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Title: “Recodifying the Voivode: Vlad Țepeș in Dracula Untold and Da Vinci's Demons” 

Abstract: This article examines the recodification of the Vlad Țepeș/Dracula figure in two 

contemporary media products released between 2013 and 2015: the film Dracula Untold (2014) 

and the television serial Da Vinci's Demons (2013-2015). Through analysis of paratext, tragic 

heroism, iconography, East European space representation, cultural memory, and the politics of 

monstrosity, the study argues that while these productions rehabilitate the historical figure from 

vampire monster to tragic hero, this rehabilitation operates within asymmetrical power relations. 

The Eastern European subaltern subjectivity is not restored; rather, Eastern European alterity is 

repackaged to serve Western post-crisis anxieties about legitimate sovereignty. The article 

demonstrates that such recodification perpetuates rather than transcends Western cultural 

dominance in myth production and transnational circulation. 

Keywords: Dracula Untold, Da Vinci's Demons, Vlad the Impaler, Western representation, East 

European otherness, media recodification. 
 

REZUMAT: Acest articol examinează recodificarea figurii Vlad Țepeș/Dracula în două produse media contemporane lansate între 2013 

și 2015: filmul Dracula Untold (2014) și serialul de televiziune Da Vinci's Demons (2013-2015). Prin analiza paratextului, eroismului 

tragic, iconografiei, reprezentării spațiului est-european, memoriei culturale și politicii monstruozității, studiul argumentează că, deși 

aceste producții reabilitează figura istorică din monstru vampiric în erou tragic, această reabilitare operează în cadrul unor relații de 

putere asimetrice. Subiectivitatea subalternă est-europeană nu este restituită; mai degrabă, alteritatea est-europeană este reambalată 

pentru a servi anxietățile occidentale post-criză privind suveranitatea legitimă. Articolul demonstrează că o astfel de recodificare 

perpetuează mai degrabă decât transcende dominația culturală occidentală în producția și circulația transnațională a miturilor. 

CUVINTE-CHEIE: Dracula Untold, Da Vinci's Demons, Vlad Țepeșul, reprezentare occidentală, alteritate est-europeană, recodificare 

media. 
_____________________________________________________________________________________________________ 

 

Introducere 
Prezentul articol propune o analiză comparativă a două produse media contemporane: 

serialul Da Vinci's Demons (BBC/Starz, creator David S. Goyer, 2013-2015) și filmul Dracula 
Untold (regia Gary Shore, Universal Pictures, 2014) care, în pofida diferențelor de format și 
mediu, au o tematică comună: reabilitarea figurii lui Vlad Țepeș/Dracula, îndepărtarea de 
vampirul pur malefic și negocierea identității est-europene prin instrumentele narative ale 
culturii pop. 

Da Vinci's Demons este un serial de aventură care reimaginează tinerețea lui Leonardo 
da Vinci, operând liber cu anacronismele și ficționalizările. Vlad Țepeș apare ca personaj 
secundar începând cu sezonul al doilea, construit ca aliat ambiguu al protagonistului, a cărui 
prezență introduce în serial dimensiunea est-europeană a violenței suveranului. Serialul nu 
pretinde acuratețe istorică, ceea ce îl transformă într-un obiect privilegiat pentru analiza 
recodificărilor mitice. 

Dracula Untold este un film blockbuster care și-a propus explicit să explice "originea" lui 
Dracula ca figură supranaturală, situând povestea în Valahia secolului al XV-lea și construind 
un Vlad Țepeș cu un destin tragic: conducătorul care acceptă blestemul vampirismului pentru 
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a-și salva poporul de invazia otomană. Filmul a fost conceput inițial ca parte a unui "Monster 
Universe" al studioului Universal, ulterior abandonat.1 

Dincolo de logicile industriale specifice fiecărui produs, cele două surse partajează un 
context ideologic comun: ambele apar între 2013 și 2015, un interval marcat de consecințele 
crizei financiare globale din 2008. Criza din 2008 a produs o schimbare structurală în industria 
Hollywood, accelerând trecerea la filme de franciză și la producții cu bugete mari orientate 
spre siguranță comercială.2 Dar dincolo de efectele economice directe, criza a generat și o 
anxietate politică mai profundă: cetățenii au început să pună tot mai mult în discuție 
legitimitatea instituțiilor și a liderilor politici, iar cercetătorii au avertizat că democrația liberală 
însăși e amenințată. 

Această anxietate față de suveranitate, legitimitate și granițe e contextul ideologic în care 
figura voievodului care se sacrifică devine atractivă pentru producția culturală occidentală. Un 
lider care acceptă să devină monstru pentru a-și salva poporul, care exercită puterea 
excepțională pentru a apăra frontiera, care sacrifică moralitatea pentru eficiență: Vlad 
Țepeș/Dracula post-2000 răspunde unor nevoi narative specifice unui moment în care liderul 
politic legitim e el însuși o figură în perioadă de criză. Nu e întâmplător că Dracula Untold 
apare în 2014, același an în care criza din Ucraina reactivează anxietățile legate de frontierele 
și suveranitatea Europei de Est. Produsele analizate nu tematizează explicit aceste crize 
politice, dar le procesează prin intermediul figurii vampirului-erou, transformând anxietățile 
contemporane în mit gothic.3 

Analiza adoptă o perspectivă interdisciplinară care integrează semiotica culturii și studiile 
media. Arnold (2025) observă că "folclorul a urmat întotdeauna parcursul povestitorilor săi, 
trecând de la transmiterea orală la paginile tipărite, iar apoi la ecranele digitale",4 sugerând 
că miturile își păstrează relevanța prin adaptarea continuă la noile forme de transmitere. 

Din punct de vedere metodologic, analiza procedează transversal, urmărind șase axe 
tematice comune corpusului, în loc să trateze fiecare sursă ca un bloc separat. Această 
opțiune structurală permite identificarea tendințelor comune și a diferențelor semnificative la 
nivelul fiecărei teme, evitând redundanța descriptivă a analizei de tip monografic. 

Cadrul teoretic mobilizat este interdisciplinar și integrează semiotica, teoria memoriei 
culturale, studiile despre zonele balcanice, teoria adaptării, studiile transmedia și analiza 
paratextuală. Teoriile lui Agamben și Butler sunt introduse ca instrumente de analiză a 
dimensiunii politice a monstruozității.5 

Justificarea selecției acestor două surse constă nu doar în similaritățile lor structurale, ci 
și în relevanța lor ca documente culturale ale unui moment specific. Ambele produse apar sau 
se desfășoară între 2013 și 2015: un interval marcat de crize ale legitimitații politice, de 
revenirea naționalismului și de anxietăți legate de frontiere și identitate. 
 
 

 
1 Marian Patches, "Revisiting 2014's Dracula Untold," MovieWeb, octombrie 16, 2023; Eric Eisenberg, "Dracula Untold Is Not 
Part of the Shared Monster Movie Universe," Screen Rant, decembrie 5, 2016. 
2 Kankonsen, "How Did Recessions Like the Great Depression and 2008's Financial Crisis Shape Hollywood Productions?," 
februarie 26, 2023. 
3  Construcția paralelează ceea ce Said (1978) numește "imaginative geography" și ceea ce Todorova (2009) numește 
"Balkanism". 
4 Adam Arnold, "Revenants Reimagined: The Persistence of Balkan Vampire Lore in Contemporary Digital Contexts," Bulletin of 
the Transilvania University of Brașov Series IV: Philology and Cultural Studies, 2025, 153 (traducere proprie).  
5 Umberto Eco, A Theory of Semiotics (Bloomington: Indiana University Press, 1976); Jan Assmann, "Collective Memory and 
Cultural Identity," New German Critique, nr. 65 (1995): 125–133; Edward W. Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 
1978); Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 2009); Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, 
ed. 2 (New York: Routledge, 2013); Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York: New 
York University Press, 2006); Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press, 
1997); Jonathan Gray, Show Sold Separately: Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts (New York: New York University 
Press, 2010); Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford University Press, 1998); Judith 
Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004). 
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Contextul cultural al producției 
Cele două produse media analizate sunt, înainte de toate, produse industriale: forma, 

momentul apariției și publicul lor sunt determinate de condiții de producție specifice pe care 
analiza textuală singură nu le poate revela. 

Jenkins (2006) a arătat că circulația conținutului media depinde în mare măsură de 
participarea activă a consumatorilor, cultura convergenței fiind în același timp "un proces 
corporativ condus de sus în jos și un proces al consumatorilor condus de jos în sus".1 

Hall (1991) a demonstrat că orice proces de codificare e structurat de "relațiile sociale ale 
procesului comunicativ ca întreg", incluzând infrastructura tehnică, personalul profesionist și 
ideologiile instituționale ale industriei culturale.2 

Serialul Da Vinci's Demons a fost anunțat în august 2011 ca prim proiect al unui acord 
multi-anual între Starz și BBC Worldwide Productions. Creatorul serialului, David S. Goyer, 
cunoscut anterior pentru co-scrierea trilogiei Batman a lui Christopher Nolan, a descris 
abordarea sa ca aplicare a logicii supereroului la figuri istorice: serialul urmărea povestea 
"nespusă" a celui mai mare geniu al lumii, recodificând figura lui Leonardo da Vinci ca 
personaj de acțiune în tradiția blockbuster-ului contemporan.3 

Această structură de co-producție transatlantică impunea serialului să navigheze simultan 
între sensibilități culturale americane și britanice/europene, ceea ce explică parțial inserarea 
lui Vlad Țepeș ca personaj exotic suficient de depărtat cultural pentru a fi fascinant pentru 
ambele publicuri. Serialul apare în 2013 în plin val de drame istorice cu libertate ficțională 
sporită: Vikings (History Channel, 2013), Reign (CW, 2013) și The White Queen (BBC, 2013) 
sunt lansate în același an. Această concurență sugerează un moment cultural specific în care 
publicul occidental manifestă o curiozitate crescută pentru reinterpretări fantastico-istorice: un 
context în care figura lui Vlad Țepeș/Dracula devine disponibilă ca materie primă narativă 
recodificabilă. 

Dracula Untold a fost inițial conceput cu titlul Dracula: Year Zero, cu regizorul Alex Proyas 
și actorul Sam Worthington atașați proiectului începând din 2007. După câțiva ani, proiectul a 
fost reluat cu Gary Shore ca regizor și Luke Evans ca protagonist. Filmările au început în 
august 2013 în Irlanda de Nord. Elementul contextual cel mai semnificativ este intervenția 
logicii de franchiză în faza de post-producție. Cu o săptămână înainte de lansare, presa a 
raportat că filmul a trecut prin reshooturi pentru a integra un epilog în contemporaneitate: 
scena în care Charles Dance, ca Master Vampire, rostește "Let the games begin", menit să 
lanseze Dark Universe, universul cinematografic comun al monștrilor clasici ai Universal. 
Această decizie de ultim moment revelează presiunea pe care succesul Marvel Cinematic 
Universe o exercita asupra tuturor studiourilor hollywoodiene: fiecare proprietate intelectuală 
era evaluată ca potențial punct de plecare pentru o franchiză extinsă.4 

Dark Universe a fost abandonat oficial în ianuarie 2019, după eșecul comercial și critic al 
filmului The Mummy (2017), care fusese re-poziționat ca start oficial al francizei. Contextul 
geopolitic al anului 2014 adaugă un strat suplimentar de semnificanță: filmul apare în același 
an în care criza din Ucraina și anxietățile legate de frontierele și suveranitatea Europei de Est 
reactivau în spațiul mediatic occidental figuri ale apărătorului de frontieră. Un voievod valah 

 
1 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York: New York University Press, 2006), pp. 3, 
18 (traduceri proprii). 
2 Stuart Hall, David Hobson, Andrew Lowe, și Paul Willis, eds., Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 
1972–79 (London: Routledge, 1991), p. 128 (traducere proprie). 
3 David S. Goyer, creator, Da Vinci's Demons (BBC/Starz, 2013–2015); BBC Worldwide Press Room, "Starz and BBC Worldwide 
Productions Announce New Original Series Da Vinci's Demons," august 8, 2011; Mandi Goldberg, "Starz's Da Vinci's Demons 
Casts British Actress as Its Leading Lady," The Hollywood Reporter, martie 27, 2012. 
4 Michael Fleming Jr., "Universal Revives 'Dracula Year Zero' with Director Gary Shore," Deadline Hollywood, februarie 10, 2012; 
Robert Ford și Borys Kit, "How 'Dracula Untold's' New Ending Could Tie into Universal's Monster Universe," The Hollywood 
Reporter, octombrie 15, 2014; Marian Patches, "Revisiting 2014's Dracula Untold," MovieWeb, octombrie 16, 2023; 
Goonhammer, "Century of the Vampire: Dracula Untold (2014)," ianuarie 30, 2026. 
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care-și sacrifică umanitatea pentru a apăra creștinătatea capătă în acest context rezonanțe 
politice contemporane care depășesc simpla aventură fantasy.1 

Analiza contextului de producție al celor două surse confirmă că recodificarea figurii Vlad 
Țepeș/Dracula nu e o tendință spontană, ci una structurată de logici industriale specifice: co-
producția transatlantică și revizionismul istoric (Da Vinci's Demons), presiunea logicii de 
franchiză post-MCU (Dracula Untold). Aceste contexte creează condițiile în care un anumit tip 
de recodificare a figurii lui Vlad Țepeș/Dracula devine disponibil, finanțabil și ușor de distribuit 
la scară globală. 

 

Paratextul ca prim nivel de semnificare 
Înainte de a intra în analiza conținutului narativ al celor două produse media, propunem 

examinarea nivelului paratextual; titluri, tagline-uri ca prim act de semnificare, anterior lecturii 
propriu-zise. 

Conceptul de paratext, introdus de Gérard Genette (1997), desemnează ansamblul 
elementelor care înconjoară și însoțesc textul principal, condiționând modul în care acesta 
este receptat. În formularea sa canonică, paratextul reprezintă "un «vestibul» care oferă lumii 
în general posibilitatea de a intra sau de a se întoarce", o zonă de tranzit care funcționează 
ca un prag între text și lumea exterioară.2 

Gray (2010) argumentează că paratextele "nu sunt simple suplimente sau derivate: ele 
creează texte, le gestionează și le umplu cu multe dintre semnificațiile pe care le asociem cu 
ele". Complementar, Barthes (1977) propune conceptul de ancraj (ancrage) care înseamnă 
operațiunea prin care un element verbal fixează și direcționează interpretarea unui mesaj 
polisemic, reprezentând "un control la distanță asupra imaginii".3 

Aplicată titlurilor și tagline-urilor, funcția de ancraj devine analizabilă ca strategie 
ideologică: alegerea unui titlu nu e niciodată neutră, ci condensează intenția narativă și poziția 
ideologică a producătorului față de materia sa. 

 

Da Vinci's Demons: Valahia și alteritatea est-europeană 
Titlurile din Da Vinci's Demons urmează un cod, organizat în jurul cărților de Tarot: The 

Hanged Man, The Lovers, The Tower, The Devil, The Hierophant. Această alegere 
paratextuală construiește un univers în care iraționalul și supranaturalul sunt categorii 
epistemice legitime: un univers în care prezența lui Vlad Țepeș ca figură a violenței și a ordinii 
brutale devine nu o anomalie, ci o consecință logică. 

Funcția de ancraj barthesian operează aici la nivel de serie, nu de episod individual: 
întregul sistem de titluri ancorează serialul în registrul misterului ezoteric, al cunoștinței oculte 
și al forțelor ascunse care guvernează istoria. În acest context, Est-Europa, Valahia lui Țepeș 
e inserată ca spațiu al alterității necesare: acolo unde logica hermetismă a serialului își 
găsește expresia cea mai nemediată, nefiind încă sublimată în arta și știința renascentistă a 
lui da Vinci. Todorova (2009) ar recunoaște în această construcție logica balcanistă: Est-
Europa ca spațiu al excesului și misterului pe care Occidentul nu și-l poate permite public.4 

Gray (2010) observă că paratextele serialelor de lungă durată implică faptul că fiecare titlu 
nou adaugă un strat la universul deja construit de titlurile anterioare. În Da Vinci's Demons, 
această acumulare paratextuală creează un orizont de așteptare în care sosirea lui Vlad 

 
1 Patches, "Revisiting 2014's Dracula Untold"; M. J. Petty, "Revisiting 2014's Dracula Untold: Universal's Failed Beginning of the 
Dark Universe," MovieWeb, octombrie 16, 2023; Screen Rant, "Every Canceled Dark Universe Movie Explained," 2024. 
2 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), p. 2 (traducere 
proprie). 
3 Jonathan Gray, Show Sold Separately: Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts (New York: New York University Press, 
2010), p. 6 (traducere proprie); Roland Barthes, "Rhetoric of the Image," în Image-Music-Text (London: Fontana Press, 1977), 
p. 39 (traducere proprie). 
4 Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 2009). 
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Țepeș nu e o surpriză, ci o confirmare: personajul valah e The Devil al cărții de Tarot din titlu, 
figură a forței brute și a violenței.1 

 

Dracula Untold: paratextul ca program narativ al reabilitării 
În cazul filmului, paratextele relevante sunt titlul însuși și tagline-ul. Untold – "nespus", 

"nepovestit", "recuperat din tăcere", este un gest paratextual explicit de revizionism narativ. 
Filmul se prezintă, prin titlu, ca rectificare a unei istorii nedrepte, ca voce acordată celui care 
a fost defăimat de tradiția cinematografică. Genette (1997) observa că titlul unui text e primul 
său act pragmatic: el nu descrie, ci acționează asupra receptorului, stabilind o cheie de 
lectură. În cazul de față explicit: vei vedea ceea ce nu ți s-a spus până acum.2 

Funcția de ancraj (Barthes, 1977) operează cu maximă eficiență: spectatorului i se spune, 
înainte ca filmul să înceapă, că va asista la o restituire, la recuperarea adevărului dintr-o 
poveste prost spusă. Titlul închide polisemia posibilă a filmului. Spectatorul nu poate căuta 
alte lecturi, pentru că ancrajul paratextual i-a impus deja direcția: aceasta e povestea reală, 
cea care nu a fost spusă.3 

Tagline-ul Every monster has a beginning completează programul paratextual al 
reabilitării: monstrul nu e malefic prin esență, ci construit social și istoric. Această propoziție 
condensează întregul argument al filmului și îl ancorează paratextual înainte de primul cadru. 
Ea funcționează, în termenii lui Gray (2010), ca show-starter: un paratext care nu doar anunță 
textul, ci îl preinterpretează, oferind spectatorului un cadru de lectură pe care filmul îl va 
confirma sistematic. Genette (1997) observa că paratextul e întotdeauna subordonat textului 
pe care îl însoțește; în cazul de față, relația pare inversată: tagline-ul nu însoțește filmul, ci îl 
precedă și îl condiționează decisiv.4 

Analiza paratextuală comparativă a celor două surse confirmă o tendință comună: ambele 
utilizează paratextul ca instrument de pre-orientare ideologică a receptorului, anunțând, fie 
prin codul hermetic cumulativ (Da Vinci's Demons), fie prin revizionism explicit (Dracula 
Untold), că figura Vlad Țepeș/Dracula va fi tratată altfel decât în tradiția canonică. Paratextul 
e, în ambele cazuri, primul act de recodificare. 

 

Dracula Untold: sacrificiul fondator și recunoașterea vinovăției 
În Dracula Untold, eroizarea figurii lui Vlad Țepeș este cea mai explicită și mai puțin 

ambiguă dintre cele două surse analizate. Filmul construiește sistematic un protagonist 
recognoscibil pentru publicul blockbuster-ului hollywoodian: voievod responsabil, soț iubitor, 
tată protector. Scena-cheie a filmului, întâlnirea lui Vlad cu Master Vampire în peștera din 
munții Transilvaniei, e momentul fondator al acestei eroizări și cel mai dens analitic din 
întreaga narațiune.5 

Dialogul scurt dar cu implicații profunde condus între Vlad și vampirul supranatural care îi 
ofere puterea cursată condesnează încreaga logică ideologică a recodificării. Vlad, venit 
disperat să salveze regatul și familia de invazia otomană, acceptă o mișcare de auto-sacrificiu 
moral: vampirismul nu e tentație, ci ofrandă. Această acceptare deschide seria de dileme etice 
pe care filmul le explorează: ce preț se plătește pentru salvare? Când devine eroul monstru?6 

Replica finală a lui Vlad – "Sometimes the world no longer needs a hero. Sometimes what 
it needs is a monster" – e condensarea ideologică a filmului: monstrul nu e opusul eroului, ci 

 
1 Gray, Show Sold Separately. 
2 Genette, Paratexts. 
3 Barthes, "Rhetoric of the Image". 
4 Ibidem. 
5 Filmul construiește această scenă ca momentul crucibil al transformării narative și ideologice. 
6 O meditație asupra prețului salvării și costurilor morale ale suveranității. 
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varianta sa necesară. Vlad nu e eroizat în pofida violenței sale, ci prin ea. Aceasta e 
recodificarea: transformarea monstruozității din stigmă în sacrificiu.1 

Agamben (1998) ar situa exact această scenă la miezul teoriei sale despre homo sacer: 
Vlad e simultan suveranul care decide excepția și homo sacer care a pierdut legăturile cu 
ordinea umană. El acceptă să trăiască fără suflet, să nu mai simtă compasiune, să devină 
animal din punct de vedere etic, pentru a fi eficient din punct de vedere politic. Aceasta e 
eroizarea suferinței suverane: sacrificiul celui care constă să fie damnat pentru binele 
poporului.2 

 

Da Vinci's Demons: Vlad ca oglindă a protagonistului 
În Da Vinci's Demons, Vlad Țepeș nu e centrul narativ al serialului, el e un personaj 

secundar care funcționează ca oglindă a dilemelor eroului principal. Vlad funcționează ca alter 
ego al lui da Vinci, figura în care geniul poate vedea posibilități pe care el însuși le refuză. 
Această funcție de oglindă e constitutivă și poate fi analizată prin Žižek (1992) și Agamben 
(1998) – Vlad ca dorință reprimată și suveran care decide excepția.3 

Întâlnirea inițială între da Vinci și Vlad e un act de recunoaștere intelectuală: da Vinci 
rostește titlul complet latin al voievodului. Această recunoaștere simbolică impresioneaza pe 
Vlad, care trăiește în lume unde toți se tem de el. Pentru prima oară, cineva îl vede ca pe un 
subiect cu identitate complexă, nu ca pe o entitate opacă și periculoasă.4 

Scena monedelor otomane neatinse e o demonstrație a puterii suverane prin absență: nici 
o comandă verbală, doar prezența terorii sedimentate în loialitate. Suveranul nu are nevoie 
să vorbească, corpul lui în spațiu e suficient. Aceasta e violența structurală a puterii: nu legea, 
ci frica.5 

Confesiunea lui Vlad despre copilăria ca ostatic, fratele convertit de turci, pactul cu Lucifer 
e cea mai complexă mișcare a scenei. Vlad nu joacă rol, el se explică unor care nu îl judecă. 
Tăcerea lui da Vinci în fața confesiunii e recunoaștere: el recunoaște în Vlad posibilitatea pe 
care și-o interzice – puterea fără suflet, eficiența fără scrupule.6 

Prin Žižek (1992), Vlad e varianta neîmplinită a protagonistului, dorința reprimată făcută 
carne. Oglinda funcționează prin contrast: da Vinci se definește prin diferența față de figura 
voievodului. Monstrul nu e opusul, e alternativa pe care genul alege să o refuze. 

 

Iconografia figurii: corpul vampiric 
Subcapitolele anterioare au examinat figura Vlad Țepeș/Dracula la nivel narativ, discursiv 

și dialogic. Prezentul subcapitol propune o schimbare de registru metodologic: analiza 
iconografică a corpului vampiric, modul în care cele două produse media construiesc vizual 
figura prin costume, culori, gesturi, postură și fizionomie. Corpul nu e un simplu suport al 
narațiunii, ci un sistem de semne cu logica sa proprie.7 

Barthes (1977) a arătat că imaginea vizuală funcționează simultan la două niveluri: 
mesajul denotat (ceea ce se vede literal) și mesajul conotat (semnificațiile culturale atașate 
imaginii). Imagin e nu e niciodată inocentă: orice imagine activează un lanț flotant de 
semnificații culturale.8 

 
1 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford University Press, 1998), p. 15 (traducere 
proprie). 
2 Butler (2004) asupra distribuției inegale a capacității de a fi îndoliat și precariității vieții sociale. 
3 Slavoj Žižek, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan Through Popular Culture (Cambridge, MA: MIT Press, 1992); 
Agamben, Homo Sacer. 
4 Assmann, "Collective Memory and Cultural Identity," p. 129 (traducere proprie). 
5 Suveranul nu are nevoie de comandă verbală; prezența este suficientă pentru a impune ordinea. 
6 Žižek asupra mecanismului mirror phase și al identificării cu dorința reprimată. 
7 Barthes, Image-Music-Text; Eco, A Theory of Semiotics. 
8 Barthes, "Rhetoric of the Image," p. 39. 
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Eco (1976) extinde semiotica dincolo de limbaj: "legile semnificării sunt legile culturii", iar 
cultura "subzistă ca un sistem de sisteme de semnificare". Aplicată iconografiei vampirice, 
permite identificarea codurilor vizuale: codul cromatic, codul corporal și codul arhitectural.1 

 

Dracula Untold: corpul eroului clasic și transformarea sa 
În Dracula Untold, iconografia figurii e organizată în jurul unui contrast cromatic explicit: 

Vlad-voievodul și Vlad-vampirul. Vlad inițial e construit vizual ca erou clasic: armură 
medievală, postură dreaptă, privire hotărâtă, culori călde. După acceptarea vampirismului, 
paleta vizuală se răcește progresiv: albastru-nocturn, negru, argintiu, coduri cromatice ale 
alterității și pericolului.2 

Scena transformării e cea mai iconografic încărcată: corpul suferă metamorfoază vizibilă 
– venele devin vizibile, ochii se înroșesc, mișcările devin supraomenești. Barthes (1977) ar 
spune că această transformare funcționează ca mesaj al sacrificiului: corpul poartă semnele 
prețului plătit.3 

Relația dintre corpul lui Vlad și spațiul arhitectural e semnificativă: pre-transformare ocupă 
spații deschise; post-transformare gravitează spre spații întunecoase, liminare. Această 
deplasare spațială e o mișcare ideologică: corpul vampiric e în mod constitutiv un corp al 
liminaretății, al pragului între uman și supranatural. 

 

Da Vinci's Demons: supra-codificarea și prefigurarea intertextuală 
În Da Vinci's Demons, iconografia lui Vlad operează prin supra-codificare: corpul 

personajului activează simultan codul medieval și codul vampiric pe care spectatorul îl aduce 
din afara textului. Vlad nu e vampir, dar alegerile iconografice îl plasează permanent la 
marginea acestei categorii: culori întunecoase, postură rigidă, privire penetrantă.4 

Textul vizual nu fixează un sens, ci adaugă unul. Privitorul care cunoaște mitul Dracula 
vede în fiecare imagine a lui Vlad atât voievodul medieval cât și vampirul care va veni. Aceasta 
e intertextualitatea vizuală: imaginea citează alte imagini fără să le numească. 

Relația lui Vlad cu spațiul arhitectural urmează logica supra-codificării: ocupă spații puterii 
medievale, dar iluminarea și unghiurile îl plasează sistematic în umbră. El aparține unui alt 
registru – întunecos și supranatural – pe care serialul nu îl explicitează niciodată direct. 

 

Orientalism și reprezentarea spațiului est-european 
Ambele produse analizate construiesc un spațiu est-european – Valahia, Transilvania – 

care funcționează ca alteritate geografică față de un centru occidental implicit. Această 
construcție poate fi analizată prin Said (1978) și Todorova (2009).5 

La Said (1978), Orientul nu e realitate geografică, ci construct discursiv al Occidentului. 
Todorova (2009) nuantează: Balcanii sunt "depozit pentru proiecțiile negative ale europenilor", 
o zonă de tranziție care fascinează și repulează simultan.6 

 

Dracula Untold: inversarea logicii balcaniste 
Valahia e construită vizual ca spațiu arhaic și maiestuos: peisaje montane, cetăți de piatră. 

Această construcție reproduce logica balcanistă. Și totuși, filmul operează o răsturnare 
semnificativă: otomanii sunt "Orientul" față de care Vlad e paradoxal mai "occidental". Vlad e 
familiar, apropiat de valorile familiei pe care publicul occidental le recunoaște ca proprii.7 

 
1 Eco, A Theory of Semiotics, p. 28 (traducere proprie). 
2 Deplasarea cromatică vizuală ca tranziție ideologică. 
3 Barthes, "Rhetoric of the Image," asupra mesajului de transformare și sacrificiu. 
4 Eco, A Theory of Semiotics, asupra overcoding și semiotic surplus. 
5 Edward W. Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978); Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford 
University Press, 2009). 
6 Todorova, Imagining the Balkans, p. 188 (traducere proprie). 
7 Răsturnare ideologică a ierarhiei orientaliste. 
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Această inversare e ideologic revelatoare: filmul reproduce logica balcanistă, dar 
deplasează Celălalt spre Est. Vlad e balcanic și liminar, dar această liminaritate e prezentată 
ca noblețe tragică, nu inferioritate. 

 

Da Vinci's Demons: alteritatea ca spațiu necesar al narațiunii 
Da Vinci's Demons construiește Est-Europa ca spațiu al alterității necesare progresului 

protagonistului. Valahia e locul în care da Vinci se testează împotriva forțelor pe care lumea 
italianismului nu i le poate oferi: violență nemediată, ordine prin teroare, eficiență brutală.1 

Bhabha (1994) observa că stereotipul funcționează prin ambivalență. Vlad funcționează 
ca stereotip funcțional: necesar narativ, dar rămâne figură a alterității esențiale. Spre 
deosebire de profundimea interioară posibilă, Vlad rămâne oglindă – important din punct de 
vedere structural, nu psihologic. 

Reprezentarea spațiului est-european confirmă că logica balcanistă e reprodusă cu 
variante: spațiu fascinant, arhaic, grandios și violent. Progresul față de Stoker constă nu în 
depășire, ci în sofisticarea logicii: Valahia nu e Răul pur, ci Tragicul. 

 

Memoria culturală și recodificarea mitului 
Cele două produse media nu inventează un Vlad/Dracula, îl recodifică pe baza unui strat 

sedimentat de reprezentări culturale. Această recodificare e selectivă. Assmann (1995) 
observă că memoria culturală are puncte fixe, straturi fatale ale trecutului al căror sens e 
reactivat de fiecare generație.2 

Hutcheon (2013) oferă cadrul pentru recodificări: "o adaptare e o derivare care nu e 
derivativă". Recodificarea nu e niciodată neutră.3 

Identificăm cinci straturi: (1) stratul istoric – Vlad ca apărător; (2) stratul stokerian – 
vampirismul supranatural; (3) stratul cinematografic – tradiția filmului horror; (4) stratul folcloric 
românesc – strigoiul; (5) stratul jocului video – Castlevania Konami. 

Dracula Untold activează straturile 1 și 2, eliminând aproape complet stratul 4. Folclorul 
românesc e prea specific, prea local, pentru blockbuster global. Strigoiul, cu complexitatea 
rituală, nu apare nicăieri. 

Da Vinci's Demons activează stratul 1 în combinație cu ficțiunea hermetică. Stratul folcloric 
e absent; stratul stokerian e subtext implicit: spectatorul știe cine e Vlad, serialul joacă pe 
această cunoaștere. 

Recodificarea confirmă că fiecare produs selectează straturile care servesc narativ, 
reprimin-du-le pe cele care ar localiza prea mult. Rezultatul e un Vlad Țepeș globalizat: 
recognoscibil oriunde, specific nicăieri. Aceasta e exact condiția circulației sale asimetrice 
transnaționale. 

 

Genul, corpul și politica monstruozității 
Vampirul e corp politic înainte de a fi biologic. El concentrează fantasmele comunității 

despre moarte, sexualitate, putere și transgresiune. Analizabil ca simbol al "politicii 
monstruozității": Moretti (1988) pe monstru ca simbol social, Agamben (1998) pe homo sacer 
și violență suverană, Butler (2004) pe vulnerabilitate.4 

Agamben (1998) elaborează homo sacer: "omul sacru este cel pe care poporul l-a judecat; 
nu e permis să-l sacrifici, dar cel care îl omoară nu va fi condamnat". Vlad Țepeș/Dracula e 
simultan suveran (cel care decide excepția) și homo sacer (cel abandonat de ordinea 
umană).5 

 

 
1 Said, Orientalism; Todorova, Imagining the Balkans, asupra Balcanilor ca depozit pentru proiecțiile occidentale negative. 
2 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), p. 75 (traducere proprie). 
3 Assmann, "Collective Memory and Cultural Identity," p. 129 (traducere proprie). 
4 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, ed. 2 (New York: Routledge, 2013), p. 9 (traducere proprie). 
5 Franco Moretti, Signs Taken for Wonders (London: Verso, 1988); Agamben, Homo Sacer. 
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Dracula Untold: suveranul care devine homo sacer 
Vlad exercită inițial suveranitatea clasic; acceptarea vampirismului e suspendare a ordinii 

juridice proprii. El devine homo sacer: poate fi omorât, nu poate fi sacrificat ritual, e exclus din 
ordinea umană pe care o apăra. Paradox constitutiv: eroul exercită suveranitate prin auto-
excludere din ordinea umană. Aceasta e conceptul care explică de ce anxietățile post-2008 
despre suveranitate și legitimitate se atașează acestei figuri. 

 

Da Vinci's Demons: violența suverană ca revelație 
Prezența lui Vlad funcționează ca revelație a violenței structurale. Ordinea pe care o 

impune prin teroare nu e aberație, ci versiune onestă, nemediată a violenței care ordinea 
presupune. Moretti observa că monstrul revelează contradicții sistemice: Vlad face vizibilă 
violența pe care ordinea renascentistă o sublimează în artă și știință. 

Analiza politicii monstruozității confirmă că vampirul post-2000 nu mai e simbol al Răului, 
ci instrument de interogare a ordinii politice și legitimitații violenței. Deplasarea de la monstrul 
stokerian la vampirul-erou e semn al transformării ideologice profunde. 

 

Concluzii: Occidentul reabilitează, dar nu restituie 
Analiza comparativă a celor două produse media confirmă argumentul central: 

recodificarea figurii Vlad/Dracula în produsele media occidentale post-2000 nu reprezintă 
recuperare sau restituire a subiectivității est-europene, ci recodificare în termenii nevoilor 
narative și ideologice ale culturii dominante. Occidentul reabilitează figura – o transformă din 
monstru în erou tragic – dar nu o restituie: România rămâne furnizor de materie primă 
simbolică, nu subiect producător al propriului mit. 

Paratextul a dezvăluit că ambele produse anunță recodificarea înainte ca narațiunea să 
înceapă: Untold promite voce suprimată care va fi vocea Occidentului; titlurile hermetice din 
Da Vinci's Demons inserează Valahia ca spațiu necesar al alterității. Memoria culturală e 
reactivată selectiv – stratul stokerian privilegiat, mai recognoscibil publicului vizat. 

Eroizarea ia forme diferite: sacrificiul fondator (Dracula Untold), oglinda protagonistului 
(Da Vinci's Demons), dar ambele deplasează monstruozitatea de la esență la circumstanță. 
Această deplasare e tributară unui moment post-2008, marcat de crize ale legitimitații politice: 
Vlad devine erou tragic al suveranității în criză nu pentru că Occidentul și-a revizuit proiecțiile, 
ci pentru că această figură se pliază pe anxietățile contemporane. 

Iconografia confirmă că aceleași semne care semnificau amenințare semnifică acum 
sacrificiu și doliu. Spațiul est-european rămâne construit prin logica balcanistă: fascinant, 
arhaic, grandios, violent. Circulația asimetrică se confirmă transmedia: mitul călătorește din 
Est spre Vest pentru producție și se întoarce ca produs consum. 

Reabilitarea figurii, în consecință, nu depășește asimetria din care emană. Ea o rafinează. 
Occidentul nu mai zice că Est-Europa e răul pur; acum zice că e tragedia nobilă. Schimbarea 
e retorică, nu structurală. Și tocmai retorica care reconciliază asimetria ca inevitabilitate 
morală, mai degrabă decât injustiție, e ceea ce face reabilitarea eficace ca instrument 
ideologic. 
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