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Title: “Recodifying the Voivode: Vlad Tepes in Dracula Untold and Da Vinci's Demons”

Abstract: This article examines the recodification of the Vlad Tepes/Dracula figure in two
contemporary media products released between 2013 and 2015: the film Dracula Untold (2014)
and the television serial Da Vinci's Demons (2013-2015). Through analysis of paratext, tragic
heroism, iconography, East European space representation, cultural memory, and the politics of
monstrosity, the study argues that while these productions rehabilitate the historical figure from
vampire monster to tragic hero, this rehabilitation operates within asymmetrical power relations.
The Eastern European subaltern subjectivity is not restored; rather, Eastern European alterity is
repackaged to serve Western post-crisis anxieties about legitimate sovereignty. The article
demonstrates that such recodification perpetuates rather than transcends Western cultural
dominance in myth production and transnational circulation.

Keywords: Dracula Untold, Da Vinci's Demons, Vlad the Impaler, Western representation, East
European otherness, media recodification.

REZUMAT: Acest articol examineaza recodificarea figurii Vlad Tepes/Dracula in doud produse media contemporane lansate intre 2013
si 2015: filmul Dracula Untold (2014) si serialul de televiziune Da Vinci's Demons (2013-2015). Prin analiza paratextului, eroismului
tragic, iconografiei, reprezentdrii spatiului est-european, memoriei culturale si politicii monstruozitdtii, studiul argumenteazd ca, desi
aceste productii reabiliteazd figura istorica din monstru vampiric in erou tragic, aceastd reabilitare opereaza in cadrul unor relatii de
putere asimetrice. Subiectivitatea subalternd est-europeand nu este restituitd; mai degraba, alteritatea est-europeana este reambalata
pentru a servi anxietatile occidentale post-crizd privind suveranitatea legitima. Articolul demonstreazd ca o astfel de recodificare
perpetueazd mai degraba decét transcende dominatia culturald occidentald in productia si circulatia transnationald a miturilor.
CUVINTE-CHEIE: Dracula Untold, Da Vinci's Demons, Viad Jepesul, reprezentare occidentald, alteritate est-europeand, recodificare
media.

Introducere

Prezentul articol propune o analiza comparativa a doua produse media contemporane:
serialul Da Vinci's Demons (BBC/Starz, creator David S. Goyer, 2013-2015) si filmul Dracula
Untold (regia Gary Shore, Universal Pictures, 2014) care, in pofida diferentelor de format si
mediu, au o tematicd comuna: reabilitarea figurii lui Vlad Tepes/Dracula, indepartarea de
vampirul pur malefic si negocierea identitatii est-europene prin instrumentele narative ale
culturii pop.

Da Vinci's Demons este un serial de aventurad care reimagineaza tineretea lui Leonardo
da Vinci, operand liber cu anacronismele si fictionalizarile. Vlad Tepes apare ca personaj
secundar incepand cu sezonul al doilea, construit ca aliat ambiguu al protagonistului, a carui
prezenta introduce in serial dimensiunea est-europeana a violentei suveranului. Serialul nu
pretinde acuratete istorica, ceea ce il transforma intr-un obiect privilegiat pentru analiza
recodificarilor mitice.

Dracula Untold este un film blockbuster care si-a propus explicit sa explice "originea" lui
Dracula ca figura supranaturala, situdnd povestea in Valahia secolului al XV-lea si construind
un Vlad Tepes cu un destin tragic: conducétorul care accepta blestemul vampirismului pentru
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a-si salva poporul de invazia otomana. Filmul a fost conceput initial ca parte a unui "Monster
Universe" al studioului Universal, ulterior abandonat.®

Dincolo de logicile industriale specifice fiecarui produs, cele doua surse partajeaza un
context ideologic comun: ambele apar intre 2013 si 2015, un interval marcat de consecintele
crizei financiare globale din 2008. Criza din 2008 a produs o schimbare structurala in industria
Hollywood, accelerand trecerea la filme de franciza si la productii cu bugete mari orientate
spre sigurantd comerciala.2 Dar dincolo de efectele economice directe, criza a generat si o
anxietate politicda mai profunda: cetatenii au inceput sa puna tot mai mult in discutie
legitimitatea institutiilor si a liderilor politici, iar cercetatorii au avertizat cad democratia liberala
insasi e amenintata.

Aceasta anxietate fata de suveranitate, legitimitate si granite e contextul ideologic in care
figura voievodului care se sacrifica devine atractiva pentru productia culturala occidentala. Un
lider care accepta sa devina monstru pentru a-si salva poporul, care exercita puterea
exceptionald pentru a apara frontiera, care sacrificd moralitatea pentru eficienta: Viad
Tepes/Dracula post-2000 raspunde unor nevoi narative specifice unui moment in care liderul
politic legitim e el Insusi o figura in perioada de criza. Nu e intdmplator ca Dracula Untold
apare Tn 2014, acelasi an n care criza din Ucraina reactiveaza anxietétile legate de frontierele
si suveranitatea Europei de Est. Produsele analizate nu tematizeaza explicit aceste crize
politice, dar le proceseaza prin intermediul figurii vampirului-erou, transformand anxietatile
contemporane in mit gothic.®

Analiza adopta o perspectiva interdisciplinara care integreaza semiotica culturii si studiile
media. Arnold (2025) observa ca "folclorul a urmat intotdeauna parcursul povestitorilor sai,
trecand de la transmiterea orala la paginile tiparite, iar apoi la ecranele digitale",* sugerand
ca miturile Tsi pastreaza relevanta prin adaptarea continua la noile forme de transmitere.

Din punct de vedere metodologic, analiza procedeaza transversal, urmarind sase axe
tematice comune corpusului, in loc sa trateze fiecare sursd ca un bloc separat. Aceasta
optiune structurala permite identificarea tendintelor comune si a diferentelor semnificative la
nivelul fiecarei teme, evitand redundanta descriptiva a analizei de tip monografic.

Cadrul teoretic mobilizat este interdisciplinar si integreaza semiotica, teoria memoriei
culturale, studiile despre zonele balcanice, teoria adaptarii, studiile transmedia si analiza
paratextuala. Teoriile lui Agamben si Butler sunt introduse ca instrumente de analiza a
dimensiunii politice a monstruozitatii.5

Justificarea selectiei acestor doua surse consta nu doar in similaritatile lor structurale, ci
si in relevanta lor ca documente culturale ale unui moment specific. Ambele produse apar sau
se desfasoara intre 2013 si 2015: un interval marcat de crize ale legitimitatii politice, de
revenirea nationalismului si de anxietati legate de frontiere si identitate.

" Marian Patches, "Revisiting 2014's Dracula Untold," MovieWeb, octombrie 16, 2023; Eric Eisenberg, "Dracula Untold Is Not
Part of the Shared Monster Movie Universe," Screen Rant, decembrie 5, 2016.
2 Kankonsen, "How Did Recessions Like the Great Depression and 2008's Financial Crisis Shape Hollywood Productions?,"
februarie 26, 2023.
3 Constructia paraleleaza ceea ce Said (1978) numeste "imaginative geography" si ceea ce Todorova (2009) numeste
"Balkanism".
4 Adam Arnold, "Revenants Reimagined: The Persistence of Balkan Vampire Lore in Contemporary Digital Contexts," Bulletin of
the Transilvania University of Brasov Series IV: Philology and Cultural Studies, 2025, 153 (traducere proprie).
5 Umberto Eco, A Theory of Semiotics (Bloomington: Indiana University Press, 1976); Jan Assmann, "Collective Memory and
Cultural Identity," New German Critique, nr. 65 (1995): 125-133; Edward W. Said, Orientalism (New York: Pantheon Books,
1978); Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 2009); Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation,
ed. 2 (New York: Routledge, 2013); Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York: New
York University Press, 2006); Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press,
1997); Jonathan Gray, Show Sold Separately: Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts (New York: New York University
Press, 2010); Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford University Press, 1998); Judith
Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004).
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Contextul cultural al productiei

Cele doua produse media analizate sunt, Tnainte de toate, produse industriale: forma,
momentul aparitiei si publicul lor sunt determinate de conditii de productie specifice pe care
analiza textuala singura nu le poate revela.

Jenkins (2006) a aratat ca circulatia continutului media depinde in mare masura de
participarea activa a consumatorilor, cultura convergentei fiind Tn acelasi timp "un proces
corporativ condus de sus in jos si un proces al consumatorilor condus de jos in sus".!

Hall (1991) a demonstrat ca orice proces de codificare e structurat de "relatiile sociale ale
procesului comunicativ ca intreg", incluzand infrastructura tehnica, personalul profesionist si
ideologiile institutionale ale industriei culturale.?

Serialul Da Vinci's Demons a fost anuntat in august 2011 ca prim proiect al unui acord
multi-anual intre Starz si BBC Worldwide Productions. Creatorul serialului, David S. Goyer,
cunoscut anterior pentru co-scrierea trilogiei Batman a lui Christopher Nolan, a descris
abordarea sa ca aplicare a logicii supereroului la figuri istorice: serialul urmarea povestea
"nespusa” a celui mai mare geniu al lumii, recodificand figura lui Leonardo da Vinci ca
personaj de actiune in traditia blockbuster-ului contemporan.?

Aceasta structura de co-productie transatlantica impunea serialului sa navigheze simultan
intre sensibilitati culturale americane si britanice/europene, ceea ce explica partial inserarea
lui Vlad Tepes ca personaj exotic suficient de departat cultural pentru a fi fascinant pentru
ambele publicuri. Serialul apare in 2013 in plin val de drame istorice cu libertate fictionala
sporita: Vikings (History Channel, 2013), Reign (CW, 2013) si The White Queen (BBC, 2013)
sunt lansate in acelasi an. Aceasta concurenta sugereaza un moment cultural specific in care
publicul occidental manifesta o curiozitate crescuta pentru reinterpretari fantastico-istorice: un
context in care figura lui Vlad Tepes/Dracula devine disponibila ca materie prima narativa
recodificabila.

Dracula Untold a fost initial conceput cu titlul Dracula: Year Zero, cu regizorul Alex Proyas
si actorul Sam Worthington atasati proiectului incepand din 2007. Dupa céativa ani, proiectul a
fost reluat cu Gary Shore ca regizor si Luke Evans ca protagonist. Filmarile au inceput n
august 2013 in Irlanda de Nord. Elementul contextual cel mai semnificativ este interventia
logicii de franchiza in faza de post-productie. Cu o saptdamana inainte de lansare, presa a
raportat ca filmul a trecut prin reshooturi pentru a integra un epilog in contemporaneitate:
scena in care Charles Dance, ca Master Vampire, rosteste "Let the games begin", menit sa
lanseze Dark Universe, universul cinematografic comun al monstrilor clasici ai Universal.
Aceasta decizie de ultim moment reveleaza presiunea pe care succesul Marvel Cinematic
Universe o exercita asupra tuturor studiourilor hollywoodiene: fiecare proprietate intelectuala
era evaluata ca potential punct de plecare pentru o franchiza extinsa.*

Dark Universe a fost abandonat oficial in ianuarie 2019, dupa esecul comercial si critic al
filmului The Mummy (2017), care fusese re-pozitionat ca start oficial al francizei. Contextul
geopolitic al anului 2014 adauga un strat suplimentar de semnificanta: filmul apare in acelasi
an in care criza din Ucraina si anxietatile legate de frontierele si suveranitatea Europei de Est
reactivau Tn spatiul mediatic occidental figuri ale aparatorului de frontiera. Un voievod valah

" Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York: New York University Press, 2006), pp. 3,
18 (traduceri proprii).
2 Stuart Hall, David Hobson, Andrew Lowe, si Paul Willis, eds., Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies,
197279 (London: Routledge, 1991), p. 128 (traducere proprie).
3 David S. Goyer, creator, Da Vinci's Demons (BBC/Starz, 2013-2015); BBC Worldwide Press Room, "Starz and BBC Worldwide
Productions Announce New Original Series Da Vinci's Demons," august 8, 2011; Mandi Goldberg, "Starz's Da Vinci's Demons
Casts British Actress as Its Leading Lady," The Hollywood Reporter, martie 27, 2012.
4 Michael Fleming Jr., "Universal Revives 'Dracula Year Zero' with Director Gary Shore," Deadline Hollywood, februarie 10, 2012;
Robert Ford si Borys Kit, "How 'Dracula Untold's' New Ending Could Tie into Universal's Monster Universe," The Hollywood
Reporter, octombrie 15, 2014; Marian Patches, "Revisiting 2014's Dracula Untold," MovieWeb, octombrie 16, 2023;
Goonhammer, "Century of the Vampire: Dracula Untold (2014)," ianuarie 30, 2026.
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care-si sacrificd umanitatea pentru a apara crestindtatea capata in acest context rezonante
politice contemporane care depasesc simpla aventura fantasy.!

Analiza contextului de productie al celor doua surse confirma cé recodificarea figurii Vlad
Tepes/Dracula nu e o tendinta spontana, ci una structuraté de logici industriale specifice: co-
productia transatlantica si revizionismul istoric (Da Vinci's Demons), presiunea logicii de
franchiza post-MCU (Dracula Untold). Aceste contexte creeaza conditiile in care un anumit tip
de recodificare a figurii lui Vlad Tepes/Dracula devine disponibil, finantabil si usor de distribuit
la scara globala.

Paratextul ca prim nivel de semnificare

Tnainte de a intra in analiza continutului narativ al celor doua produse media, propunem
examinarea nivelului paratextual; titluri, tagline-uri ca prim act de semnificare, anterior lecturii
propriu-zise.

Conceptul de paratext, introdus de Gérard Genette (1997), desemneaza ansamblul
elementelor care inconjoara si insotesc textul principal, conditiondnd modul in care acesta
este receptat. In formularea sa canonica, paratextul reprezinta "un «vestibul» care ofers lumii
in general posibilitatea de a intra sau de a se intoarce", o zona de tranzit care functioneaza
ca un prag intre text si lumea exterioara.?

Gray (2010) argumenteaza ca paratextele "nu sunt simple suplimente sau derivate: ele
creeaza texte, le gestioneaza si le umplu cu multe dintre semnificatiile pe care le asociem cu
ele". Complementar, Barthes (1977) propune conceptul de ancraj (ancrage) care inseamna
operatiunea prin care un element verbal fixeaza si directioneaza interpretarea unui mesaj
polisemic, reprezentand "un control la distanta asupra imaginii".?

Aplicata ftitlurilor si tagline-urilor, functia de ancraj devine analizabila ca strategie
ideologica: alegerea unui titlu nu e niciodaté neutra, ci condenseaza intentia narativa si pozitia
ideologica a producatorului fatd de materia sa.

Da Vinci's Demons: Valahia si alteritatea est-europeana

Titlurile din Da Vinci's Demons urmeaza un cod, organizat in jurul cartilor de Tarot: The
Hanged Man, The Lovers, The Tower, The Devil, The Hierophant. Aceasta alegere
paratextuala construieste un univers in care irationalul si supranaturalul sunt categorii
epistemice legitime: un univers in care prezenta lui Vlad Tepes ca figura a violentei si a ordinii
brutale devine nu o anomalie, ci o consecinta logica.

Functia de ancraj barthesian opereaza aici la nivel de serie, nu de episod individual:
intregul sistem de titluri ancoreaza serialul in registrul misterului ezoteric, al cunostintei oculte
si al fortelor ascunse care guverneaza istoria. In acest context, Est-Europa, Valahia lui Tepes
e inseratd ca spatiu al alteritatii necesare: acolo unde logica hermetisma a serialului isi
gaseste expresia cea mai nemediatéd, nefiind inca sublimata in arta si stiinta renascentista a
lui da Vinci. Todorova (2009) ar recunoaste in aceasta constructie logica balcanista: Est-
Europa ca spatiu al excesului si misterului pe care Occidentul nu si-l poate permite public.*

Gray (2010) observa ca paratextele serialelor de lunga durata implica faptul ca fiecare titlu
nou adaugé un strat la universul deja construit de titlurile anterioare. Th Da Vinci's Demons,
aceastd acumulare paratextuald creeaza un orizont de asteptare in care sosirea lui Vlad

1 Patches, "Revisiting 2014's Dracula Untold"; M. J. Petty, "Revisiting 2014's Dracula Untold: Universal's Failed Beginning of the
Dark Universe," MovieWeb, octombrie 16, 2023; Screen Rant, "Every Canceled Dark Universe Movie Explained," 2024.
2 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), p. 2 (traducere
proprie).
3 Jonathan Gray, Show Sold Separately: Promos, Spoilers, and Other Media Paratexts (New York: New York University Press,
2010), p. 6 (traducere proprie); Roland Barthes, "Rhetoric of the Image," in Image-Music-Text (London: Fontana Press, 1977),
p. 39 (traducere proprie).
4 Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford University Press, 2009).
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Tepes nu e o surpriza, ci o confirmare: personajul valah e The Devil al cartii de Tarot din titlu,
figura a fortei brute si a violentei.!

Dracula Untold: paratextul ca program narativ al reabilitarii

in cazul filmului, paratextele relevante sunt titlul insusi si tagline-ul. Untold — "nespus”,
"nepovestit”, "recuperat din tacere", este un gest paratextual explicit de revizionism narativ.
Filmul se prezinta, prin titlu, ca rectificare a unei istorii nedrepte, ca voce acordata celui care
a fost defaimat de traditia cinematografica. Genette (1997) observa ca titlul unui text e primul
sau act pragmatic: el nu descrie, ci actioneaza asupra receptorului, stabilind o cheie de
lectura. In cazul de fata explicit: vei vedea ceea ce nu ti s-a spus pana acum.2

Functia de ancraj (Barthes, 1977) opereaza cu maxima eficienta: spectatorului i se spune,
fnainte ca filmul sa inceapa, ca va asista la o restituire, la recuperarea adevarului dintr-o
poveste prost spusa. Titlul inchide polisemia posibila a filmului. Spectatorul nu poate cauta
alte lecturi, pentru ca ancrajul paratextual i-a impus deja directia: aceasta e povestea real3,
cea care nu a fost spusa.3

Tagline-ul Every monster has a beginning completeaza programul paratextual al
reabilitarii: monstrul nu e malefic prin esenta, ci construit social si istoric. Aceasta propozitie
condenseaza intregul argument al filmului si il ancoreaza paratextual inainte de primul cadru.
Ea functioneaza, in termenii lui Gray (2010), ca show-starter: un paratext care nu doar anunta
textul, ci 1 preinterpreteaza, oferind spectatorului un cadru de lectura pe care filmul il va
confirma sistematic. Genette (1997) observa ca paratextul e intotdeauna subordonat textului
pe care il insoteste; Tn cazul de fata, relatia pare inversata: tagline-ul nu Tnsoteste filmul, ci il
preceda si il conditioneaza decisiv.*

Analiza paratextuala comparativa a celor doua surse confirma o tendintd comuna: ambele
utilizeaza paratextul ca instrument de pre-orientare ideologica a receptorului, anuntand, fie
prin codul hermetic cumulativ (Da Vinci's Demons), fie prin revizionism explicit (Dracula
Untold), cé figura Vlad Tepes/Dracula va fi tratata altfel decét in traditia canonica. Paratextul
e, in ambele cazuri, primul act de recodificare.

Dracula Untold: sacrificiul fondator si recunoasterea vinovatiei

Tn Dracula Untold, eroizarea figurii lui Vlad Tepes este cea mai explicitd si mai putin
ambigua dintre cele doua surse analizate. Filmul construieste sistematic un protagonist
recognoscibil pentru publicul blockbuster-ului hollywoodian: voievod responsabil, sot iubitor,
tata protector. Scena-cheie a filmului, intalnirea Iui Vlad cu Master Vampire in pestera din
muntii Transilvaniei, e momentul fondator al acestei eroizari si cel mai dens analitic din
intreaga naratiune.®

Dialogul scurt dar cu implicatii profunde condus intre Vlad si vampirul supranatural care fi
ofere puterea cursatd condesneaza increaga logica ideologica a recodificarii. Vlad, venit
disperat sa salveze regatul si familia de invazia otomana, accepta o miscare de auto-sacrificiu
moral: vampirismul nu e tentatie, ci ofranda. Aceasta acceptare deschide seria de dileme etice
pe care filmul le exploreaza: ce pret se plateste pentru salvare? Cand devine eroul monstru?®

Replica finala a lui Vlad — "Sometimes the world no longer needs a hero. Sometimes what
it needs is a monster" — e condensarea ideologica a filmului: monstrul nu e opusul eroului, ci

' Gray, Show Sold Separately.
2 Genette, Paratexts.
3 Barthes, "Rhetoric of the Image".
4 Ibidem.
5 Filmul construieste aceasta scena ca momentul crucibil al transformérii narative si ideologice.
6 O meditatie asupra pretului salvarii si costurilor morale ale suveranitatii.
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varianta sa necesara. Vlad nu e eroizat in pofida violentei sale, ci prin ea. Aceasta e
recodificarea: transformarea monstruozitatii din stigma in sacrificiu.*

Agamben (1998) ar situa exact aceasta scena la miezul teoriei sale despre homo sacer:
Vlad e simultan suveranul care decide exceptia si homo sacer care a pierdut legaturile cu
ordinea umana. El accepta sa traiasca fara suflet, sa nu mai simta compasiune, sa devina
animal din punct de vedere etic, pentru a fi eficient din punct de vedere politic. Aceasta e
eroizarea suferintei suverane: sacrificiul celui care consta sa fie damnat pentru binele
poporului.?

Da Vinci's Demons: Vlad ca oglinda a protagonistului

In Da Vinci's Demons, Vlad Tepes nu e centrul narativ al serialului, el € un personaj
secundar care functioneaza ca oglinda a dilemelor eroului principal. Vlad functioneaza ca alter
ego al lui da Vinci, figura Tn care geniul poate vedea posibilitéti pe care el insusi le refuza.
Aceasta functie de oglinda e constitutiva si poate fi analizata prin Zizek (1992) si Agamben
(1998) — Vlad ca dorinta reprimata si suveran care decide exceptia.®

Intalnirea initiald intre da Vinci si Vlad e un act de recunoastere intelectualé: da Vinci
rosteste titlul complet latin al voievodului. Aceasta recunoastere simbolica impresioneaza pe
Vlad, care traieste In lume unde toti se tem de el. Pentru prima oara, cineva il vede ca pe un
subiect cu identitate complexa, nu ca pe o entitate opaca si periculoasa.*

Scena monedelor otomane neatinse e o demonstratie a puterii suverane prin absenta: nici
o comanda verbala, doar prezenta terorii sedimentate in loialitate. Suveranul nu are nevoie
sa vorbeasca, corpul lui Tn spatiu e suficient. Aceasta e violenta structurala a puterii: nu legea,
ci frica.b

Confesiunea lui Vlad despre copilaria ca ostatic, fratele convertit de turci, pactul cu Lucifer
e cea mai complexa miscare a scenei. Vlad nu joaca rol, el se explica unor care nu il judeca.
Tacerea lui da Vinci in fata confesiunii e recunoastere: el recunoaste in Vlad posibilitatea pe
care si-o interzice — puterea fara suflet, eficienta fara scrupule.®

Prin Zizek (1992), Vlad e varianta neimplinita a protagonistului, dorinta reprimata facuta
carne. Oglinda functioneaza prin contrast: da Vinci se defineste prin diferenta fata de figura
voievodului. Monstrul nu e opusul, e alternativa pe care genul alege sa o refuze.

Iconografia figurii: corpul vampiric

Subcapitolele anterioare au examinat figura Vlad Tepes/Dracula la nivel narativ, discursiv
si dialogic. Prezentul subcapitol propune o schimbare de registru metodologic: analiza
iconografica a corpului vampiric, modul in care cele doua produse media construiesc vizual
figura prin costume, culori, gesturi, postura si fizionomie. Corpul nu e un simplu suport al
naratiunii, ci un sistem de semne cu logica sa proprie.”

Barthes (1977) a aratat ca imaginea vizuald functioneaza simultan la doua niveluri:
mesajul denotat (ceea ce se vede literal) si mesajul conotat (semnificatiile culturale atasate
imaginii). Imagin e nu e niciodatd inocenta: orice imagine activeaza un lant flotant de
semnificatii culturale.®

1 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford University Press, 1998), p. 15 (traducere
proprie).
2 Butler (2004) asupra distributiei inegale a capacitatii de a fi indoliat si precariitatii vietii sociale.
3 Slavoj Zizek, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan Through Popular Culture (Cambridge, MA: MIT Press, 1992);
Agamben, Homo Sacer.
4 Assmann, "Collective Memory and Cultural Identity," p. 129 (traducere proprie).
5 Suveranul nu are nevoie de comanda verbala; prezenta este suficienta pentru a impune ordinea.
6 Zizek asupra mecanismului mirror phase si al identificrii cu dorinta reprimata.
7 Barthes, Image-Music-Text; Eco, A Theory of Semiotics.
8 Barthes, "Rhetoric of the Image," p. 39.
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Eco (1976) extinde semiotica dincolo de limbayj: "legile semnificarii sunt legile culturii", iar
cultura "subzista ca un sistem de sisteme de semnificare". Aplicata iconografiei vampirice,
permite identificarea codurilor vizuale: codul cromatic, codul corporal si codul arhitectural.

Dracula Untold: corpul eroului clasic si transformarea sa

Tn Dracula Untold, iconografia figurii e organizata in jurul unui contrast cromatic explicit:
Vlad-voievodul si Vlad-vampirul. Vlad initial e construit vizual ca erou clasic: armura
medievala, postura dreapta, privire hotarata, culori calde. Dupa acceptarea vampirismului,
paleta vizuala se raceste progresiv: albastru-nocturn, negru, argintiu, coduri cromatice ale
alteritatii si pericolului.?

Scena transformarii e cea mai iconografic incarcata: corpul sufera metamorfoaza vizibila
— venele devin vizibile, ochii se inrosesc, miscarile devin supraomenesti. Barthes (1977) ar
spune ca aceasta transformare functioneaza ca mesaj al sacrificiului: corpul poarta semnele
pretului platit.3

Relatia dintre corpul lui Vlad si spatiul arhitectural e semnificativa: pre-transformare ocupa
spatii deschise; post-transformare graviteaza spre spatii intunecoase, liminare. Aceasta
deplasare spatiala e o miscare ideologica: corpul vampiric e in mod constitutiv un corp al
liminaretatii, al pragului Tntre uman si supranatural.

Da Vinci's Demons: supra-codificarea si prefigurarea intertextuala

In Da Vinci's Demons, iconografia lui Vlad opereazd prin supra-codificare: corpul
personajului activeaza simultan codul medieval si codul vampiric pe care spectatorul il aduce
din afara textului. Vlad nu e vampir, dar alegerile iconografice il plaseaza permanent la
marginea acestei categorii: culori intunecoase, postura rigida, privire penetranta.*

Textul vizual nu fixeaza un sens, ci adauga unul. Privitorul care cunoaste mitul Dracula
vede in fiecare imagine a lui Vlad atat voievodul medieval cat si vampirul care va veni. Aceasta
e intertextualitatea vizuala: imaginea citeaza alte imagini fara sa le numeasca.

Relatia lui Vlad cu spatiul arhitectural urmeaza logica supra-codificarii: ocupa spatii puterii
medievale, dar iluminarea si unghiurile il plaseaza sistematic in umbra. El apartine unui alt
registru — intunecos si supranatural — pe care serialul nu il expliciteaza niciodata direct.

Orientalism si reprezentarea spatiului est-european

Ambele produse analizate construiesc un spatiu est-european — Valahia, Transilvania —
care functioneaza ca alteritate geografica fatd de un centru occidental implicit. Aceasta
constructie poate fi analizata prin Said (1978) si Todorova (2009).%

La Said (1978), Orientul nu e realitate geografica, ci construct discursiv al Occidentului.
Todorova (2009) nuanteaza: Balcanii sunt "depozit pentru proiectiile negative ale europenilor”,
0 zona de tranzitie care fascineaza si repuleaza simultan.®

Dracula Untold: inversarea logicii balcaniste

Valahia e construita vizual ca spatiu arhaic si maiestuos: peisaje montane, cetati de piatra.
Aceasta constructie reproduce logica balcanista. Si totusi, filmul opereaza o rasturnare
semnificativa: otomanii sunt "Orientul” fata de care Vlad e paradoxal mai "occidental". Viad e
familiar, apropiat de valorile familiei pe care publicul occidental le recunoaste ca proprii.”

1 Eco, A Theory of Semiotics, p. 28 (traducere proprie).
2 Deplasarea cromatica vizuala ca tranzitie ideologicé.
3 Barthes, "Rhetoric of the Image," asupra mesajului de transformare si sacrificiu.
4 Eco, A Theory of Semiotics, asupra overcoding si semiotic surplus.
5 Edward W. Said, Orientalism (New York: Pantheon Books, 1978); Maria Todorova, Imagining the Balkans (Oxford: Oxford
University Press, 2009).
6 Todorova, Imagining the Balkans, p. 188 (traducere proprie).
7 Résturnare ideologica a ierarhiei orientaliste.
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Aceasta inversare e ideologic revelatoare: filmul reproduce logica balcanista, dar
deplaseaza Celalalt spre Est. Vlad e balcanic si liminar, dar aceasta liminaritate e prezentata
ca noblete tragica, nu inferioritate.

Da Vinci's Demons: alteritatea ca spatiu necesar al naratiunii

Da Vinci's Demons construieste Est-Europa ca spatiu al alteritatii necesare progresului
protagonistului. Valahia e locul in care da Vinci se testeaza impotriva fortelor pe care lumea
italianismului nu i le poate oferi: violentd nemediatéa, ordine prin teroare, eficienta brutala.!

Bhabha (1994) observa ca stereotipul functioneaza prin ambivalenta. Vlad functioneaza
ca stereotip functional: necesar narativ, dar rdméane figurd a alteritatii esentiale. Spre
deosebire de profundimea interioara posibild, Vlad ramane oglinda — important din punct de
vedere structural, nu psihologic.

Reprezentarea spatiului est-european confirma ca logica balcanistd e reprodusa cu
variante: spatiu fascinant, arhaic, grandios si violent. Progresul fatd de Stoker consta nu in
depasire, ci In sofisticarea logicii: Valahia nu e Raul pur, ci Tragicul.

Memoria culturala si recodificarea mitului

Cele doua produse media nu inventeaza un Vlad/Dracula, il recodifica pe baza unui strat
sedimentat de reprezentari culturale. Aceasta recodificare e selectivd. Assmann (1995)
observa ca memoria culturald are puncte fixe, straturi fatale ale trecutului al caror sens e
reactivat de fiecare generatie.?

Hutcheon (2013) ofera cadrul pentru recodificari: "o adaptare e o derivare care nu e
derivativd". Recodificarea nu e niciodata neutra.?

Identificam cinci straturi: (1) stratul istoric — Vlad ca aparator; (2) stratul stokerian —
vampirismul supranatural; (3) stratul cinematografic — traditia filmului horror; (4) stratul folcloric
romanesc — strigoiul; (5) stratul jocului video — Castlevania Konami.

Dracula Untold activeaza straturile 1 si 2, eliminand aproape complet stratul 4. Folclorul
romanesc e prea specific, prea local, pentru blockbuster global. Strigoiul, cu complexitatea
ritualda, nu apare nicaieri.

Da Vinci's Demons activeaza stratul 1 in combinatie cu fictiunea hermetica. Stratul folcloric
e absent; stratul stokerian e subtext implicit: spectatorul stie cine e Vlad, serialul joaca pe
aceasta cunoastere.

Recodificarea confirma ca fiecare produs selecteaza straturile care servesc narativ,
reprimin-du-le pe cele care ar localiza prea mult. Rezultatul e un Vlad Tepes globalizat:
recognoscibil oriunde, specific nicaieri. Aceasta e exact conditia circulatiei sale asimetrice
transnationale.

Genul, corpul si politica monstruozitatii

Vampirul e corp politic Thainte de a fi biologic. El concentreaza fantasmele comunitatii
despre moarte, sexualitate, putere si transgresiune. Analizabil ca simbol al "politicii
monstruozitatii": Moretti (1988) pe monstru ca simbol social, Agamben (1998) pe homo sacer
si violenta suverand, Butler (2004) pe vulnerabilitate.

Agamben (1998) elaboreaza homo sacer: "omul sacru este cel pe care poporul I-a judecat;
nu e permis sa-l sacrifici, dar cel care il omoara nu va fi condamnat". Vlad Tepes/Dracula e
simultan suveran (cel care decide exceptia) si homo sacer (cel abandonat de ordinea
umana).®

1 Said, Orientalism; Todorova, Imagining the Balkans, asupra Balcanilor ca depozit pentru proiectiile occidentale negative.
2Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), p. 75 (traducere proprie).
3 Assmann, "Collective Memory and Cultural Identity," p. 129 (traducere proprie).
4 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, ed. 2 (New York: Routledge, 2013), p. 9 (traducere proprie).
5 Franco Moretti, Signs Taken for Wonders (London: Verso, 1988); Agamben, Homo Sacer.
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Dracula Untold: suveranul care devine homo sacer

Vlad exercita initial suveranitatea clasic; acceptarea vampirismului e suspendare a ordinii
juridice proprii. El devine homo sacer: poate fi omoréat, nu poate fi sacrificat ritual, e exclus din
ordinea umana pe care o apara. Paradox constitutiv: eroul exercita suveranitate prin auto-
excludere din ordinea umana. Aceasta e conceptul care explicd de ce anxietatile post-2008
despre suveranitate si legitimitate se ataseaza acestei figuri.

Da Vinci's Demons: violenta suverana ca revelatie

Prezenta lui Vlad functioneaza ca revelatie a violentei structurale. Ordinea pe care o
impune prin teroare nu e aberatie, ci versiune onesta, nemediatd a violentei care ordinea
presupune. Moretti observa ca monstrul reveleaza contradictii sistemice: Vlad face vizibila
violenta pe care ordinea renascentista o sublimeaza in arta si stiinta.

Analiza politicii monstruozitatii confirma ca vampirul post-2000 nu mai e simbol al Raului,
ci instrument de interogare a ordinii politice si legitimitatii violentei. Deplasarea de la monstrul
stokerian la vampirul-erou e semn al transformarii ideologice profunde.

Concluzii: Occidentul reabiliteaza, dar nu restituie

Analiza comparativa a celor doua produse media confirma argumentul central:
recodificarea figurii Vlad/Dracula in produsele media occidentale post-2000 nu reprezinta
recuperare sau restituire a subiectivitatii est-europene, ci recodificare in termenii nevoilor
narative si ideologice ale culturii dominante. Occidentul reabiliteaza figura — o transforma din
monstru in erou tragic — dar nu o restituie: Roménia ramane furnizor de materie prima
simbolica, nu subiect producator al propriului mit.

Paratextul a dezvaluit ca ambele produse anunta recodificarea inainte ca naratiunea sa
inceapa: Untold promite voce suprimata care va fi vocea Occidentului; titlurile hermetice din
Da Vinci's Demons insereaza Valahia ca spatiu necesar al alteritati. Memoria culturala e
reactivata selectiv — stratul stokerian privilegiat, mai recognoscibil publicului vizat.

Eroizarea ia forme diferite: sacrificiul fondator (Dracula Untold), oglinda protagonistului
(Da Vinci's Demons), dar ambele deplaseaza monstruozitatea de la esenta la circumstanta.
Aceasta deplasare e tributara unui moment post-2008, marcat de crize ale legitimitatii politice:
Vlad devine erou tragic al suveranitatii in crizé nu pentru ca Occidentul si-a revizuit proiectiile,
ci pentru ca aceasta figura se pliaza pe anxietatile contemporane.

Iconografia confirma ca aceleasi semne care semnificau amenintare semnificad acum
sacrificiu si doliu. Spatiul est-european ramane construit prin logica balcanista: fascinant,
arhaic, grandios, violent. Circulatia asimetrica se confirm& transmedia: mitul calatoreste din
Est spre Vest pentru productie si se intoarce ca produs consum.

Reabilitarea figurii, in consecinta, nu depaseste asimetria din care emana. Ea o rafineaza.
Occidentul nu mai zice ca Est-Europa e raul pur; acum zice ca e tragedia nobild. Schimbarea
e retorica, nu structurald. $i tocmai retorica care reconciliaza asimetria ca inevitabilitate
morald, mai degraba decét injustitie, e ceea ce face reabilitarea eficace ca instrument
ideologic.
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