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Title: “When Sound Becomes Desire: Phonetic Mistery and Semantic Games in Lolita by Vladimir
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Abstract: The essay examines the interplay between phonetic and semantic dimensions in a
fragment from Lolita, showing how sound actively contributes to meaning and desire. The name
“Lolita” becomes a fetishized linguistic object, reflecting the narrator's obsession and the
disconnection between language and reality. The essay also highlights the ambivalence of the
aesthetic level, which both enchants and conceals a morally problematic content, emphasizing
language as a powerful tool of manipulation and phantasy world-making.
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REZUMAT: Eseul analizeaza interactiunea dintre dimensiunea fonetica si cea semantica intr-un fragment din Lolita, evidentiind modul
in care sunetul contribuie la construirea sensului si a dorintei. Numele ,Lolita” este transformat intr-un obiect lingvistic fetisizat, care
reflectd obsesia naratorului si ruptura dintre limbaj si realitate. Eseul subliniazd, de asemenea, ambivalenta nivelului estetic, care
mascheaza un continut problematic sub raport moral, si evidentiazd rolul limbajului ca instrument forte de manipulare si creare a
unei lumi a fanteziei.

CUVINTE-CHEIE: /imbaj, sunet, alofon, semnificatie, obsesie, Nabokov, Lolita.

Introducere

Tn eseul de fat&, imi propun sa investighez, dintr-o perspectivd multidisciplinara, un pasaj
marcant pentru literatura secolului al XX-lea, extras din romanul Lolita al scriitorului american
de origine rusa Vladimir Nabokov, creatie explorata de numerosi critici literari si teoreticieni ai
literaturii (Pifer 1980 — in special 158-171; Rampton 1984, 101-121; Toker 1989, 198-227;
Appel 1991, Boyd 1991, Wood 1995, 103-142; Phelan 2005, 98-131; Connoly 2009 s.a.).
Citatul beneficiaza de o analiza fonetico-fonologica si semantica, cu raportare la conceptia
generativista si la cea semiotica husserliana asupra limbajului. Alegerea pasajului in cauza
nu este una inopinata, intrucat acesta contureaza, intr-un mod deosebit, rafinamentul
exprimarii estetului si ochiul priceput al lingvistului.

Analiza urmareste, intr-o prima parte, aspectele fonetice implicate in pronuntarea numelui
nimfetei, cu accent pe miscarile articulatorii descrise minutios de autorul insusi. Aceasta
descriere aproape tehnica, putem spune chiar mecanica, a pronuntarii numelui capéata valente
expresive, fiind un exemplu relevant al modului in care materialitatea sonora a semnelor
lingvistice, evocaté din perspectiva unui scriitor constient de functiile limbajului, devine un
instrument artistic. Cea de-a doua parte a eseului este dedicata analize semantice a citatului,
avand n vedere atat contextul narativ, cat si implicatiile afective si simbolice ale numelui
eroinei, puse Tn onexiune cu temele centrale ale romanului.

Prin aceasta dubla analiza, fonetica si semantica deopotriva, imi propun sa evidentiez
complexitatea tipologiilor lingvistice care contribuie la crearea unui efect estetic literar. Miza
aplicativa subliniaza rolul analizei lingvistice n interpretarea unui text literar, ca temei
explorator ce evidentiaza ideea ca forma si continutul unei opere literare nu pot fi scindate,
ele functionand n interdependenta.
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Lo-lii-ta in trei timpi: de la dorinta la articulare

Romanul se deschide la cote de maxima intensitate cu citatul ,Lo-lii-ta: varful limbii
executd o miscare in trei timpi, coborand pe vélul palatului ca s& atinga, la timpul trei, dintii.
Lo.Li.Ta.”, sugerand obsesia protagonistului pentru articulare, sunet si cuvant. Humbert nu
numai ca pronuntd numele, ci chiar gusta din acesta, transforménd tot acest proces de
articulare intr-un ritual amplificat senzorial. Prin aceasta descriere minutioasa a articularii
numelui, sunt anticipate tonul seducétor, dar si tensiunea intregii opere.

Analiza fonetico-fonologica subsecventd se bazeazd pe un algoritm de evidentiere a
trasaturilor articulatorii ale alofonelor (Neamtu, Bocos, Roman 2019, 30-34), cu specificarea
tipului de alofon si a seriei din care face parte fonemul materializat in alofonul respectiv,
indicarea regulii fonetice generale si particulare de producere a alofonului analizat,
mentionarea tabelara a continutului fonologic intern (CFl) — respectiv a marcilor categoriale
(MDC) si a celor substantiale (MDS) —, precum si a continutului fonologic extern (CFE) —
respectiv a marcilor contextuale (MC) dobandite de fonem in procesul articularii si considerate
marci suplimentare in raport cu cele interne, stabilirea relatiei matematice dintre continutul
fonemului si cel al alofonului analizat, stabilirea corelatiilor la care participa fonemul Tn sensul
degajarii opozitiilor realizate printr-o marca unica distinctiva, alaturi de indicarea, acolo unde
este cazul, a statutului fonologic controversat. Prin analiza realizata, urmaresc sa demonstrez
cat de esentiala devine dimensiunea materiala (sonord) a semnului lingvistic nu numai pentru
structura numelui, ci si pentru incarcatura afectiva a acestuia:

Lo-li-ta(cv-cv-cv) —[L°0 I'i ta]

[1°] este un alofon labializat al fonemului consonantic | 1|, iar | | | este o consoana
lichida laterald, sonora, alveo-apicald, uneori chiar apicodentala, unde varful limbii
atinge incisivii centrali superiori.

Regula de producere:

(a) regula generala: [p° b°, m®...]1—[p,b,m...] < [0, U]

(b) particularizare: [I°] «[I] « [0]

(c) proces fonetic: asimilare regresiva vocalica simpla

Continut fonologic: [1°] : CF

CFE

CFI
MDC MDsS

lichida laterala

alveo-apicala
orala
sonora

MC = labializat [ ]

consonantic

Relatie matematica: de incluziune, respectiv fonemul se include in alofon | I | [I]

Corelatii la care participa: -

Statut fonologic controversat: -

[0] este un alofon neutral al fonemului vocalic | o |, iar | o | este o vocala
posterioara (velara), semideschisa, labiala, unde limba se retrage in spate, iar
deschiderea este una progresiva de la anterior la posterior.
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Regula de producere: -
Continut fonologic: [0 ] : CF

CFE
CFI
MDC MDS
vocalic semideschis
posterior
labial
MC=0 []

Relatie matematica: de egalitate | o | = [0]
Corelatii la care participa: (a) de apertura: | o : u | (semideschis : inchis)
Statut fonologic controversat: a) vocala autonoma; b) apendice labial
al consoanei precedente - A ca semivocala

[I] este un alofon palatalizat al fonemului consonantic | 1|, iar | | | este o consoana
lichida, laterala sonora, alveo-apicala, uneori chiar apicodentala, unde varful limbii
atinge incisivii centrali superiori.

Regula de producere:

(a) regula generala: [p', b, m'...]—[p, b, m ...] —[i, €]

(b) particularizare: [I'T «[I] « [i]

(c) proces fonetic: asimilare regresiva vocalica simpla

Continut fonologic: Continut fonologic: [I'] : CF

CFE
CFI
MDC MDS
consonantic lichida laterala
alveo-apicala
orala
sonora

MC = palatalizat [ ]

Relatie matematica: de incluziune, respectiv fonemul se include n alofon | 1] [

Corelatii la care participa: -

Statut fonologic controversat: -

[i] este un alofon neutral al fonemului vocalic | i |, iar | i | este o vocala anterioara
(palatald), inchisa, nelabiald, unde limba se deplaseaza spre partea anterioara si
atinge palatul dur al cavitatii bucale.

Regula de producere: -

Continut fonologic: [i] : CF
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CFE
CFI
MDC MDS
vocalic inchis
anterior
nelabial
MC=0 []
Relatie matematica: de egalitate | i | = [i]

Corelatii la care participa:

a) de apertura: | i : e | (inchis : semideschis)

b) de localizare: | i : T| (anterior : central)

Statut fonologic controversat: -

[t] este un alofon neutral al fonemului consonantic | t |, iar | t | este o consoana
oclusiva, apico-dentald, surda, unde avem o usoara intrerupere a aerului, iar varful
limbii atinge incisivii centrali superiori, exact cum afirma naratorul.

Regula de producere: -
Continut fonologic: [t] : CF

CFE
CFI
MDC MDS
consonantic oclusiva
apico-dentala
orala
surda
MC= @ []

Relatie matematica: de egalitate | t | = [t]

Corelatii la care participa:

(a) de sonoritate: | t: d | (surd : sonor)

(b) de localizare: | t: p | (lingual : labial)

(c) de modalitate: | t: s | (intrerupt : continuu)

Statut fonologic controversat: -

[a] este un alofon neutral al fonemului vocalic | a |, iar | a | este o vocala centrala,
deschisa, nelabiald, unde varful limbii coboara si atinge incisivii centrali inferiori.
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Regula de producere: -
Continut fonologic: [a] : CF

CFE
CFI
MDC MDS
vocalic deschis
central
nelabial
MC=0 []

Relatie matematica: de egalitate | a | = [a]

Corelatii la care participa: a) de apertura: | a : a | (deschis : semideschis); | a :
1| (deschis : Inchis)

Statut fonologic controversat: -

Pe varful limbii, sensul isi cauta trupul: o explorare semantica a Lo.Li.Tei

Citatul selectat reprezinta, din punct de vedere semantic, o impletire intre limbaj, dorinta
si puterea naratorului de a conjuga expresia si continutul, precum si de a sugera o realitate
marcata de tribulatiile protagonistului. Limbajul devine orizont metaforic in care ne este
conturatéd manipularea realitatii printr-un discurs estetizat. Astfel, in acest citat nu se afla
numai un procedeu fonetic, ci avem prezenta unui sens distorsionat, intensificat si amplificat
dincolo de limita moralului.

Prin dorinta limbajul devine trup

Utilizarea verbului ,executa” (mod indicativ, timp prezent, la persoana a II-a) nu numai ca
modificd simpla miscare articulatorie, ci contureaza o actiune controlata, supusa, disciplinata
si dorita. Naratorul incearca sa modeleze limbajul ca pe un instrument al dorintei fata de trup,
unde limba nu rosteste dorinta, dar o creeaza si o amplifica. Miscarea ,in trei timpi” devine o
coregrafie a placerii, un dans al limbii care, prin precizie, exprima stapanirea obiectului dorit.
Aceasta coregrafie a placerii poate sa fie asemanata cu un vals unde limba, ,dansatorul”
supus naratorului, prevaleaza dintii, iar cei doi parteneri se contopesc in acest vals semantic.

Segmentul ,coborand pe valul palatului...” devine o formulare metaforica pentru palatul
moale al cavitatii bucale, sugerand o corporalitate poetica. ,Valul” sugereaza o stare de mister
si de sacru. Prin aceasta coborare naratorul sugereaza un drum initiatic in care exploreaza in
mod direct sunetul, iar in mod indirect, corpul Lolitei. Urmatorul segment, ,ca sa atinga, la
timpul trei, dintii.”, devine punctul culminant, atat fonetic, cat si simbolic. n acest punct, dintii
pot fi vazuti, din punct de vedere fonetic, ca spatiul unde se articuleaza sunetul, din punct de
vedere semantic, ca marginea dintre interior si exterior, dar si spatiul unde poate aparea
durerea si acuitatea. Limbajul devine un act visceral, in care materializarea sunetului devine
numai o extensie a trupului si a impulsului senzual. lar prin aceasta analizd semantica
descoperim o fuziune Tntre cuvant si corp, intre procedeul fonetic si actul afectiv, putand
evidentia o motivatie fonica in relatia dintre sunet si sens, discutata, prioritar, de Platon in
Cratylos (Genette 1995, 53-142), permitand adoptarea unei perspective structuraliste asupra
textului.

In acelasi timp, Noam Chomsky, in Aspects of the Theory of Syntax, sustine c&
interpretarea semantica implica structura profunda a oricarui enunt, in timp ce componenta

269



EON 7 (3) 2026

fonologica implica structura enuntiativa de suprafatd; ambele dimensiuni functioneaza
interdependent si sunt incluse in componenta sintactica. Tn citatul ales spre analiz&, Nabokov
accentueaza cu exactitate componenta fonologica, redand mecanic procesul articulatoriu si
al segmentarii numelui. Acest intreg proces care se concentreaza asupra materialitatii
sunetului transforma numele (Lolita) intr-o experienta senzoriala, care transcende functia sa
nominala. Componenta fonologica interactioneaza cu interpretarea semantica, conturand
permeabilitatea dintre structura profunda si cea de suprafata. int,elese in cadrul conceptual al
generativismului lingvistic, dimensiunea semantica si cea foneticda sunt modelate in
conformitate cu regulile sintactice, constituind componente interpretative care Tsi extrag
informatia gratie dimensiunii sintactice: ,The phonological component of a grammar
determines the phonetic form of a sentence generated by the syntactic rules. That is, it relates
a structure generated by the syntactic component to a phonetically represented signal. The
semantic component determines the semantic interpretation of a sentence. That is, it relates
a structure generated by the syntactic component to a certain semantic representation. Both
the phonological and semantic components are therefore purely interpretive.” (Chomsky 1965,
16)

In baza acestei interpretdri, creativitatea subiectilor vorbitori presupune componenta
sintactica drept esentiala Th conexiunea dintre forma sonora (fonetica) si interpretarea de sens
(semantica), generdnd doua niveluri de reprezentare. Redam, schematic, citatul,
segmentandu-I Tn conformitate cu aparatul conceptual generativist:

Ea este
!—pp 1 PP 2 3 CM 4 CS
|Lo-lii-ta]: [varful limbii executd o miscare in trei timpi| O [coborénd pe valul palatului] atiné, la timpul
trei, dinfii.]
Eaeste 5 pp
J kekiTadl

n aceeasi nota, analiza sintacticd a citatului ales demonstreaza teoria lui Chomsky n
virtutea careia componenta semantica si componenta fonologica functioneaza interdependent
si sunt incluse Th componenta sintactica. Propozitia ,,(Ea este)Lo-lii-ta:” are un inteles propriu
si ne arata cine face actiunea si ce actiune face; aceasta are un raport de simultaneitate cu
propozitia (2), propozitie principala, fiind legatd prin cele doua puncte. Cea de-a doua
propozitie, ,varful limbii executéd o miscare in trei timpi,”, este, de asemenea, o propozitie
principala care ne arata cine face actiunea si ce actiune face, are inteles propriu si determina
propozitile (3) si (4). A treia propozitie, ,coborand pe valul palatului”, este o propozitie
circumstantiald de mod, este separata de regenta prin virgula, exprima maniera de realizare
a actiunii din propozitia regenta, ofera un cadru dinamic, descriptiv al desfasurarii si se
subordoneaza propozitiei (2). Cea de-a patra propozitie, ,ca sa atinga, la timpul trei, dintii.”,
este o propozitie circumstantiald de scop/finala introdusa prin conjunctia subordonatoare ca
sd, care exprima finalitatea actiunii din propozitia regenta, ilustrand atingerea unui rezultat
precis, si se subordoneaza propozitiei (2). A cincea propozitie, ,(Ea este) Lo.Li.Ta.”, este o
propozitie principala cu rol de repetitie, de mentinere a ritmului si de accentuare a fragmentarii
din cadrul componentei fonologice.

Silabisirea ca ritual de invocare

Silabisirea numelui, Lo-lii-ta, transforma rostirea intr-un act ritualic si incantatoriu, fiecare
silaba devine un element de fetisizare, care fragmenteaza obiectul dorintei intr-un puzzle ce
amplifica fascinatia si controlul.

Aceasta fragmentare minutioasa este expresia unei gandiri ce refuza fiinta ca intreg,
reducand-o la niste elemente disparate, individualizate si detasate de realitate. Numele este
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sacralizat, dar golit de umanitate, fiind transformat intr-o simpla trans& sonora, intr-un obiect
lingvistic, un instrument de satisfacere a fanteziei naratorului.

Pornind de la teoria enuntatd de Roman Jakobson, in urma cercetérilor de fonetica
experimentala, despre opozitia dintre strident si moale, consider ca respectiva opozitie poate
fi aplicata spre a rafina analiza fonetica a numelui. Rezultatul evientiaza o tripla alternanta:
intre consoana lichida, laterala sonora, alveo-apicala |l| si vocala posterioara (velara),
semideschisa, labiala |o|, intre vocala anterioara (palatald), inchisa, nelabiala [i|, respectiv
intre consoana oclusiva, apico-dentald, surda [t| si vocala centrala, deschisa, nelabiala |a|,
fapt care produce o opozitie intre fluiditate si tensiune. Aceasta opozitie dintre strident si moale
scoate n evidenta pendularea intre inocenta si erotism, dar si intre eufonie si concupiscenta,
confirmand teoria lui Roman Jakobson in privinta opozitiei dintre sunetele stridente si cele
delicate, pe baza structurii lor acustice, mai precis, pe baza gradului de regularitate a structurii
acustice: ,Sounds that have irregular waveforms are called strident. (...) They are opposed to
sounds with more regular waveforms. The latter are called mellow and have (...) a wider auto-
correlation than the corresponding strident.” (Jakobson 1961, 23), unde functia de
autocorelare masoara tocmai diferenta dintre cele doua tipuri de sunete.

In convergenta cu teoria enuntatd mai sus, Julian Connolly subliniaz& ca fragmentarea
numelui in unitati silabice distincte contureazd modul cum identitatea personajului este
revocata si redusa la materialitatea limbajului, intr-o ,masa amorfa si indistincta” (Saussure
1998, 126), spre a fi resemantizata in acord cu forta reprezentarii naratoriale. in aceasta nots,
numele nu mai functioneaza ca decident al unei realitati lingvistice, devenind un obiect supus
manipularii naratorului. Aceasta tendinta de estetizare abuziva, prin care Humbert substituie
realitatea cu o perspectiva imaginara a unui substantiv propriu, confirma ruptura dintre limbaj
si referent, printr-un joc al descriptiei de facturd aproape impersonala ce are ca rezultat
extrapolarea fanteziei in universul limbajului cu cat mai epurat de urmele realitatii, cu atat mai
arbitrar suspendat in sferele unei voluptati ostracizante: ,Whatever human figure the name
might refer to nearly disappears (although an echo can be detected in the syllable «Lo,» which
is how Charlotte Haze sometimes refers to her daughter). What is left are arbitrary sounds,
and this perhaps points Humbert’'s tendency to indulge in poetic flights of fantasy, leaving the
«real» world behind in pursuit of his artistic dreams” (Connolly 2009, 70).

Conform unei observatii complementare: ,And speaking specifically of the writing of Lolita,
he says, «She was like the composition of a beautiful puzzle - its composition and its solution
at the same time, since one is a mirror view of the other, depending on the way you look.»”
(Appel 1991, 65), Lolita devine un puzzle frumos unde pronuntia atent regizata este atat o
marca fonetica, cat si o conturare a complexitatii identitatii personajului, sunetul si sensul se
reflecta reciproc, fiecare silaba contribuind la realizarea formei si a sensului.

Astfel, ,Lo” este un inceput al suspinului, li” poarta sugestia unui sunet de harpa, iar ,ta
este o incheiere percutanta, sugerand faptul ca Humbert nu o defineste pe Lolita, ci o invoca.

”

Depersonalizarea Lolitei i fetisizarea numelui

De-a lungul citatului, dar si al romanului, substantivul propriu Lolita este transformat dintr-
un simplu semn de referinta intr-o masca lingvistica a dorintei. Procesul de depersonalizare
este conturat prin erodarea si inlocuirea referentului real in favoarea autosatisfacerii lingvistice
a naratorului. in plan semantic, Humbert nu o iubeste pe Dolores Haze, ci iubeste cuvantul pe
care acesta |-a creat si toaté fantezia din jurul acestuia. Astfel, numele creat capata valente
materiale, devenind o entitate dezirabild, un simbol golit de complexitate si de vulnerabilitatea
realitatii. Dorinta, mediata de limbaj, concentreaza impulsuri si tendinte contrastante (Lacan
1977), macate de frumusetea discursului si pericolul ascuns al manipularii prin limbaj.

Totodata, Julian Connolly evidentiaza componenta semanticd a redenumirii, unde
atribuirea numelui Lolita nu reprezintda numai un pseudonim cu influente exotice, ci si un
proces de anulare a identitatii acesteia (Dolores), in favoarea unei identitati imaginate,
estetizate si subiective. Numele marcheaza trecerea de la realitate la fictiune si contureaza
modul Tn care limbajul poate functiona ca instrument de remodelare a identitatii: ,In calling
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Dolly «Lolita,» Humbert not only creates a pet name of his own for her (and one that has an
exotic Spanish tilt), but he sweeps away her legal name, «Dolores,»...” (Connolly 2009, 70)
Analiza semantica nu se limiteaza numai la interpretarea literara a numelui, ci se extinde
in sfera fonetica si senzoriald, invitand cititorul sa experimenteze textualitatea ca pe un joc al
simturilor, intocmai cum remarcase Roland Barthes (1975, 27): ,The text is a fetish object,
and this fetish desires me.” Aceasta abordare se intrepatrunde cu analiza evocata de Alfred
Appel Jr., conform careia romanul fuzioneaza doua niveluri: pe de o parte, cel narativ, unde
sunt descrise personajele si intdmplarile, iar, pe de altad parte, cel lingvistic, care distinge
componenta semantica, prin care este conturat un mesaj criptic, respectiv .componenta
fonologica, in care felul si jocul fonemelor contribuie la efectul dual descris de Appel, precum
implicarea afectiva si, simultan, distantarea rationala a cititorului: ,Lolita is a great novel to the
same extent as Nabokov is able to have it both ways, involving the reader on the one hand in
a deeply moving yet outrageously comic story, rich in verisimilitude, and on the other engaging
him in a game made possible by the interlacings of verbal figurations which undermine the
novel’s realistic base and distance the reader from its dappled surface.” (Appel 1991, 55)

Estetizarea pacatului: limbajul ascunde monstruosul

Nabokov, prin vocea protagonistului-narator, realizeaza o opera in care primeaza
esteticul, menit sa dezvaluie un subiect moral problematic. Acest strat estetic devine o
strategie narativa de a mima integritatea moral&, dar care, n esenta, serveste la justificarea
obsesiei patologice. Humbert Humbert nu se exprima direct in privinta faptului ca este atras
de o fetita de doisprezece ani, ci indeamna letorii sa asculte cat de frumos suna numele Lolitei
pe buzele acestuia. lar numele eroinei este pe cat frumos, pe atat de periculos, pentru c3a,
prin modul cum este confiscat si metamorfozat, ascunde o realitate insuportabila .

Julian Connolly examineaza dimensiunea sonora si memorabila a incipitului, creionand
armonia si repetitia numelui, dar si amfibolia semantica ce mascheaza dorinta eroticd sub
aparenta unei deificari repetate. Pe de-o parte, estetizarea limbajului ofera lirismul necesar
impachetarii si cosmetizarii realitatii pacatului intr-un ambalaj retoric de autosugestie idealista,
iar, pe de alta parte, obsesia virulenta codificata in sonoritatea numelui marcheaza, simultan,
un cumul de patimi imbratisate cu fervoarea unui debuseu care transcende orice lege a firii,
orice conventie sociala si orice bariera a simturilor pervertite: ,Humbert’s text begins with one
of the most memorable opening lines in literature: «Lolita. Light of my life, fire of my loins. My
sin. My soul.» The harmonious sound play, the parallel constructions, the rhythmic repetitions,
and the depth of feeling suggested here make these lines ring as exemplars of poetic prose.
But, even in this poetry there are signs of Humbert's fundamental obsession. While the phrase
«fire of my loins» explicitly points to Humbert's sexual desire for his Lolita, the preceding
phrase — «Light of my life» — carries the same message, albeit in cryptic form.” (Connolly 2009,
69)

Din aceasta perspectiva, esteticul produce o tensiune dialectica intre ceea ce este
exprimat si ceea ce este ascuns, dar si intre tehnica narativa si continutul propriu-zis (Toker
1989, 198-227).

Puterea demiurgica a cuvantului si manipularea realitatii

Fragmentarea si invocarea numelui (Lolita) ilustreazd o incercare a naratorului de a
exercita un control total asupra realitatii, in plan narativ, acest procedeu avand o valoarea
demiurgica. Naratorul nu o atinge fizic pe Lolita, ci, prin cuvant, acesta o stapaneste semantic
si si satisface dorinta, iar, prin discursul narativ, isi spala pacatul. Humbert isi construieste
propriul mit erotic, in care Lolita este o creatie a limbajului sau, o prezenta filtrata narativ, prin
actul invocarii.

Numele ,Lolita” nu exista decat in masura in care acesta este construit cu un anumit sens,
devenind o edificare demiurgica a constiintei naratorului. Pornind de la citatul lui Michel Bréal:
,Ce qui manque le plus a ces études jusqu’a présent, c’est le co6té sémantique : il semblerait,
a lire ces travaux, que les questions d’accentuation, de voyelle de liaison, d’ordre des termes,
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fussent tout. Je crains qu’on n’ait oublié I'essentiel, a savoir le sens, car c’est le sens, et non
autre chose, qui fait le composé et qui, en derniére analyse, décide de la forme.” (Bréal 1897,
174), observam ca acesta capata o semnificatie esentiald care nu este data nici exclusiv de
succesiunea sunetelor, nici exclusiv de organizarea lor structurald, ci de subsumarea si
integrarea acestor componente de expresie Tntr-un nucleu ordonator sau construct semantic
ce sublimeaza simpla sa delimitare si specificitate fonetica. Substantivul propriu in cauza
capata o Tncarcatura specifica, intrucat nu numai ca naratorul desemneaza realitatea, ci o
creeaza si 0 modeleaza in interiorul discursului narativ.

In privinta capacitatii creatoare a subiectului dotat cu constiintd, Husserl (1994, 57)
subliniaza ca ,dupa cum eul redus nu este o parte a lumii, in mod invers, lumea si fiecare
obiect al ei nu sunt partj ale eului”, sensul si validitatea obiectelor constituindu-se numai prin
activitatea constiintei: perceptie, reprezentare, gandire, evaluare si actiune intentionala.
Husserl ilustreaza pozitia fenomenologica potrivit careia lumea este simultan transcendenta
constiintei si constituita in constiinta, obiectele nu sunt continuturi psihice, dar nici nu pot avea
sens si validitate independent de actele prin care sunt experimentate si cunoscute. O
existenta devine legitima si evidenta exclusiv prin actele de cunoastere care o intemeiaza,
astfel incét certitudinea despre lume provine nu dintr-o realitate exterioara accesibila direct,
ci din evidentele obtinute in experienta constiintei.

Tn urma acestor consideratii revelatoare pentru géndirea husserliana, se decanteaza ideea
ca limbajul devine mult mai mult decat o succesiune de sunete articulate, ca acesta se
formeaza prin ritmul propriu si structura sa, fiind o realitate care nu exista independent de
articulare. Realitatea, in obiectivitatea ei aparenta, nu este o parte intrinseca a eului (in cazul
de fata, eul la care ma raportez fiind Humbert), ci dobandeste sens numai in cadrul
experientei, al gandirii si al actelor fundamentale ale constiintei, fiind, totodata, simtitd numai
prin articulare ca reflex, de exemplu, al engramelor, al marotelor sau al idiosincraziilor
fundamentale ale fiintei umane.

O intrebare relevanta pentru citatul dat si care intriga cititorul este in ce moment cuvantul
devine mai periculos decéat fapta, dar si cat de mult poate esteticul sa se scuze fata de etic.
Chestiunea moralitatii in raport cu dimensiunea estetica a fost abordata de Booth (1976, 445-
469), cu referiri punctuale la romanul lui Nabokov (438, 459-460), ce releva un contrast forte
pe care romanul se intemeiaza, cel intre protocolul declamativ al naratorului, indus printr-un
.exces de sens” (Ricceur 1976, 55) care reliefeaza caracterul agresiv simbolic al discursului,
si subversiunea ironicd exercitatéd in insusi miezul naratiunii. Un cadru mai amplu pentru
discutarea tensiunii dintre valoarea estetica si problematica morala a textului literar se
regaseste la Attridge (2004, 126-128), precum si la Phelan (2005, 98-131).

Cel din urma studiu se dovedeste extrem de util pentru analiza dimensiunii etice a
discursului narativ, avand un capitol dedicat romanului Lolita, in care autorul examineaza
relatia dintre retorica, etica si naratorul necreditabil. Phelan dezvolta conceptul de unreliable
narration, folosindu-l pe Humbert Humbert ca un studiu de caz privilegiat, urmand Tncadrarea
tipologica anterioara facuta de Riggan (1981). Raspunsul la intrebarea de ce este Humbert
atat de convingator rezida in deformarile de perspectiva naratoriald prin care cititorul este
acrosat. Humbert nu este doar protagonistul romanului, ci si principalul sau strateg retoric si,
in consecintd, Tsi construieste cu atentie discursul pentru a controla reactiile cititorului, isi pune
in valoare cultura si inteligenta, foloseste ironia si umorul, produce efecte stilistice de mare
rafinament. Prin tot acest amalgam, el are constiinta propriei conditii si, drept urmare,
transforma experientele sale intr-o poveste captivanta.

Phelan (2007, 222-238) observa ca lectura Lolitei este paradoxala. Humbert este un
personaj care comite acte condamnabile moral, insa discursul sau este atat de inteligent,
cultivat si seducator, incat multi cititori ajung sa simta simpatie pentru el. Nabokov construieste
astfel o situatie narativa in care cititorul este atras de vocea naratorului (bonding unreliability),
dar este obligat simultan sa Ti respinga valorile si justificarile (estranging unreliability),
invederand importanta actului receptarii (Iser 1978) si al orizontului de asteptare investit in
lectura (Jauss 1982). Pe de o parte, cititorul este invitat s admire performanta artistica a
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discursului si sa participe la jocul retoric propus de Humbert, dar, in acelasi timp, Nabokov
introduce numeroase semnale care il determind pe cititor sa se distanteze de narator:
contradictiile narative, omisiunile intentionate, minimalizarea suferintei Lolitei, autojustificarile
excesive, tendinta de a transforma abuzul intr-o poveste romantica. Cititorul ajunge sa
descopere treptat ca frumusetea discursului ascunde o perspectiva profund distorsionata. Asa
stand lucrurile, relatia dintre estetic si etic capata nuante subtile, care impiedica intepretarea
romanului din unghi exclusiv estetic sau exclusiv moral.

Metanaratiune: Nabokov sau Humbert

Un fapt esential in aceasta opera este sa distingem vocea autorului de cea a naratorului,
intrucat Nabokov se foloseste de aceasta distinctie pentru a construi o naratiune stratificata
si ambigua. Humbert este un narator necreditabil, seducator prin discurs si manipulator, ale
carui cuvinte trebuie citite Tntr-un mod critic (Booth 1976, 292 si 459). Citatul ales devine un
comentariu metatextual asupra limitelor si riscurilor limbajului literar. Acesta interogheaza
modul artei de a disimula realitatea si pune n discutie responsabilitatea esteticii fatd de etica.

Tn oglindé&, este prezentat un dialog metatextual dintre Humbert si Nabokov, reprodus de
Bryan Boyd, in care Humbert cauta sa clasifice si sa posede un specimen rar, pe cand
Nabokov corecteaza si edulcoreaza perspectiva, mutand accentul de pe raritate pe ideea de
perfectiune. Lolita nu devine numai un specimen rar, ci o constructie deliberata, in care autorul
demasca iluzia controlului naratorului sau. Intre Humbert si Nabokov se contureaza un raport
de putere pelucid, in virtutea caruia limbajul nu este un simplu instrument, ci devine un spatiu
al luptei dintre obsesie si ratiune artistica: ,Humbert: Is that a rare specimen? Nabokov: A
specimen cannot be common or rare, it can only be poor or perfect. Humbert: Could you direct
me? Nabokov: You meant “rare species.” This is a good specimen of a rather scarce
subspecies. - Lolita: A Screenplay” (Boyd 1991, 58; Malul 2024) Totodata, detaliile fictiunii
arata ca Nabokov exloreaza psihologia umana si problema adevarului moral (Pifer 1980),
relatia dintre arta si existentd (Rampton 1984), intr-un amalgam de ludic si gravitate, de
memorie, condescendentd si suferintd, de placere esteticd a suprafetelor si disconfort
interpretativ al esentelor textuale, transpunand romanul pe axa ambiguitatilor si a nazuintelor
cu care intreaga literaturé moderna si-a castigat locul in dezvoltarea tehnicilor de scriitura si
a viziunilor naratatoriale (Wood 1995).

Or, textul invitd la o meditatie Tn siajul unor interogatii precum utilitatea esteticului in
masura Tn care ascunde monstruosul ori relevanta cuvantului in masura in care aneantizeaza
realitatea obiectiva si o substituie cu realitati parazite, modelate de viciu si obsesie. Astfel,
Nabokov prin vocea naratorului, dar si prin jocul fonetic si semantic, invita cititorul sa mediteze
asupra faptului ca limbajul devine periculos atunci cand este folosit ca instrument de
manipulare, nu numai cand poarta in el sensul, ci si o intreaga lume a fanteziei morbide.

Concluzii

Analiza intreprinsa asupra fragmentului din romanul Lolita de Vladimir Nabokov
evidentiaza in mod convingator interdependenta profunda dintre dimensiunea fonetica si cea
semantica a limbaijului literar. Eseul a demonstrat ca materialitatea sunetului nu este un simplu
suport al semnificatiei, ci un element activ in construirea sensului, capabil sa genereze efecte
estetice si afective complexe. Pronuntarea fragmentatd a numelui ,Lolita” devine, astfel, mai
mult decat un exercitiu articulatoriu: ea se transforma intr-un ritual lingvistic prin care dorinta
este nu doar exprimata, ci produsa si intensificata.

Din perspectivd semantica, numele analizat functioneaza ca un nucleu al obsesiei
naratorului, ilustrand procesul de depersonalizare si de transformare a referentului intr-un
obiect lingvistic autonom. Aceasté fetisizare a numelui confirma ruptura dintre limbaj si
realitate, Tn sensul In care cuvantul nu mai desemneaza fidel lumea, ci o reconfigureaza in
functie de imaginarul si dorintele subiectului vorbitor. Tn acest context, limbajul dobandeste o
functie demiurgica, devenind instrument de modelare a realitatii si de legitimare a unei
perspective profund subiective.
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Totodata, analiza a evidentiat caracterul ambivalent al esteticului in opera lui Nabokov: pe
de o parte, rafinamentul stilistic produce fascinatie si placere estetica, iar pe de alta parte,
acesta mascheaza si estetizeaza un continut moral problematic. Tensiunea dintre frumusetea
expresiei si gravitatea temei ridica intrebari esentiale privind responsabilitatea discursului
literar si limitele estetizarii.

In ansamblu, eseul confirm& faptul ca limbajul, in forma sa artisticd, nu este niciodata
neutru. El poate deveni un spatiu al seductiei, al manipularii si al constructiei identitare, dar si
un instrument critic prin care cititorul este invitat s& deconstruiascad aparentele si sa
interogheze relatia dintre cuvant, sens si realitate.
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