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TITLE: “Back to Hermes or on Rhetoric, Interpretation, and 
the World of Meanings” 
ABSTRACT: If, in mythology, Hermes guides souls between 
worlds, in linguistics he "transports" meanings between gods 

and humans. Through Cratylos, Plato explicitly establishes 
Hermes' role as interpreter, and through Phaidros, the 
rhetorician—inspired by Hermes' function—is the leader of 
souls through words. Therefore, Hermes is the perfect figure 

to symbolize hermeneutics and rhetoric, both of which are arts 
of constructing, transmitting, and transforming meaning. Two 
millennia later, Gadamer would emphasize the unity between 
rhetoric and hermeneutics, considering both to be arts of 

mediating understanding. The history of rhetoric 
encompasses a vast tradition of theoretical prescriptions, 
offering guidance on how to cultivate our rhetorical 
competence, or more practically speaking, our ability to cope 

with this world of contingencies. The parallel between what 
Vico identifies as the fundamental activity of rhetoric, inventio 
(persuasion techniques), and what Gadamer calls "the 
fundamental problem of hermeneutics," applicatio (the always 

provisional fulfillment of distant meaning in the interpretive 
act), reveals a structural convergence between rhetoric and 
hermeneutics, in the sense that both inventio and applicatio 
are not merely technical stages, but constitutive acts of 

meaning production, through which truth is realized 
historically and contingently. From this perspective, returning 
to Hermes means reconnecting with the profound dynamics 
of human communication, with the fact that meaning is never 

"pure," complete, or unique, and that its transmission is 
inseparable from interpretation. 
KEYWORDS: psychopompós, inventio, applicatio, sensus 
communis, rhetorical skill . 

REZUMAT: Dacă în plan mitologic Hermes conduce 
sufletele între lumi, în plan lingvistic „transportă” sensurile 
între zei și oameni.  Prin Cratylos, Platon fixează explicit 
rolul de interpret al lui Hermes, iar prin Phaidros,  retorul – 
inspirat de funcția hermesiană – este conducătorul 
sufletelor prin cuvânt. De aceea, Hermes este figura 
perfectă pentru a simboliza hermeneutica și retorica, 

ambele fiind arte ale construcției, transmiterii și 
transformării sensului. Peste două milenii, Gadamer va 
sublinia unitatea  dintre retorică și hermeneutică, 
considerându-le pe ambele, arte ale mijlocirii înțelegerii. 
Istoria retoricii cuprinde o tradiție vastă alcătuită din 
prescripții teoretice, oferind îndrumări pentru a ne cultiva 
competența retorică, sau mai aplicat spus, capacitatea 
noastră de a face față acestei lumi a contingențelor. 
Paralela între ceea ce Vico identifică a fi activitatea 
fundamentală a retoricii, inventio, (tehnicile  persuasiunii) 
și ceea ce Gadamer numește „problema fundamentală a 
hermeneuticii”, applicatio (împlinirea întotdeauna 
provizorie a sensului distanțat în actul interpretativ), 
scoate la iveală o convergență structurală între retorică și 

hermeneutică, în sensul că atât inventio, cât și applicatio 
nu reprezintă doar etape tehnice, ci acte constitutive ale 
producerii sensului, prin care adevărul se realizează 
istoric și contingent. Din această perspectivă, întoarcerea 
la Hermes înseamnă reconectarea cu dinamica profundă 
a comunicării umane, cu faptul că sensul nu este niciodată 
„pur”, încheiat, unic, iar transmiterea lui este inseparabilă 
de interpretare. 

CUVINTE-CHEIE: psychopompós, inventio, applicatio, 
sensus communis, competență retorică.

 

Hermes – de la legendă la semnificație 
Hermes era considerat în mitologia greacă zeu al comerțului, al călătoriilor, mesager 

al zeilor sau interpret al voinței divine. Trăind printre muritori, a fost considerat, după spusele 

lui Aristofan, cel mai bun prieten al oamenilor, precum reiese din exclamația lui Trygaios: „ O, 

Hermes, cel mai drag dintre zei / cât de prietenos cu oamenii ești întotdeauna!”1 

„Prezent la porțile caselor, el își are locul și la intrarea orașelor, la granițele statelor, la 

răspântii, de-a lungul cărărilor arătând drumul”2. Grecii erau interesați atât de cetate dar și de 

 
1 Aristofan, Teatru, Traducere, note și comentarii de D. M. Pippidi (Humanitas, 1997), 392. 
2 Jean-Pierre Vernant, Mit și gândire în Grecia antică (Meridiane, 1995), 194. 

https://doi.org/10.56177/eon.6.4.2025.art.1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


INTERPRETĂRI  Eon 6 (4) 2025 

420 

 

tot ce era dincolo de zidurile cetății. Fiind  navigatori vestiți, grecii priveau cu mirare spre 

orizontul altor lumi. Ca urmare, aveau pentru Hermes un cult deosebit, cinstindu-l cu busturi 

așezate la toate răscrucile de drumuri, pentru a marca o frontieră sau de a delimita un teritoriu. 

Pe unele vase păstrate se văd oameni trecând prin fața unui hermès1 și luând o poziție de 

adorare2. Hermes este mesagerul „venit de departe și care se pregătește deja de plecare... 

este în același timp insesizabil și ubicuu. Întotdeauna acolo unde el apare, o face pentru a 

dispărea imediat”3  De aceea, legat de el, „nimic nu este fixat, stabil, permanent, circumscris 

sau închis. Hermes reprezintă și tot ceea ce nu poate fi prevăzut, nici reținut, întâmplarea, 

norocul sau ghinionul, întâlnirea neașteptată”4, fiind în egală măsură „martor la înțelegeri, la 

armistiții, servește ca herald, ca mesager”5. Această multitudine de atribute, conduce la ideea 

că la origine au existat doi Hermeși, Hermes Arcadianul și Hermes Trimegistos6 , a căror 

fuziune a condus la conturarea acestui  personaj deosebit de complex. 

 Zeu rătăcitor, Hermes îi călăuzește pe oameni în această viață, dar el însoțește și 

sufletele celor morți în lumea cealaltă, către Hades. De aceea, în tradiția greacă, Hermes este 

numit adesea psychopompós (psyché – suflet; pompós – conducător, ghid, cel care 

însoțește), un epitet semnificativ pentru înțelegerea rolului său simbolic. Semnificația 

termenului este ghidul sufletelor, adică însoțitorul sufletelor în drumul lor spre lumea de 

dincolo. „El este mediatorul între oameni și zei, între cei de jos și cei de sus”7 și, în egală 

măsură, facilitează trecerea de la viață la moarte, de la o lume la alta, asigurând un pasaj 

sigur între lumea celor vii și lumea umbrelor. „O marmură găsită la Atena îl înfățișează ducând 

de mână pe un tânăr mort, Myrrin, care îl urmează cu ochii plecați, în timp ce un grup de trei 

persoane privesc scena cu o teamă religioasă, căci Hermes, intrând în relații cu infernul, 

devine un mesager al acest lumi. El mijlocește, între Olimp și Hades, împlinirea destinului 

uman”8. Această funcție subliniază rolul său de mediator nu numai între zei și oameni, ci și 

între diferitele niveluri ale existenței. În Descrierea Greciei, Pausanias îl numește clar 

psychopompós și descrie cultul său local: „Hermes Psychopompos este cinstit aici ca cel care 

conduce suflete”9. 

În dialogurile sale, Platon nu îl numește pe Hermes niciodată direct psychopompós dar 

în Cratylos și Phaidros, îi construiește o imagine extrem de coerentă cu această funcție: 

Hermes apare ca zeu al transmiterii mesajelor, al trecerii dintre lumi; este arhetipul 

interpretului care conduce sensul dintr-o lume în alta, dintr-un orizont în altul, simbolistică ce 

corespunde exact funcției în plan mitologic.În Cratylos (408a) Socrate propune o etimologie 

celebră a numelui lui Hermes, afirmând că „Hermes pare să se refere într-un fel la rostire, căci 

a fi interpret (hermeneús) și vestitor și hoțoman și amăgitor în vorbe și încă iscusit în 

 
1 La toate răscrucile de drumuri grecii înfigeau câte un stâlp al cărui capăt liber era sculptat înfățișând bustul zeului. Stâlpii aceștia 

de lemn sau de piatră erau numiți hermes și serveau ca jaloane indicatoare ale direcțiilor.Vezi Tomiță Ciulei, „Hermeneutica 

sofistă. De la comunicare la persuasiune,” Limba română. 9-10 (2008): 158. 
2 Maxime Collignon, Mythologie figurée de la Grèce (Paris, Maison Quantin, 1885) 116, apud Tomiță Ciulei, „Hermeneutica 

sofistică”, 158. 
3 Jean-Pierre Vernant, Mit și gândire, 193. 
4 Ibidem, 194. 
5 Ibidem. 
6 Adrian Boldişor, Istoria religiilor. Religiile antice (Mitropolia Olteniei,  2015), 24-29; Adrian Boldişor, „Este hermeneutica o 

metodă actuală în studiul Istoriei religiilor?,” Mitropolia Olteniei 9-12 (2018):.119-138. 
7 Jean-Pierre Vernant, Mit și gândire,194. 
8 Tomiță Ciulei, „Hermeneutica sofistă”, 159. 
9  Pausanias, Descrierea Greciei, Traducere, studiu introductiv și note de Maria Marinescu-Himu (Editura Științifică și 

Enciclopedică, 1983–1985, II), 10, 2. 
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negustorie, ei bine, toate aceste îndeletniciri țin de virtutea cuvântului. Or, așa cum am spus-

o mai sus, a vorbi (eirein) înseamnă a te folosi de cuvânt, iar acel emésato înseamnă a iscodi 

în tot felul. Din aceste două elemente, deci a vorbi și a face iscodit cuvântul, ni-l înfățișează 

legiuitorul pe acest zeu: «Voi, oamenii, celui care a făcut vorbirea iscoditoare, pe drept i-ați 

spune Eirémes. Noi însă, închipuindu-ne că-i înfrumusețăm numele îi spunem Hermes»...”1.  

Hermes ar fi numit astfel pentru că este interpretul (hermeneús) mesajelor zeilor către oameni 

și al oamenilor către zei. Această etimologie oarecum ironică, fixează în cultura europeană 

imaginea lui Hermes ca zeu al interpretării. Nu este vorba aici doar de o ironie, ci despre faptul 

că Platon accentuează rolul de intermediar, în sensul că Hermes „traduce” lumea zeilor în 

limbaj accesibil oamenilor. Aceasta deoarece Hermes înțelege ambele lumi și poate comunica 

în limbajul ambelor. Astfel, el nu doar „însoțește sufletele”, ci face posibilă pentru ele 

înțelegerea limbajului zeilor de către oameni. În Cratylos, Hermes devine zeul „traversării” 

sensului, exact cum în mit este zeul trecerii dintre lumi. 

Phaidros vine să completeze construcția platoniciană destinată retoricii. Retorica rea 

(sofistica) ilustrată de Gorgias este completată de retorica bună (filosofică) din Phaidros2 

Dialogul prezintă condițiile de posibilitate ale unei adevărate arte a discursului. Platon 

realizează în aceste rânduri un plan de reconstrucție a retoricii ca știință a adevăratei 

persuasiuni, în care trebuie să primeze criteriul adevărului: „cel care însoțește discursuri 

trebuie atât să recunoască adevărul (...) dar și să-l transmită în totalitate și pe înțelesul 

interlocutorilor”3. Numai respectând adevărul, un suflet poate fi condus și în cele din urmă 

convins. 

În Phaidros, Hermes nu apare la fel de explicit ca figură etimologică, însă funcția lui 

este cultural indispensabilă pentru discursul lui Platon despre tehnica retoricii. Platon descrie 

retorica adevărată ca pe o psychagogia, adică arta „conducerii sufletelor prin cuvânt”: „Așadar, 

nu este oare adevărat că arta oratoriei în întregul ei e o „psychagogie“, o artă a călăuzirii 

sufletelor cu ajutorul cuvântărilor? Și aceasta nu numai în tribunale și în toate celelalte adunări 

obștești, ci și în întrunirile private, ea rămânând aceeași, fie că e vorba de lucruri mari sau 

mici”4(Phaidros 261a-c). Subliniind puterea cuvântului de a mișca sufletele, Platon se referă 

aici la ambivalența cuvântului care acționează atât asupra intelectului, cât și asupra emoțiilor. 

„Caracterul riguros al acțiunii vorbirii persuasive se bazează pe împrejurarea că retorica și-a 

proporționat efectele în funcție de structura sufletului, la fel cum dozajul medicamentelor ține 

seama de structura fiziologică a trupului omenesc”5. Platon rupe astfel retorica de tehnica 

persuasiunii (sofistica) și o redefinește ca artă a orientării sufletului spre adevăr. 

Aceasta este exact transpunerea funcției psychopompós, în ordinea discursului. Dacă 

Hermes   Psychopompós conduce sufletele în Hades, retorul filosof conduce sufletele prin 

logos, în viață. În plan simbolic deci, Phaidros transformă funcția lui Hermes într-o artă a 

conducerii spirituale. De aceea, tradiția antică și medievală a văzut în Hermes prototipul 

retorului: cel care „transportă” sensul și „ghidează” sufletele către o nouă stare. 

Dacă în plan mitologic Hermes conduce sufletele între lumi, în plan lingvistic 

„transportă” sensurile între zei și oameni.  Prin Cratylos, Platon fixează explicit rolul de 

interpret al lui Hermes, iar prin  Phaidros,  retorul – inspirat de funcția hermesiană – este 

 
1 Platon, Opere III (Editura Științifică și Enciclopedică, 1978) 285. 
2  Barbara Cassin, L’Effet Sophistique (Gallimard, 1995) 236. 
3 Daniela Dunca, Miza retoricii sau Platon versus gânditorii sofiști, în Daniela Dunca , Petru Dunca (coord.), Etică și comunicare. 
Componente teoretice și implicații pragmatice (Pro Universitaria, 2015), 27. 
4 Platon, Phaidros,Traducere, lămuriri preliminare și note de Gabriel Liiceanu (Humanitas, 2011), 99-100. 
5 Ion Banu (coord.), Filosofia greacă până la Platon, vol. II, partea a 2-a (Editura Științifică și Enciclopedică, 1984), 512. 
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conducătorul sufletelor prin cuvânt. De aceea, Hermes este figura perfectă pentru a simboliza 

hermeneutica și retorica, ambele fiind arte ale construcției, transmiterii și transformării 

sensului. Peste două milenii, Gadamer va sublinia unitatea profundă dintre retorică și 

hermeneutică, considerându-le pe ambele, arte ale mijlocirii înțelegerii. 

 

Retorica, hermeneutica și sensus communis 

Walter Jost și Michael J. Hyde în Rhetoric and Hermeneutics in Our Time: A Reader1, 

își propun câteva explicații asupra modalităților în care retorica și hermeneutica s-ar putea 

susține reciproc, explicații care ar contribui atât la reflectarea caracterului lor filosofic, dar și 

la identificarea anumitor strategii practice implicate atât în interpretare cât și în persuasiune. 

În Prolog, autorii debutează cu o meditație speculativă asupra conceptului de conștiință ca 

„principiu prim” pentru ambele discipline, pe care nu-l consideră a fi  „nici un adevăr evident, 

nici un conținut determinat (de exemplu religios), nici chiar  un «subiect universal» de tipul 

celui căutat de Vico 2 , ci mai degrabă ceea ce s-ar putea numi un «subiect 

temporal»,(…)conștiința este condiția sine qua non care stă la baza tuturor gândurilor și 

activităților retorice și hermeneutice.”3. În explicațiile lor, autorii nu caută deci o umanitate 

trans-istorică, ci au în vedere subiectul temporal, contingent, situat istoric.  

Datorită caracterului contingent al existenței umane, practica retoricii este cu adevărat 

necesară. Hans Blumenberg susține acest lucru, subliniind că „lipsa dovezilor definitive și 

necesitatea de a acționa sunt condițiile prealabile ale situației retorice”4. Ca ființe retorice, 

supunem deliberărilor și judecăților atente, situații al căror sens și semnificație sunt fie incerte, 

fie contestabile. Istoria retoricii cuprinde o tradiție vastă alcătuită din prescripții teoretice care 

promovează retorica la rang de artă, oferind îndrumări pentru a ne cultiva competența 

retorică 5 , sau mai aplicat spus, capacitatea noastră de a face față acestei lumi a 

contingențelor.  

Într-un frumos pasaj, cunoscut drept „elogiul logosului”, Isocrate afirmă importanța  

competenței retorice pentru stabilirea și menținerea bunăstării noastre sociale: „Datorită 

faptului că ne-am născut cu însușirea de a ne convinge unii pe alții și de a ne face înțeleși unii 

altora asupra celor pe care le dorim, nu numai că am scăpat de viața animalelor sălbatice, dar 

ne-am adunat laolaltă, am întemeiat cetăți și am făcut legi și am inventat meșteșuguri. Într-un 

cuvânt, nu există nimic din cele cugetate de oameni pe care puterea cuvântului să nu fi 

contribuit a le duce la îndeplinire. Căci cuvântul a statornicit ce este drept și ce este nedrept, 

ce este frumos și ce este rușinos, iar dacă nu ar fi fost aceste orânduiri, n-am fi fost în stare 

să trăim unii cu alții. Așadar, puterea cuvântului este cea care ne-a scos din viața de fiare și 

ne-a adus la viața omenească.”6  

 
1Walter Jost și Michael J. Hyde, Rhetoric and Hermeneutics in Our Time: A Reader (Yale University Press, 1997). 
2 La Giambattista Vico, ideea de „subiect universal” este legată de modul în care el înțelege cunoașterea istorică, umanitatea ș i 

conștiința comună. Pentru Vico, subiectul universal nu este subiectul transcendental al lui Kant, nici un ego individual, sau un 

subiect metafizic , ci este mai degrabă umanitatea în desfășurarea sa istorică, ce produce lumea socială (limbaj, mituri inst ituții, 

drept , religie) comună tuturor oamenilor, dincolo de diferențele individuale. Vezi Giambattista Vico, Știința nouă, traducere, 

studiu introductiv și note de Alexandru Boboc (Editura Științifică, București, 1976). 
3 Jost și Hyde, Rhetoric and Hermeneutics, 9. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Isocrate, Antidosis, §254–257, în Pagini alese din oratorii greci, I, trad. Andrei Marin (Editura pentru Literatură, 1969), 202–

203. 
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Ca urmare, asocierea „competenței retorice” cu crearea și conservarea vieții morale a 

unei comunități este un loc comun al tradiției retorice. În cartea a 2-a Retoricii, în scopul 

susținerii caracterului civic al retoricii, Aristotel, făcând apel la ethos, argumentează că 

„întreaga artă a retoricii trebuie practicată de cetățeni pentru cetățeni. Aristotel a intenționat 

astfel, să integreze virtuțile ce privesc acceptarea și cooperarea în retorica sa civică”1. 

În căutarea punților de legătură dintre retorică și hermeneutică, Walter Jost și Michael 

J. Hyde caută să identifice mijloacele intelectuale, emoționale și imaginative specifice, prin 

care oamenii devin activi în situații retorice și hermeneutice, fie cititori competenți, fie vorbitori 

strategici. În epoca noastră există diverse abordări ale acestei probleme, dar un locus 

classicus, îl ocupă cartea lui Gadamer, Adevăr și metodă. Este semnificativ faptul că Gadamer 

se referă la Vico la începutul cărții sale și din nou în postfață, concentrându-se asupra 

tratatului major al lui Vico despre retorică și educația retorică, De nostri temporis studiorum 

ratione (1709)2   Considerând că Vico „constituie un bun punct de plecare”, în analizarea 

problematicii hermeneuticii, Gadamer sugerează că modul în care s-a realizat apărarea 

retoricii împotriva filosofiei „critice” (Descartes) ar putea fi extins și la înțelegerea și apărarea 

hermeneuticii împotriva versiunilor moderne ale filosofiei raționaliste. 

 În Adevăr și metodă, Gadamer vede în retorică o raționalitate ivită din dialectica lui 

Platon, în sensul că trebuie să-i depășim sensul „îngust” de tehnică. Chiar Aristotel, scrie 

Gadamer „preferă să vorbească nu de o techne, ci despre o dynamis ( putere), în așa măsură 

încât ea aparține determinării generale pentru ca omul să poată fi considerat a fi dotat cu 

rațiune”3. De aceea filosoful propune un sens mai „larg”, deoarece implicată în toate formele 

de comunicare discursivă, retorica „ține oamenii împreună într-o societate”4. 

Retorica, afirmă Gadamer, înseamnă  „înțelegerea și controlul moral al situației 

concrete”, la fel ca și hermeneutica  și nu este doar o  cunoaștere abstractă, universală 

(„știința” și expertiza aferentă). „Cunoașterea practică... este orientată către situația concretă. 

Prin urmare, ea trebuie să înțeleagă „circumstanțele” în varietatea lor infinită. Acesta este 

aspectul pe care Vico îl subliniază în mod expres”5; se poate identifica aici, ceea ce retorii 

antici numeau peristasis6  sau circumstanțele unui caz – ocazia, convingerile și valorile 

auditorului, ansamblul unic de fapte – către care oratorii își îndreptau toate eforturile.  

 Ca urmare, „întrebarea nu este «Ce este adevărat sau corect?», ci «Ce este adevărat, 

corect sau bun în acest caz unic?» Chiar și această formulare sugerează o diviziune între 

cele două întrebări, ca și cum întrebarea generală ar fi despre adevărul (filosofic, non-retoric), 

iar întrebarea specifică ar fi despre probabilități trecătoare (simplă retorică)”7 . Poziția lui 

Gadamer  vizează  stabilizarea generalului în particular, în circumstanțele specifice unei 

situației, legate de timp și loc, de împrejurări, evenimente, fapte. 

  Paralela între ceea ce Vico identifică ca fiind activitatea fundamentală a retoricii, și 

anume inventio, vizând mijloacele disponibile de persuasiune și ceea ce Gadamer numește 

„problema fundamentală a hermeneuticii”, și anume applicatio, împlinirea întotdeauna 

provizorie a sensului distanțat în actul interpretativ, scoate la iveală o convergență structurală 

 
1 Daniela Dunca, „Aristotle’s Ethos and Rhetoric as Civic Art,” Journal of Romanian Literary Studies, 19 (2019):195-201. 
2 Jost și Hyde, Rhetoric and Hermeneutics, 10. 
3 Hans Georg Gadamer, Adevăr si metodă (Teora, 2001), 433. 
4 Ibidem, 466. 
5 Jost și Hyde, Rhetoric and Hermeneutics,10. 
6 Peristasis este figura retorică prin care oratorul amplifică efectul discursului prin apel la circumstanțe, iar circumstanțele sunt 

fie ale unei persoane, fie ale unui lucru; de exemplu, o persoană are următoarele circumstanțe: origine, națiune, țară, gen, vârstă, 
educație, disciplină, obiceiuri corporale, avere, condiție, natură a minții, studii, antecedente, nume etc. 
7 Jost și Hyde, Rhetoric and Hermeneutics, 11. 
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între retorică și hermeneutică, în sensul în care atât inventio, cât și applicatio nu reprezintă 

doar etape tehnice, ci acte constitutive ale producerii sensului, în care adevărul se realizează 

istoric și contingent; sau, altfel spus, producerea sensului nu este niciodată un act pur teoretic, 

ci unul eminamente practic, dependent de context, în care descoperirea argumentelor și 

actualizarea semnificației coincid într-o formă de raționalitate aplicativă.  

Gadamer afirmă în Postfața la Adevăr și metodă: „Aș dori să văd o mai mare 

recunoaștere a faptului că acesta este domeniul pe care hermeneutica îl împărtășește cu 

retorica: domeniul argumentelor convingătoare (ceea ce nu este același lucru cu convingător 

din punct de vedere logic). Este domeniul practicii și al umanității în general... Artele retoricii 

și argumentării (și analogul lor tăcut, deliberarea gândită cu sine însuși) se simt aici ca acasă. 

Dacă retorica apelează la sentimente, așa cum este clar de mult timp, asta nu înseamnă în 

niciun caz că ea se situează în afara domeniului raționalului.”1 Vico atribuie retoricii, pe bună 

dreptate, o valoare specială în constituirea lui sensus communis2, deoarece acesta rezultă 

prin recunoașterea și utilizarea a ceea este deja cunoscut și convingător într-o comunitate 

istoric determinată. Prin intermediul procedeelor retorice adevărul capătă relevanță practică 

fiind asumat (fără apel la demonstrație) în orice experiență comună. 

Analiza relației dintre retorică și hermeneutică, este reluată de Gadamer în studiul 

Rhétorique, herméneutique et critique de l’idéologie (1971), publicat în Archives de 

Philosophie 34, pornind de la ideea că „sarcina unei hermeneutici filosofice este aceea de a 

revela întreaga amploare a dimensiunii hermeneutice și de a evidenția importanța sa 

fundamentală pentru înțelegerea noastră globală a lumii, sub toate formele sale: de la 

comunicarea interumană până la manipularea socială, de la experiența individului în cadrul 

societății sau cea pe care o are asupra societății, de la tradiția în care intră religia și dreptul, 

arta și filosofia până la energia neîngrădită a reflecției exercitate de conștiința revoluționară”3. 

În paginile centrale ale studiului, el arată că retorica oferă un cadru privilegiat pentru 

înțelegerea procesului interpretativ, deoarece ambele discipline se sprijină pe praxisul 

comunicării. Aici, Gadamer afirmă explicit că hermeneutica și retorica au un teren comun: 

limbajul ca spațiu de negociere al sensului, iar structura lingvistică a existenței este aceea 

care le face pe ambele posibile.  Ele nu sunt tehnici, ci moduri de a fi în limbaj. „Caracterul cu 

adevărat universal al limbajului, care precedă în esență elementul hermeneutic în cealaltă 

accepțiune a termenului și reprezintă, ca să spunem așa, aspectul pozitiv în raport cu cel 

negativ pe care l-ar avea  arta interpretării prin limbaj, este atestat, de altfel, și de retorică”4. 

Căci este evident că retorica nu este doar o simplă teorie a formelor de discurs și a mijloacelor 

de persuasiune, cât mai ales, pornind de la o aptitudine naturală,  poate ajunge la o „stăpânire” 

practică a comunicării, fără a fi nevoie de o reflecție teoretică asupra mijloacelor de care 

dispune. 

Într-un pasaj esențial, Gadamer afirmă: “Arta interpretării împrumută în mare parte 

mijloacele sale din retorică.”5  Aceasta  declarație este importantă, deoarece interpretarea, 

pentru a fi posibilă, are nevoie de aceleași procedee ca și discursul persuasiv – clarificare, 

 
1 Ibidem,12. 
2 Sensus communis desemnează, la Vico, totalitatea valorilor, judecăților, condițiilor de inteligibilitate specifice unei comunități 

istorice, care aparține tradiției și se constituie prin limbaj și practici simbolice; în acest orizont comun se realizează atât 

înțelegerea cât și persuasiunea. 
3 Hans Georg Gadamer, „Rhétorique, Herméneutique et Critique de l'Idéologie Commentaires métacritiques de «Wahrheit und 

Methode», Archives de Philosophie 34 (1971) : 207. 
4 Ibidem, 210. 
5 Ibidem, 213. 
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orientare, structurare, argumentare. Întreaga noastră existență în lume este o practică a 

medierii sensului. Retorica implică caracterul social al limbajului, în sensul că persuasiunea, 

adaptarea discursului la audiență și orientarea sensului în funcție de situație reprezintă 

elemente esențiale ale comunicării umane. De aceea, arta interpretării împrumută mijloacele 

sale din retorică, întrucât interpretarea este întotdeauna orientată către un interlocutor și 

presupune un proces de clarificare, orientare și justificare. Dacă retorica acționează în 

prezentul situației discursive – afirmă Gadamer, hermeneutica operează în distanța creată de 

text și tradiție, însă diferența dintre ele este una de grad, nu de natură. Ambele urmăresc 

producerea unei înțelegeri comune în contexte în care cunoașterea nu este deductivă, ci 

orientată către ceea ce pare plauzibil și adecvat situației. „Ce altceva ar putea prelua reflecția 

teoretică asupra înțelegerii dacă nu retorica, singura apărătoare, conform celei mai vechi 

tradiții, a pretenției la adevăr, care se erijează în campioană a verosimilului, a clarității proprii 

rațiunii comune, împotriva pretenției științei la dovadă și certitudine?”1 Ori, acest  imperiu al 

convingerilor iluminatoare și al opiniilor dominante nu este micșorat treptat de progresul 

științei, indiferent de amploarea acestuia; dimpotrivă, se extinde cu fiecare descoperire a 

cercetării pentru a-și revendica drepturile asupra acesteia și a se adapta la ea. „Omniprezența 

retoricii este nelimitată. Ea singură face din știință un element al vieții în societate. Ce am ști, 

doar din știința fizică, despre fizica modernă care ne transformă atât de evident existența? 

Toate prezentările de fizică destinate unui public mai larg decât cel profesional (poate că ar 

trebui să nu intereseze doar un grup restrâns de inițiați) își datorează influența elementului 

retoric care le susține.”2  

Studiul lui Gadamer implică o altă perspectivă asupra raportului dintre cele două arte: 

hermeneutica și retorica sunt discipline complementare, iar universalitatea hermeneuticii 

derivă din universalitatea limbajului, retorica fiind aliatul său natural în refacerea acordului 

intersubiectiv rupt. „Hermeneutica se străduiește să restabilească în reflecția reciprocă a 

comunicării un acord intersubiectiv întrerupt și, în special, să repună pe fundamentele sale 

hermeneutice o cunoaștere care s-a îndepărtat cedând unui fals obiectivism.”3 Hermeneutica 

apare astfel ca o restaurare a comunicării, însă aceasta este și funcția originară a retoricii: 

trecerea de la dezacord la acord, de la confuzie la înțelegere. Rolul retoricii în tradiția clasică 

presupune refacerea spațiului înțelegerii comune. Așa cum arată M. Meyer „Retorica 

reprezintă întâlnirea oamenilor cu limbajul, în prezentarea diferențelor și identității lor. Ei își 

afirmă identitatea prin intermediul limbajului pentru a se regăsi sau respinge, pentru a găsi o 

cale de a comunica sau, din contră, pentru a constata că între ei se află un zid ce îi separă.”4 

Retorica nu mai este doar o ars ornandi, ci ea se apropie tot mai mult de idealul aristotelic ca 

teorie a comunicării persuasive. Prin intermediul său se negociază distanța dintre indivizi în 

funcție de înțelegerea comună asupra unei probleme aflată în discuție. 

Gadamer oferă astfel cel mai puternic argument pentru apropierea dintre retorică și 

hermeneutică: ambele sunt arte ale sensului negociat între oameni. „Astfel, aspectele retorice 

și hermeneutice se completează perfect. Nu ar exista oratori și nici arta discursului dacă 

înțelegerea și acordul nu ar sta la baza relațiilor umane – nu ar exista sarcini hermeneutice 

dacă acordul celor care „sunt un dialog” nu ar fi tulburat și dacă nu ar fi necesar să încercăm 

să ne facem înțeleși. Împletirea hermeneuticii cu retorica este astfel de natură să risipească 

o iluzie: aceea care ar lega hermeneutica numai de tradiția estetică și umanistă și care ar vrea 

 
1 Ibidem, 213.  
2 Ibidem, 214. 
3 Ibidem, 219. 
4 Michel Meyer, Principia Rhetorica. Une théorie générale de l’argumentation (Fayard, 2008), 28. 
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ca filosofia hermeneutică să se ocupe de o lume a „sensului” care s-ar desfășura în „tradiția 

culturală” și care ar fi opusă lumii ființei reale.”1  

 

Concluzie 

De fapt, întoarcerea la Hermes înseamnă reconectarea cu dinamica profundă a 

înțelegerii, cu faptul că sensul nu este niciodată „pur”, încheiat, unic, iar transmiterea lui este 

inseparabilă de interpretare. În acest context, retorica și hermeneutica apar ca moduri 

fundamentale ale raportării noastre la sens. Ele configurează condiția înțelegerii ca proces dialogal 

și istoric, în care adevărul nu se impune, ci se „negociază”, cu asumarea responsabilității 

persuasive și interpretative, însă. Se creează astfel un spațiu al întâlnirii, medierii și producerii de 

sens, mereu deschis, niciodată pe deplin încheiat.   
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TITLE: “Liberalism in decline: Schumpeter predicting 
the new paternalistic socialism” 
ABSTRACT: The current transformation of modern 
capitalism is not an unattended event. Reading some 
illustrious economists from the first half of the 20th 
century is useful for understanding the ongoing merger 
between big capital and state bureaucracy, on the ruins 
of the capitalistic order. Although Schumpeter was not 
able to predict exactly what type of social, cultural and 
political order will accompany the new socialist 
economic arrangement, he was right about internal and 
external mechanisms of capitalist decay. The complete 
rationalization of every aspect of western society could 
not avoid shattering the very basis of capitalism itself. 
What capitalism has done to the feudal type of social 
arrangement would done to the environment he 
created. Property, enterprise, family and capitalist 
ethos would disappear under the siege of complete 
rationalization. Therefore, it was fully understandable 
why industry and commerce would turn into a mere 
current management, while personnel would acquire 
the traits of a bureaucracy. 
KEYWORDS: capitalism, socialism, democracy, 
bureaucracy, Joseph Schumpeter.

REZUMAT: Transformările capitalismului din zilele 
noastre nu sunt fortuite. Lectura unor economiști din 
prima parte a secolului XX, precum Schumpeter, ne 
ajută să înțelegem cum este posibilă fuziunea actuală 
dintre marele capital și birocrația de stat tot mai 
prezentă pe terenul lăsat liber de destrămarea ordinii 
capitaliste. Deși Schumpeter nu putea să spună cu 
certitudine care va fi ordinea socială, culturală și 
politică ce se va naște ca să însoțească noua 
economie socialistă, el avea dreptate cu privire la 
mecanismele interne și externe ale decăderii 
capitalismului. Raționalizarea completă a fiecărui 
aspect al vieții nu putea, în final, ocoli distrugerea bazei 
economice, sociale și culturale a capitalismului însuși. 
Ceea ce el făcuse ordinii sociale a feudalismului avea 
să facă chiar lumii pe care singur o crease. 
Proprietatea, întreprinderea, familia, etosul capitalist 
dispar sub asediul raționalizării lumii. De aceea, 
managementul industriei și comerțului poate în final 
deveni o simplă problemă de administrare curentă, iar 
personalul poate dobândi inevitabil caracteristicile unei 
birocrații. 
CUVINTE-CHEIE: capitalism, socialism, democrație, 
birocrație, Joseph Schumpter.

 
Tranziția de la liberalismul clasic la neoliberalism, cel ce domină acum gândirea și discursul din 

Occident, are în centrul său, deși nu se reduce la aceasta, rolul pe care autoritatea de stat îl joacă în 

mecanismul economic și social. În timp ce capitalismul primelor secole ale modernității se baza strict 

pe importanța motivației pentru câștig și pe maximizarea producției, capitalismul ultimului secol se 

folosește de autoritatea statului pentru a-și proteja marja de profit. Această diviziune a efortului spre 

succes ar putea părea ciudată liberilor întreprinzători ai primelor veacuri. Ea nu mai este așa în zilele 

capitalismului de supraveghere.1 De exemplu, alianța, înainte nebănuită, între instituțiile de stat și giganții 

tehnologiei (telecomunicații, internet, rețele sociale): ultimii supraveghează conținutul și utilizatorii 

mediilor de comunicații, primele gestionează controlul.2 

De aceea, înțelegerea tranziției de la principiile economice clasice ale capitalismului bazat pe o 

ordine socială liberală la neoliberalismul bazat pe control, constrângere și supraveghere de stat este 

 
1 Shoshana Zuboff, Era capitalismului de supraveghere, trad. rom. Smaranda Nistor (București: Publica, 2023). 
2 Thierry Wolton, Noile drumuri ale servituții noastre. Alienare, uniformizare, supunere, trad. rom. Adina Cobuz  (București: 
Humanitas, 2021), 95. 
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importantă. Această paralelă între fundamentele capitalismului clasic și dezvoltarea sa contemporană 

este edificatoare și pentru transformarea ideologică a lumii occidentale, ce a renunțat la valorile liberale 

tradiționale în vederea maximizării profiturilor marelui capital. În cele din urmă, această transformare 

scoate în evidență relația ambiguă dintre acumularea capitalistă și democrația liberală, cea din urmă 

dovedindu-se mai curând un aliat temporar decât o condiție esențială a capitalismului. Loviturile de stat 

din secolul XX, regimurile de exploatare bazată pe rasă sau războaiele civile din Spania, Grecia, Africa 

de Sud, Argentina sau Chile, ce au consolidat o ordine economică capitalistă, dar au impus dictaturi 

sângeroase, puteau fi privite ca un avertisment serios pentru actuala alianță de oțel dintre marele capital 

bancar și tehnologic și statul birocratic omniprezent, constrângător, autoritar. 

 

Elogiul capitalismului 
Joseph Shumpeter este cel care reia, în anii tulburi ai celui de-al Doilea Război Mondial, 

argumentația despre beneficiile materiale și culturale ale capitalismului.1 În concurență cu performanțele 

economice ale socialismului de stat sovietic, ce se pregătea să susțină economic un efort de război de 

neimaginat, Schumpeter încearcă să demonstreze că relația dintre ordinea capitalistă și rata de creștere 

a producției americane (luată ca exemplu) din perioada 1870-1930 nu este întâmplătoare, că ea nu se 

datorează altei situații favorabile, care să nu aibă de-a face cu capitalismul.2 

Spre deosebire de seniorii feudali,3 reamintește Schumpeter, burghezia comercială și industrială 

s-a ridicat datorită succesului în afaceri.4 Altfel spus, societatea burgheză a fost modelată într-un tipar 

pur economic; elementele sale de bază, principiile călăuzitoare, totul este de factură economică. De 

aceea, a urca și a coborî, socialmente vorbind, înseamnă a câștiga și a pierde bani.5 Iar acest aranjament 

social este, prin propria logică, extrem de eficace: promisiunea de bunăstare și amenințarea cu sărăcia 

sunt simple și pline de forță.6 De aceea, scrie Schumpeter, modul de viață burghez întunecă strălucirea 

altor lumi sociale; de aceea, promisiunile sale atrag marea majoritate a minților supradotate; de aceea, 

succesul este identic cu reușita în afaceri.7 

Promisiunile sale de bunăstare nu sunt însă oferite la întâmplare. Aici, Schumpeter se desparte 

de Max Weber, cel care credea că motivația ce stătea în inima spiritului capitalismului era o etică 

religioasă, anume etica protestanților nord-europeni.8  Nici la Weber promisiunile, apoi dovezile de 

bunăstare, nu erau întâmplătoare. Ele se adresau celor credincioși, celor capabili să treacă peste îndoiala 

teribilă a alegerii sau damnării și să vadă în succesul în afaceri un semn timpuriu al predestinării, o 

dovadă mundană a paradisului de după moarte. La Schumpeter, însă, promisiunile de bunăstare sunt 

adresate abilității, energiei și capacității supra-normale de a munci.9 Și nu este de comparat sistemul 

promisiunilor și recompenselor capitaliste cu ruleta, ci cu jocul de poker. Anume, premii spectaculoase, 

cu mult mai mari decât ar fi fost necesar pentru a stimula acest efort deosebit, supra-normal, sunt 

oferite unei minorități limitate de câștigători. Astfel, acordarea acestor premii stimulează mult mai eficient 

decât ar fi făcut-o o distribuție mai echitabilă și mai „justă”, deși sistemul economic capitalist oferă unei 

 
1 Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, trad. fr. Gaël Fain (Paris: Payot, 1965). 
2 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul? Distrugerea creatoare și viitorul economiei globale, trad. rom. Monica 
Sibinescu (București: Publica, 2011), 24. 
3 Pentru o imagine asupra tipului de economie agrară, ce asigura subzistența unei societăți seniorale feudale, a se vedea 
Georges Duby, Guerriers et paysans, VII-XII-ème siècle. Premier essor de l’économie européenne (Paris: Gallimard, 1973). 
Pentru Evul Mediu târziu, vezi Georges Duby, L’économie rurale et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval (Frace, 
Angleterre, Empire, IXe-XVe siècles) (Paris: Flammarion, 1977). 
4 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 25. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8  Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, précédé de Remarque préliminaire au recueil d’études de 

sociologie des religions I et suivi de Les sectes protestantes et l’esprit du capitalisme, trad. fr. Isabelle Kalinowski (Paris: 
Flammarion, 2017). 
9 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 25. 
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largi majorități de oameni de afaceri compensații foarte modeste sau nimic pentru efortul lor.1 Cu toate 

acestea, oamenii de afaceri își dau silința pentru că au în fața ochilor premiile cele mari și, în același 

timp, își supraestimează șansele de a avea performanțe mai bune (decât au, de fapt); la fel, amenințările 

cu falimentul sunt adresate incompetenței.2 

Ordinea economică a capitalismului triumfător devine, astfel, și ordinea socială a burghezei. De 

la Balzac, în Comedia Umană, până la Thomas Mann, în Casa Buddenbrook, marii romancieri au zugrăvit 

această relație strânsă. Ordinea capitalistă, scrie Schumpeter, cu întreprinderile sale interdependente, 

înlănțuie strâns și eficient pătura burgheză de sarcinile sale. Astfel, același aparat de sancțiuni și 

recompense selectează totodată indivizii și familiile care urmează să facă parte din această clasă socială 

sau să decadă din ea.3 Dar această combinație dintre funcția de condiționare și funcția de selecție socială 

nu este una evidentă și simplă. Metodele de selecție socială nu garantează, în general, realizările 

individului selectat (spre deosebire de selecția naturală, biologică). Sistemul capitalist soluționează foarte 

bine această problemă; în majoritatea cazurilor, omul de afaceri care avansează primul în clasa oamenilor 

de afaceri și apoi în cadrul ei este, totodată, un om de afaceri capabil, ce va avansa până la limita 

abilităților sale.4 Asta pentru că avansarea spre o poziție și reușita în cadrul ei sunt sau erau unul și 

același lucru. Acest aspect face ca efortul auto-terapeutic de negare a celor care nu reușesc să fie 

secundar pentru evaluarea societății capitaliste.5 

Însă, se întreabă Schumpeter,6 definiția aceasta a capitalismului ca „performanța maximă a unui 

grup selectat în mod optim” nu este ea contrazisă de aspectul suplimentar că performanța nu este 

ajustată utilității sociale? Adică, altfel spus, producția pentru realizarea de câștiguri nu intră în contradicție 

cu producția pentru consum? Aceasta este, fără îndoială, o întrebare esențială în evaluarea sistemului 

capitalist. Filozofii clasici, precum Smith, Ricardo, Malthus sau John Stuart Mill, criticau multe aspecte 

ale instituțiilor sociale din epoca lor și felul în care aceste instituții funcționau, iar reformele pe care 

acești filozofi le susțineau (inclusiv aspecte legate de drepturile muncitorilor din fabrici), nu erau toate 

în linia laissez-faire-ului, amintește Schumpeter.7 Totuși, aceștia erau convinși că numai în arhitectura 

instituțională a capitalismului interesele private ale fabricantului și ale comerciantului dădeau 

randamentul maxim pentru interesul comun. 8  Probabil, aceștia ar fi menționat și „legislația 

binefăcătoare” la spiritul întreprinzător neîncătușat și la imboldul dat de profit, dar prin „legislație 

benefică” ar fi presupus îndepărtarea obstacolelor, adică a taxelor vamale protecționiste.9 

Clasicii au avut, în acest mod, meritul de a fi risipit ideea naivă că, doar pentru că are la bază 

interesul profitului, activitatea economică în societatea capitalistă trebuie să fie împotriva 

consumatorilor.10 Sau, altfel spus, câștigul de bani abate în mod necesar producția de la obiectivul său 

social, sau că profiturile private (ele în sine și cele ce provin din distorsiunea pe care o induc procesului 

economic) reprezintă o pierdere netă pentru toată lumea (cu excepția celor ce le primesc).11 Din contră, 

autorii clasici au înțeles rolul economisirii și al acumulării de capital și au legat economisirea de „rata 

progresului”, pe care au observat-o într-o manieră fundamentală corectă.12 Ei au înțeles că urmărirea 

unui profit maxim și lupta pentru o performanță maximă în producție nu sunt în mod necesar 

incompatibile; ceea ce le lipsește acestora este doar dovada certă că primul factor îl implică în mod 

 
1 Ibid., 26. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., 27. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid., 28. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid., 29. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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necesar (sau în majoritatea cazurilor) pe cel de-al doilea. Deși teoria lor era falsă, viziunea lor era 

corectă.1 

Un exemplu elocvent în acest sens este Adam Smith.2 Întreaga sa pledoarie despre forțele 

economice puse în joc pentru obținerea unor avantaje economice respinge ideea restricțiilor asupra 

importurilor de aproape orice tip, chiar ținând cont de principiile sistemului mercantilist ce funcționa în 

timpul său.3 De altfel, restricțiile externe sunt la fel de dăunătoare ca cele interne, alterând astfel 

raționalitatea sistemului de producție capitalist, ce obține o armonie generală din chiar interesele limitate 

individuale aflate în competiție. 

 

Prejudecățile anti-capitaliste 
Revenind la Schumpeter, argumentele sale în favoarea organizării capitaliste ca „performanța 

maximă a unui grup selectat în mod optim” nu se opresc la rata progresului înregistrată în secolul al 

XIX-lea. El aduce și alte argumente convingătoare împotriva prejudecăților anti-capitaliste. Argumentul 

distrugerii concurenței perfecte de către structurile de monopol nu pare să fie deloc susținut de datele 

statistice înregistrate. Dacă ar fi adevărat, acesta ar fi un argument conform căruia producția s-a 

dezvoltat în ciuda sabotajului vechi de secole, sabotaj produs de burghezia conducătoare.4 De fapt, 

datele sunt contrare. Rata de creștere a producției nu a scăzut față de 1890, când se presupune că s-ar 

fi instaurat dominația marilor concerne.5 Mai mult, standardul de viață al maselor a evoluat pe parcursul 

perioadei lipsite de obstacole a „marilor afaceri” (big business). O listă de articole ce intră în bugetul 

muncitorului modern, cu prețuri calculate în sistem de oră-muncă (orele de muncă necesare pentru 

procurarea acelor produse), demonstrează o rată a progresului considerabilă, luând în calcul 

îmbunătățirea spectaculoasă din punct de vedere calitativ.6 Observația capitală este că progresul cel mai 

evident s-a înregistrat nu în rândul firmelor care activează în condițiile unei concurențe relativ libere, ci 

în cazul marilor concerne. Altfel spus, marile concerne, marile afaceri (big business) au un cuvânt mai 

greu de spus în crearea unui astfel de standard de viață în creștere decât în menținerea sa la un nivel 

mai redus.7 

Această viziune a progresului standardului de viață sub influența puterii marilor afaceri vine din 

analiza sistemului economic dintr-o perspectivă evolutivă, indicată chiar de Karl Marx, iar nu din analize 

înguste ale unor fragmente de viață, de realitate, chiar interpretate corect. Capitalismul este, prin natura 

sa, subliniază Schumpeter, o formă sau o metodă de schimbare economică. El are un caracter evolutiv 

nu doar pentru că se petrece într-un mediu social și natural în continuă schimbare (marcat fiind de 

războaie, revoluții, răscoale etc.), ce condiționează schimbări industriale și modifică datele activității 

economice, în general. 8  Deși importante, schimbările sociale nu sunt principalii inițiatori ai 

transformărilor economice, așa cum nu sunt nici creșterea cvasi-automată a populației și a capitalului. 

Ceea ce produce caracterul revoluționar, impulsul fundamental ce pune în acțiune și menține 

mecanismul capitalismului vine de la noile bunuri de consum, de la noile metode de producție sau 

transport, noile piețe, noile forme de organizare industrială pe care le creează întreprinderea capitalistă.9 

Procesul este vizibil în agricultură, de la rotația culturilor până la mecanizarea pe scară largă; în 

producția de energie, de la roata de apă până la cele mai noi uzine electrice moderne; în transporturi, 

de la diligență la avion și în multe alte domenii. Acesta este un proces de mutație industrială ce 

revoluționează structura economiei din interior, în mod permanent, distrugând fără oprire vechea 

structură și generând permanent o nouă structură. Aceasta este ceea ce Schumpeter numește 

 
1 Ibid., 30. 
2 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (London: Wordsworth, 2012). 
3 Adam Smith, Avuția națiunilor (ediție prescurtată), trad. rom. Monica Mitarcă (București: Publica, 2011). 
4 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 37. 
5 Ibid. 
6 Ibid., 38. 
7 Ibid. 
8 Ibid., 39. 
9 Ibid. 
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distrugerea creatoare. 1  În acest sistem economic nu contează doar concurența prețurilor, ci și 

concurența în domeniul calității și al tehnicilor și eforturilor de vânzare. Ca atare, ceea ce contează este 

concurența în fața noilor produse, tehnologii, surse de aprovizionare, modalități de organizare.2 Această 

concurență nu lovește în marja profiturilor și a rezultatelor financiare ale firmelor, în general, ci în chiar 

baza existenței lor.3 O astfel de concurență acționează nu doar când există, ci și când este o amenințare 

(mereu prezentă). Altfel spus, subliniază Schumpeter, omul de afaceri simte că este într-o situație 

concurențială chiar și când se află singur în domeniul său de activitate.4 Această situație psihologică va 

întări un comportament foarte asemănător cu modelul concurenței perfecte, ducând la creșterea 

producției și la scăderea prețurilor.5 Ca atare, prețurile vor avea tendința de a se adapta progresului 

tehnologic; ele scad în mod spectaculos, cel mai frecvent, ca reacție la acest progres, făcând ca 

rigiditatea prețurilor pe termen lung să nu existe cu adevărat (în ciuda opiniei comune), ci doar 

accidental, menținute fiind prin evenimente și politici monetare.6 

Dar nu doar rigiditatea prețurilor, văzută ca metodă de menținere a profitului, este suspectată 

că afectează concurența perfectă, iar prin aceasta că încetinește mărirea producției, scăderea prețurilor 

și că descurajează inovația. O altă acuză adusă capitalismului este că, în perioada marilor afaceri (big 

business), țelul principal al întreprinzătorilor ar fi conservarea capitalului, nu reducerea costurilor. Iar o 

astfel de orientare către conservarea capitalului, practicată de marile concerne, punând piedici 

monopoliste pentru a se împotrivi atacului pe care o concurență perfectă l-ar da structurii lor de capital, 

ar însemna lupta împotriva progresului însuși.7 

De fapt, scrie Schumpeter, nu prea există situații în care întreprinzătorii cumpără și înregistrează 

patente și brevete pe care nu le folosesc deloc sau le pun în funcțiune cu întârziere; și dacă ar exista, 

motivațiile lor ar putea fi cu totul diferite de bănuiala comună legată de conservarea capitalului prin 

blocarea inovării. Uneori, procesul brevetat nu este unul bun sau cel puțin să nu fie corespunzător pentru 

aplicarea lui pe o bază comercială.8 Un manager privat, capitalist, încearcă întotdeauna să maximizeze 

valoarea netă prezentă a activelor totale care este egală cu valoarea actualizată a veniturilor nete 

scontate. Ca atare, el va adopta întotdeauna o nouă metodă de producție pe care o consideră capabilă 

de a produce un flux mai mare de venituri viitoare pe unitate de flux corespunzător de investiții viitoare, 

ambele aduse la valoarea prezentă, comparativ cu ceea ce reușește metoda utilizată în prezent.9 Remarca 

aceasta este întărită și de o observație practică. Primul lucru pe care un concern îl face imediat ce simte 

că are capacitatea să-l facă, imediat ce simte că și-l poate permite, este să înființeze un departament de 

cercetare, trezind în fiecare angajat din departament sentimentul că mijloacele sale zilnice de trai depind 

de succesul propriu în domeniul îmbunătățirii și al inovării.10 

 
1 Ibid., 40. 
2 Ibid., 42. 
3 Exemplele oferite de Schumpeter cu privire la distrugerea creatoare, anume diligența înlocuită de automobile personale și 
energia mecanică de către energia electrică, pot continua cu falimentul generalizat al producătorilor de mașini de scris, de 
gramofoane, de casetofoane, de aparate de fotografiat cu film, precum și a producătorilor din industriile chimice furnizoare. 

Exemplele pot continua la discreție pentru a exemplifica distrugerea creatoare ce stă la baza mecanismului capitalist. Ea 
înlocuiește vechile produse, tehnologii, surse de energie și aprovizionare într-un ritm accelerat de creșterea economică, folosind 
profitul încasat pentru a stimula crearea condițiilor unor noi avantaje concurențiale ce vin prin inovare.  
4 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 43. 
5 Rivalitatea pe piață se poate manifesta chiar și atunci când concurența nu este vizibilă la orizont, când ea basculează subit  din 
domenii economice conexe sau perfect străine propriului domeniu. Nu mică trebuie să le fi fost mirarea (și mari pierderile 
economice) celor care-și împărțeau piața aparatelor de ras din metal, cu lame consumabile de oțel, ușor de înlocuit, la vederea 
unor foarte utile aparate de ras de plastic, de unică folosință (sau aproape), produse la prețuri incomparabil mai mici. Cele din 

urmă nu erau altceva decât adaptarea unor banale instrumente de scris (de tip pix de plastic), la funcția de aparat de ras. E le 
veneau dintr-un domeniu relativ îndepărtat, din industria maselor plastice și a instrumentelor de scris, deci șansele de fi fost  
anticipate de vechii jucători de pe piața aparatelor de ras din metal erau cvasi-nule. 
6 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 53. 
7 Ibid., 57. 
8 Ibid., 58. 
9 Ibid., 59. 
10 Ibid., 58. 
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De fapt, problema rigidității prețurilor, precum cea a conservării capitalului, nu sunt decât 

aspecte ale problemei mai largi a monopolului. Deși o temă recurentă în discuțiile politice, precum și o 

acuză des întâlnită pentru nemulțumiri din cele mai diverse, situațiile de monopol de lungă durată trebuie 

să fie apariții dintre cele mai rare. Dacă monopoliști sunt doar acei vânzători unici care fac față unui 

program de cerere dat care este riguros independent atât față de propria lor activitate, cât și față de 

orice reacții ale altor concerne față de activitatea lor,1 atunci frecvența unor astfel de cazuri (chiar și 

aproximări rezonabile ale conceptului descris) trebuie să fie și mai rare decât cazurile de concurență 

perfectă.2 Altfel spus, puterea de a exploata după dorință un model dat de cerere se poate menține cu 

greu pe o perioadă suficient de lungă pentru a deveni semnificativ per ansamblu, cu excepția cazului 

când este susținut de către autoritatea publică.3 Până și companiile de căi ferate și energie au trebuit 

întâi să-și creeze cererea pentru propriile servicii, înainte de a-și apăra piața împotriva concurenței.4 

Această perspectivă a monopolului ne arată că nu există cu adevărat monopol decât pe perioadă 

scurtă, cu excepția intervenției discreționare a statului. Monopolul apare, pe termen scurt, ca efect al 

inovării, dar este repede detronat de către concurență. Invers, progresul ar fi cvasi-imposibil. Dacă ne-

am imagina, scrie Schumpeter, că lumea noastră economică ar fi compusă dintr-o serie de industrii 

cunoscute, consacrate, producătoare de mărfuri familiare prin metode bine stabilite și cât se poate de 

uniforme (adică standard) și că nimic nu s-ar întâmpla, cu excepția faptului că s-ar adăuga persoane și 

câștiguri suplimentare pentru a mări numărul de firme similare celor existente, atunci, desigur, 

împiedicarea intrării acestora pe piață ar fi o pierdere pentru comunitate.5 Dar o intrare complet liberă 

într-un domeniu total nou ar face intrarea imposibilă. Pentru că nu pot fi introduse noi metode de 

producție și noi produse într-un sistem de concurență perfectă și mai ales promptă, ce există de la bun 

început.6 Nimeni nu ar accepta un astfel de risc. Nimeni nu ar investi în cercetare și dezvoltare fără 

speranța unui avantaj competitiv. Cum subliniază Schumpeter, asta înseamnă că cea mai mare parte din 

ceea ce numim progres economic este incompatibil cu o concurență perfectă și promptă, de la bun 

început. De fapt, concurența perfectă este și a fost mereu suspendată temporar de fiecare dată când s-

a introdus ceva nou.7  Iar inovația este indisolubil legată de goana către câștig a întreprinzătorului 

capitalist, ca săgeata și arcul, ambele fiind indispensabile vânătorii. În dezvoltarea observată a producției 

totale, inițiativa capitalistă nu a fost prim factor, iar progresul tehnologic al doilea factor, distinct. 

Esențialmente, notează Schumpeter, aceștia erau unul și același lucru, anume primul reprezenta forța 

de propulsie a celui de-al doilea.8 

 

Succesele capitalismului  
Toate aceste critici pălesc în fața succeselor capitalismului. Acesta, prin puterea sa internă, este 

capabil să depășească multe vicisitudini și nu există multe motive pentru care creșterea economică din 

perioada 1870-1914 să nu poată continua, structural vorbind, dincolo de această dată. În ciuda crizei 

economice de la începutul anilor 30 ai secolului trecut, care nu este definitorie pentru esența 

capitalismului, organizarea economică de tip capitalist deține toată capacitatea de a depăși obstacolele. 

Iar ceea ce s-a crezut și s-a încercat a fi demonstrat a fi doar o conjunctură economică favorabilă în 

perioada de expansiune capitalistă se dovedește a fi un detaliu ne-esențial mecanismului intim al 

capitalismului. Ca atare, acțiunea guvernamentală de îndepărtare a opreliștilor pentru activități 

antreprenoriale, din industrie și din comerț, nu este o condiție decisivă.9 La fel este și în cazul aurului, 

desemnat uneori ca factor supra-abundent după 1890, deși rata de creștere în producția totală a fost 

 
1 Ibid., 62. 
2 Ibid. 
3 Ibid., 63. 
4 Ibid. 
5 Ibid., 70. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid., 80. 
9 Ibid., 76. 
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constantă, în comparație cu disponibilitatea variabilă a aurului.1 Nici creșterea populației nu este o 

condiție esențială, deși creșterea populației rămâne un aspect important (cauză sau efect) al progresului 

economic. Până la urmă, nici chiar disponibilitatea de noi teritorii, cu toate resursele lor, nu pot fi văzute 

drept oportunități unice, irepetabile. 2  Ca „oportunități obiective”, ele sunt întotdeauna premise ale 

progresului și fiecare dintre ele este unică din punct de vedere istoric, așa cum ar fi prezența cărbunelui 

și a minereului de fier în Anglia sau a petrolului în alte țări.3 În definitiv, întregul proces capitalist, 

subliniază Schumpeter, nu constă în nimic altceva decât în exploatarea unor astfel de oportunități din 

chiar momentul în care intră în orizontul omului de afaceri.4 

Dar meritul cel mai mare al capitalismului este că le-a schimbat oamenilor concepția asupra 

lumii, în ansamblu, prin accentul deosebit pus asupra raționalității. Acest fapt trebuie pus în contrast cu 

dezvoltarea mai târzie, post-capitalistă, în care raționalitatea individuală începe să fie pusă în umbră de 

motivațiile legate de manipularea emoțiilor și de „ghidarea” comportamentului, de „înghiontire” în 

vederea atingerii unor scopuri asupra cărora actorii individuali nu mai au control deplin.5 Vom reveni în 

rândurile de mai jos asupra transformării condițiilor depline ale raționalității din perioada post-capitalistă 

clasică, odată cu nașterea socialismului birocratic ce se naște pe ruinele capitalismului cu care eram 

familiarizați până ieri. Să remarcăm până atunci, citându-l pe Schumpeter, că atitudinea rațională s-a 

impus asupra minții omenești în principal ca urmare a necesităților economice. Anume, întreaga logică 

derivă din tipul modelului de decizie economică, sau, cum subliniază cu insistență Schumpeter, modelul 

economic este matricea logicii.6 

În practică, capitalismul dezvoltă raționalitatea și îi adaugă o nouă componentă, anume ridică 

unitatea monetară la rang de unitate standard, transformând-o într-o unealtă pentru calcule raționale de 

tip cost-profit.7 Iar acest tip de logică sau de atitudine (sau de metodă) se extinde la nivel individual și 

social, colectiv, raționalizând uneltele și filozofiile omului, practica sa medicală, imaginea sa despre 

cosmos, viziune sa asupra vieții, inclusiv concepțiile sale despre frumusețe și dreptate și viața sa 

spirituală.8 Deloc întâmplător, știința modernă matematico-experimentală  s-a dezvoltat în secolele al 

XV-lea – al XVII-lea împreună cu procesul numit Ascensiunea Capitalismului, în afara și în opoziție cu 

dominația gândirii scolastice.9 Mai mult, ascensiunea capitalismului a dat naștere nu doar atitudini 

mentale a științei moderne, ci și oamenilor și mijloacelor de care capitalismul avea nevoie.10 Dezagregând 

ambianța societății feudale, organizată pe stări,11 el a creat un spațiu social pentru o nouă clasă care se 

fundamenta pe realizările individuale din domeniul economic, atrăgând către acest domeniu voințe și 

spirite viguroase.12 

Abia atunci când întreprinderea capitalistă și-a dezvăluit posibilitățile reale, atunci capacitatea 

umană extraordinară și ambiția au început să considere afacerile drept ce-a de-a treia cale de progres 

și câștig. Înainte, cariera în rândul Bisericii și ierarhia nobililor războinici, precum și activitatea în 

cancelariile marilor stăpâni feudali, erau cele două căi de câștig și înaintare socială.13 Astfel, subliniază 

Schumpeter, succesul antreprenorial a fost suficient de fascinant pentru a atrage unele dintre mințile 

cele mai strălucite și pentru a genera reușita mecanismului raționalist, sau, altfel formulat, capitalismul 

 
1 Ibid., 77. 
2 Ibid., 79. 
3 Ibid. 
4 Ibid., 80. 
5 Richard H. Thaler, Cass R. Sunstein, Nudge. Cartea ghionturilor pentru decizii mai bune legate de sănătate, bogăție și fericire, 
trad. rom. Smaranda Nistor (București: Publica, 2016). 
6 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 101. 
7 Ibid., 102. 
8 Ibid., 103. 
9 Ibid. 
10 Ibid., 104. 
11 Pentru o imagine a relațiilor economice în Evul Mediu, vezi Georges Duby, Seigneurs et paysans. Hommes et structures du 

Moyen Age (II) (Paris: Flammarion, 1988). 
12 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 104. 
13 Ibid. 
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a fost forța ce a stimulat raționalizarea comportamentului uman.1 De aici rezultă că toate trăsăturile și 

realizările civilizației moderne (occidentale) sunt, direct sau indirect, produse ale procesului capitalist. 

Industria, știința, arta, moda vestimentară, toate derivă din capitalismul triumfător, dar mai ales 

liberalismul ce poate fi văzut ca democrație individualistă.2 

În acest spațiu de organizare economică individuală și colectivă, proprietatea și libertatea pot 

înflori. Niciodată, insistă Schumpeter, niciodată nu a existat atât de multă libertate personală, a minții și 

a trupului, libertate pentru toți, cum niciodată nu a exista mai multă disponibilitate de a suporta și de a 

finanța dușmanii de moarte ai clasei conducătoare, 3  niciodată atât de multă compasiune față de 

suferințele reale (sau imaginare). Niciodată războiul nu a fost descurajat mai mult decât acum, în ciuda 

dorințelor particulare izolate de a face profit din înzestrarea armatei. Civilizația capitalistă fiind raționalistă 

și „anti-eroică” (în comparație cu etosul cavaleresc medieval), activitatea industrială și comercială este 

străină de ideologia războinică, cea care cultivă ideea de luptă de dragul luptei și a victoriei de dragul 

victoriei.4  Burghezia industrială și comercială este în mod fundamental pacifistă, ea vrea să aplice 

preceptele morale din viața privată, anume contractele, în relațiile internaționale.5 

 

Criza structurală inerentă și sfârșitul capitalismului 
Dar tocmai succesul nemaiîntâlnit al capitalismului poate să fie chiar cauza sfârșitului. Situații 

nebănuite de primii economiști liberali sunt pe cale să distrugă din interior această organizare economică 

și socială. Această situație poate fi legată de satisfacerea atât de completă a nevoilor economice 

generale, încât să nu mai existe motive deosebite care impulsioneze progresul efortului productiv. Deși 

sceptic că se poate ajunge prea repede într-o astfel de stare de sațietate (pentru că pe măsură ce sunt 

atinse standarde de viață tot mai ridicate, nevoile se extind și ele și sunt create necesități noi), mai ales 

dacă includem și timpul liber în rândul bunurilor de consum, Schumpeter explorează și situația în care 

metodele de producție au ajuns la un stadiu de perfecționare care nu admite îmbunătățiri ulterioare.6 

Aceasta este o stare mai mult sau mai puțin staționară, în care profiturile și (împreună cu 

profiturile) rata dobânzii ar tinde spre zero. Cei care trăiesc pe seama profitului și dobânzii ar avea 

tendința să dispară.7 Dar cel mai important aspect este cel social și politic, pentru că managementul 

industriei și comerțului ar deveni o simplă problemă de administrare curentă, iar personalul, notează 

Schumpeter cu luciditate, ar dobândi inevitabil caracteristicile unei birocrații. Concluzia lui este foarte 

aproape de dezvoltarea curentă ce poate fi observată, anume că un socialism foarte sobru ar lua ființă 

automat, iar energia omenească s-ar depărta de afaceri pe măsură ce alte preocupări și țeluri (non-

economice) ar atrage mințile oamenilor în căutare de aventură. 8  Remarca lui Schumpeter despre 

transformarea capitalismului într-un socialism auster, bazat pe simpla gestiune curentă, merită reținută 

și dezvoltată. 

Această transformare a structurii societății și a organizării procesului de producție poate veni nu 

doar din sațietate a nevoilor, dar și dintr-o perfecționare tehnologică absolută. Cum remarcă 

Schumpeter, progresul în sine poate fi mecanizat la fel ca și managementul unei economii staționare, 

iar mecanizarea progresului poate afecta spiritul antreprenorial la fel de mult ca și fenomenul celălalt, 

anume stagnarea progresului economic. 9  Robotizarea, automatizarea cvasi-completă a economiei 

(denumită azi „digitalizare”) a parcurs o cale lungă, dar există jaloane pe care Schumpeter le remarca 

 
1 Ibid., 105. 
2 Ibid., 107. 
3 Este suficient să ne gândim la felul în care nobilimea feudală și armatele regale au zdrobit revoltele urbane și răscoalele 
țăranilor francezi, având grijă ca mica burghezie să nu se alieze eficient cu țăranii răsculați. Așa au procedat în 1358 la ț inerea 

la distanță a breslei comercianților parizieni conduși de Etienne Marcel și a țăranilor (numiți „Jacques”) revoltați din Beauvaisis, 
din zona rurală pariziană. Vezi Philippe Contamine, Azincourt (Paris: Gallimard, 2013), 210. 
4 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 109. 
5 Ibid. 
6 Ibid., 113. 
7 Ibid. 
8 Ibid., 114. 
9 Ibid. 
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deja în prima parte a secolului XX. Unul dintre ele este distrugerea funcției antreprenoriale datorită 

progresului economic ce tinde să devină depersonalizat și automatizat, în care munca de birou și în 

comisie tinde să înlocuiască acțiunea individuală.1 Antreprenorul ce făcea parte din clasa burgheză 

conducătoare devine, treptat, un simplu lucrător de birou, și încă unul care nu este întotdeauna dificil 

de înlocuit.2 La fel cu trecerea în derizoriu și uitare a cavalerilor medievali ce conduceau odinioară 

războaiele, deși războiul în sine nu a încetat, ci a devenit tot mai mecanizat, la fel se întâmplă cu 

subminarea rolului și, pe lângă acesta, a poziției sociale a întreprinzătorului capitalist. Poziția acestuia, 

precum era cea a claselor războinice, este amenințată de îndată ce această funcție își pierde importanța 

în procesul social.3 

Dacă evoluția capitalistă („progresul”, cum spune Schumpeter) fie încetează, fie devine complet 

automată, baza economică a burgheziei industriale se va reduce atât de mult, încât va fi pur și simplu 

legată de administrarea curentă. Pe măsură ce întreprinderea capitalistă tinde să automatizeze progresul, 

ea tinde să se facă pe sine superfluă. Unitatea industrială gigant perfect birocratizată (la care putem să 

adăugăm astăzi furnizorii de servicii din sectorul bancar, din cel de telecomunicații și internet, din 

transporturi) nu doar elimină firmele mici și mijlocii, lăsându-le proprietarii fără proprietate, dar îl elimină 

și pe antreprenor și expropriază burghezia ca o clasă pe cale să-și piardă nu doar venitul, ci și funcția 

sa.4 Altfel spus, procesul capitalist își subminează propriul sistem instituțional în același fel în care l-a 

distrus și pe cel al societății feudale.5 El tinde, în mod paradoxal, să afecteze prestigiul sau influența 

socială a clasei care-i este asociată în primul rând, expulzând burghezia din funcția căreia îi datorează 

acea influență socială.6 

Dar pericolul vine și din altă parte. Procesul capitalist, constată Schumpeter, atacă în mod 

inevitabil bazele economice ale micilor producători și comercianți, lucru remarcat cu justețe și de Marx.7 

Ceea ce a reușit anterior să le facă păturilor precapitaliste, el le face și păturilor inferioare ale industriei 

capitaliste.8 Iar consecințele pot fi dintre cele mai nefaste. Structura politică a unei națiuni este afectată 

profund de dispariția unui număr mare de întreprinderi mici și mijlocii, ai căror proprietari-manageri, 

împreună cu familiile lor, cu subordonații și asociații, contează ca număr în alegeri și domină acea „clasă 

fruntașă”.9 Erodarea puterii lor politice, prăbușirea prestigiului lor social afectează însuși fundamentul 

proprietății private și al contractului liber, atunci când cea mai concretă, cea mai importantă și cea mai 

semnificativă tipologie dispare din orizontul moral al cetățenilor.10 Nu doar că administratorii, managerii 

și sub-managerii se comportă tot mai mult ca simpli angajați, iar acționarii încep să aibă o atitudine ostilă 

față de întreprindere (și față de ordinea capitalistă când situația este dificilă), dar contractarea devine 

lipsită de alegerea individuală dintr-un număr indefinit de opțiuni pentru a se limita la atitudinea de tip 

„acceptă sau refuză” ce se instalează în relațiile dintre concerne, masele anonime de lucrători și de 

consumatori.11 

Astfel, tot ceea ce sistemul capitalist și burghezia liberală, ca formă de organizare politică și 

socială au creat, este astăzi amenințat. Iar relația cea mai problematică este cea legată de libertatea 

individuală și de proprietate. Pe măsura consolidării ordinii sociale a capitalismului, cărțile mai ieftine, 

ziarele, pamfletele și ceea ce numim „tabloide”, alături de lărgirea publicului, au fost parte a unui proces 

mai amplu datorat accesului la bunăstarea și influența de care se bucura burghezia industrială,12 precum 

 
1 Ibid., 116. 
2 Ibid. 
3 Ibid., 117. 
4 Ibid., 119. 
5 Ibid., 127. 
6 Ibid. 
7 Karl Marx, Le Capital, Livre I, trad. fr. J. Roy (în special „Quatrième section – La production de la plus-value relative”) (Paris: 
Flammarion, 1985). 
8 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 127. 
9 Ibid., 129. 
10 Ibid. 
11 Ibid., 130. 
12 Ibid., 142. 
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și datorită creșterii inerente a importanței politice a unei opinii publice anonime.1 Toate aceste elemente 

erau în strânsă legătură cu o libertate sporită, toate fiind produse ale mecanismului capitalist.2 Ca atare, 

burghezia nu va fi de acord niciodată, în ansamblu, cu cenzura criticilor la adresa sistemului politic, 

social și a organizării economice de tip capitalist. 

Oricât de mult burghezii ar condamna o parte din faptele criticilor lor celor mai acerbi, în cele 

din urmă se vor ralia în spatele lor, notează Schumpeter, întrucât libertatea pe care acești burghezi o 

condamnă nu poate fi zdrobită fără a zdrobi în același timp libertatea pe care aceștia o apără.3 Ca atare, 

doar o guvernare de natură și concepție ne-burgheze (adică doar un guvern fascist sau socialist) este 

suficient de puternic pentru a inhiba această critică. Iar aici Schumpeter face dovadă de o înțelegere 

completă a riscurilor guvernării autoritare. Pentru a reduce criticile la tăcere, guvernarea respectivă 

trebuie să transforme instituțiile tipic burgheze și să reducă drastic libertatea individuală a tuturor 

păturilor, claselor, grupurilor sociale din cadrul națiunii politice.4 Iar o astfel de guvernare nu se va opri 

– și nici nu se poate opri – la aspectele inițiativei private.5 Această remarcă explică de ce sistemele 

totalitare merg pe drumul concentrării resurselor politice pentru a reuși concentrarea resurselor 

economice. Altfel spus, posibilitatea obișnuită de conversie a resurselor economice în resurse politice 

face ca sistemul totalitar să le monopolizeze pe ambele, de unde riscurile politice ce decurg din 

acceptarea concentrării resurselor economice. Deși guvernul este interesat de sporirea puterii sale 

economice, să spunem pentru a face față provocărilor legate de înzestrarea armatei în vederea unui 

război, el nu se va opri niciodată. Restrângerea libertăților cetățenilor, reducerea libertăților lor politice îi 

sunt necesare atingerii obiectivelor, deci nu se va limita niciodată singur. Aceasta este teza cunoscută a 

lui Friedrich Hayek.6 Guvernul nu poate fi decât limitat de acțiunea opoziției și a cetățenilor. Privarea de 

resurse economice duce, în final, și la privarea de resurse politice. 

 

Concluzii 
Transformarea capitalismului pare astăzi un fenomen mai evident decât era în urmă cu o sută 

de ani. Doar cei foarte perspicace, precum Schumpeter, au intuit că în chiar funcționarea de zi cu zi a 

capitalismului se ascund semințele dispariției lui. Aceste semințe încolțesc pe solul ne-burghez al 

capitalismului, dar buruienile ce încolțesc fac repede rădăcini și în solul propriu, specific stilului de viață 

burghez. O cauză ar fi dispariția substanței proprietății, ce derivă din orientarea psihologică mai curând 

executivă a omului de afaceri modern, fie el întreprinzător sau simplu administrator. Acesta preia repede 

ceva din psihologia salariatului care lucrează într-o organizație birocratică. 7  Astfel, el își schimbă 

atitudinea față de semnificația și responsabilitatea proprietății, precum își modifică și sistemul de valori 

și concepția asupra datoriei.8 Corporația modernă, deși produs al capitalismului, socializează modul de 

gândire burghez, îngustând orizontul motivației capitaliste și distrugând, în final, chiar fundamentul 

organizării capitaliste.9 Fuziunea dintre birocrația de stat și marele capital financiar-bancar, industrial și 

din servicii face ca întreprinderea capitalistă să fie de nerecunoscut.  

 
1 Renunțarea forțată a anonimatului pe internet, așa cum propune partidul socialist spaniol la guvernare în 2025, prin asocierea 
fiecărui cont de pe rețelele sociale unei identități digitale unice ale clientului/cetățeanului/supusului birocrației de stat, înseamnă, 
de fapt, renunțarea la beneficiile unei creații burgheze clasice, precum presa critică, pamfletul, critica celor de la putere fără 

spaima repercusiunii celei mai drastice. Ruptura dintre birocrația autoritară de stat și cetățenii (încă) angrenați în formarea opiniei 
publice este astăzi tot mai evidentă. 
2 Pentru apariția opiniei publice ca efect al consolidării burgheziei în cadrul sistemului capitalist, vezi Jürgen Habermas, Sfera 
publică și transformarea ei structurală. Studiu asupra unei categorii a societății burgheze, trad. rom. Janina Ianoși (București: 

Comunicare.ro, 2005). 
3 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 145. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Friedrich A. Hayek, Drumul către servitute, trad. rom. Eugen B. Marian (București: Humanitas, 2006). 
7 Joseph Schumpeter, Poate supraviețui capitalismul?, 154. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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Transformarea presei private în organe de propagandă ale guvernelor occidentale, subordonarea 

sistemului de educație (și nu doar cea superioară) ideologiei promovate de guvern, subordonarea 

sectorului bancar privat unor mecanisme publice orientate ideologic ar fi fost de neconceput cu decenii 

în urmă. La fel, pe bază de reciprocitate, ceea ce reprezenta anterior o sarcină publică, colectivă, o 

obligație a statului ce deriva din drepturi cetățenești, s-a transformat treptat într-un serviciu prestat de 

companii private. Drepturile, îndreptățirea la servicii publice precum educația, sănătatea, protecția 

socială, cultura, devin tot mai mult simple puncte de acces la sisteme de servicii furnizate de terți. 

Această evoluție este în acord cu spiritul lumii moderne occidentale, anume raționalizarea fiecărui aspect 

al vieții, ca efect al evoluției capitaliste. Iar raționalizarea completă nu schimbă doar stilul de consum al 

celor înstăriți, anume renunțarea la produse manufacturate, unicate, mai scumpe, în favoarea celor 

fabricate în producția de masă,  dar și transformarea familiilor și a averilor. Având mai puțini copii, sau 

deloc, ca efect al interesului rațional individual, înlocuind cheltuielile din câștiguri anterioare (pentru 

casă, tablouri, mobilă de familie) cu sejururi în hoteluri, nave, trenuri și avioane de cele mai bune condiții, 

cei cu posibilități mai mari decât media vor deține, ca regulă generală, tot ce își doresc, oricât de mult, 

pentru ei înșiși.1 Acum, ei nu mai au viziuni și motivații influențate de cămin, adică nu mai muncesc 

pentru a acumula și economisi pentru soție și copii. Acest nou homo oeconomicus, bazat pe un 

utilitarism complet individual, pierde ultimele sentimente eroice și romantice rămase în civilizația 

capitalistă, adică pierde etica de natură capitalistă care impune munca pentru viitor.2 Acumularea era 

perspectiva pe termen lung pe care burghezia a încercat multă vreme să o apere în fața guvernelor, cele 

care au întotdeauna o viziune pe termen scurt.3 Acum, orizontul de timp al omului de afaceri se reduce 

la așteptările proprii de viață, care este o mentalitate anti-economisire. 

Acesta este finalul unui proces de raționalizare ce a distrus, la limită, chiar poziția burgheziei prin 

diminuarea importanței funcției pe care întreprinzătorii o îndeplinesc, prin distrugerea instituțiilor cu rol 

protector, prin crearea unei atmosfere de ostilitate, care duc toate la secarea forțelor motrice ale 

capitalismului.4 De aceea, dispariția proprietății prin fuziunea cu birocrația de stat ce reglementează orice 

aspect al vieții face posibilă atât transformarea cetățenilor în simpli clienți, cât și conversia drepturilor în 

acces la servicii. Abia acum, la sfârșitul erei capitalismului clasic, odată cu nașterea noii birocrații 

plutocratice bazată pe ultra-reglementare, pe supraveghere și control cvasi-total, sloganul „nu vei avea 

nimic și vei fi fericit” capătă adevăratul sens al transformării lucrurilor și sufletelor din minunata lume 

nouă.5 
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ABSTRACT: Michel Foucault does not propose a system 

of typologies for the phenomenon of madness. On the 
contrary, he acknowledges that this is not the intention 
of his analytical approach. What this complex research 
journey seeks to achieve is a comprehensive exposition 
of the different views on madness that have developed 
throughout universal history. It is a survey that involves 
approaches to artistic symbolism, individual and 
collective theological and psychological expressions, as 
well as socio-political visions and decisions. In this 
context, Foucault’s research identifies several essential 
relationships: between the phenomenon of madness 
and eschatological worldviews; between the presence 

of the “madman” and the archetypes of the Traveler, the 
Stranger, or the Messenger; and between the social 
integration of madness and its symbolisms that open 
towards the universe of individual and collective 
unconsciousness. Thus, the Renaissance artistic 
representations of madness are reviewed, exemplified 
by Bosch’s „Ship of Fools”, as well as the transition 
towards the modern psychiatric expertise on the 

conditions, disorders, or diseases encompassed within 
the field of mental health. All these evocations in 
Foucault’s work do not serve to provide definitions of 
madness, but rather to offer diverse perspectives – 
interpretations that have remained open to philosophy, 
psychology, art. 
KEYWORDS: Madness, eschatology, consciousness, 
symbol, phenomenon, alienation. 

TITLU: „Nebunia eshatologică în analiza lui Michel 
Foucault” 
REZUMAT: Michel Foucault nu propune un sistem de 
tipologii sau definiții propriu-zise pentru fenomenul 
nebuniei. Dimpotrivă, ceea ce încearcă acest periplu de 
cercetare complexă este expunerea amplă a diferitelor 
viziuni asupra nebuniei care s-au dezvoltat pe parcursul 
istoriei universale. Este o trecere în revistă care implică 
abordări ale simbolismului artistic, ale expresiilor 
teologice și psihologice individuale și colective, dar și ale 
viziunilor și deciziilor social-politice. În acest context, se 
desprind, pentru cercetarea foucaltiană, câteva raporturi 
esențiale între fenomenul nebuniei și viziunile 
eshatologice asupra lumii, între prezența „nebunului” și 
arhetipurile Călătorului, ale Străinului sau Mesagerului, 
între integrarea socială a nebuniei și a simbolismelor ei 
ce se deschid spre universul inconștientului individual și 
colectiv. Se trece, astfel, în revistă, actul de reprezentare 
artistică renascentistă a nebuniei, exemplificat prin opera 
lui Bosch, „Corabia nebunilor” dar și tranziția spre 
expertiza psihiatrică modernă a afecțiunilor, tulburărilor 
sau bolilor circumscrise în aria sănătății mintale. Toate 
aceste evocări nu au rolul, în opera lui Foucault, de a 
oferi definiții ale nebuniei, ci perspective diverse, 
interpretări care au rămas deschise filosofiei, psihologiei, 
artei și nu numai.   
CUVINTE-CHEIE: nebunie, eshatologie, conștiință, 
simbol, fenomen, alienare.

Introduction 
First and foremost, it must be emphasized that we discourage forms of labeling; however, 

expressions such as madmen and „fools”(„fools are to find the boundaries of sanity and insanity”1) are 

cited in the present work as they appear in Foucault’s writings and in the works to which he refers. As 

will be shown below, many people who have faced emotional, behavioral, or mental health issues have 

often suffered discriminatory harm in the form of stigmatization, marginalization, or social exclusion. 

This has occurred either due to insufficient understanding of these issues by those who considered 

themselves “normal” or typical according to prevailing norms, or because the field of brain and human 

 
1 Zita Turi, “Border Liners”. The Ship of Fools Tradition in Sixteenth-Century England, Presses Sorbonne Nouvelle , TRANS-
Revue de littérature générale et comparée 10 (2010), “Border Liners”. The Ship of Fools Tradition in Sixteenth-Century England  
https://doi.org/10.4000/trans.421. 

https://doi.org/10.56177/eon.6.4.2025.art.3
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
mailto:mariuscucu35@yahoo.com
mailto:oanalenta@yahoo.com
https://journals.openedition.org/trans/421
https://doi.org/10.4000/trans.421
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psyche analysis was still insufficiently developed. Therefore, we will present the nuances of the term 

madness within the historical context analyzed by Foucault, noting that today, behaviors considered 

atypical or even deviant in certain socio-cultural or medical contexts are analyzed, diagnosed, and treated 

differently by specialists in neuroscience, neurology, neurosurgery, psychology, and psychiatry. In 

addition to the clearly pejorative connotations attributed to the term over time in relation to reason, we 

will also see that it has sometimes been used and associated in other senses, particularly with an 

affective charge, depending on the response evoked by encountering someone considered “different” 

or by forms of artistic expression deemed unconventional. This highlights the relative nature of its 

perception and interpretation. 

  

Conceptual and Historical Views on the Phenomenon of Madness at the Dawn of Modernity  
Foucault brings to the forefront the fact that the period following the era of leprosy was one of 

forms that could not remain empty of content, and that void was quickly filled by the emergence of new 

figures represented by the mentally insane, the “sick in spirit.”1 Thus, the phenomenon of madness 

becomes one of great magnitude, and mad individuals are ascribed symbolic meanings that form the 

basis not only for certain theological reevaluations but also for later analyses in psychology and 

hermeneutics. What was the impact of this new emergence on the stage of universal history and culture? 

To what realities of the individual and collective unconscious do all these symbols and figures of 

madness point? 

Why was madness, at that time, correlated with the vision of the end of the world, with a final 

judgment, and with projections towards an afterlife?2 Could the madman be seen as the Stranger, the 

Other, the Excluded One, the Traveler, and the Herald of shores distant in time and space or situated 

beyond them?3 And could madness be understood as an intermediate zone, as a moment of equinox, in 

Foucault’s formulation, which brings together the vanity of the night’s hallucinations and the non-being 

of the light’s judgments?4 In his writings, particularly in his well-known work Madness and Civilization 

(History of Madness in the Classical Age), Michel Foucault offers an incursion into the open paradigm 

of these themes of the past, as well as those of the future of universal thought.             

When Europe, at the end of the Crusades, witnessed the retreat of what had constituted the 

malevolent specter of leprosy, the vast and terrifying territory of its effects remained, like a devastated 

space with its dark vestiges, awaiting another challenge, another meaning, another mission. Thus, 

leprosy – the image of the terrifying form of isolation of those whose faces were disfigured by the 

disease, along with the tendency towards social exile, doubled by the privilege of salvation – remained 

embedded in medieval social structures but especially in the mobilities of the medieval unconscious. 

The leper, withdrawn from the world and rejected by the community of the visible Church, represented 

both the catalyst of divine wrath and divine kindness, the sign of damnation but also of transcendent 

forgiveness5. Leprosy, in terms of its cataclysmic effects, was perceived as the sign of the waves of 

collective punishment6, the terrifying symbol of divine justice exercised upon the entire body of decadent 

humanity. Looking at Brueghel the Elder’s work Calvary, we observe that the group of lepers 

accompanies Christ’s drama, but from afar. Social abandonment for them signified another form of 

spiritual integration; exclusion did not equate to projection into hell, but rather to a propaedeutic path to 

salvation7. In this sense, Foucault emphasized that this type of exile of lepers signified not only a kind 

of social, juridical, and political disqualification, but also a ritual funerary process – a way of declaring 

 
1 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică (Editura Humanitas, 2005), 55. 
2 Ibidem, 25. 
3 Ibidem, 132. 
4 Michel Foucault, Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason, English edition, translated by Richard 
Howard (Vintage Books, 1988), 111. 
5 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică (Editura Humanitas, 2005), 9. 
6 Michel Foucault, The Birth of the Clinic (Routledge, 2003), 187. 
7 Michel Foucault,, Istoria nebuniei în epoca clasică (Editura Humanitas, 2005), 10. 
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lepers as dead, already departed from this world1. Later, the poor, the vagabonds, the condemned, and 

especially the insane would assume the form and role left behind by the retreat of leprosy and the leper 

from the stage of history. These new figures would again endure social exclusion, but also new forms 

of “spiritual redemption.”  

 

Ship of Fools (Narrenschiff) Awaiting the End of the World 
In this context, within the symbolic landscape of the Renaissance, the Ship of Fools 

(Narrenschiff) makes its appearance. Borrowed from the great legend of the initiatory voyage of the 

ancient Argonauts, this image tells the odyssey of imaginary heroes setting out in search of truth and 

their own destiny. The famous work of Hieronymus Bosch belongs to this zone of interference between 

symbol and historical evidence. The reality of that time shows that fools were given a wandering life; 

they were abandoned on vast fields, in overwhelming forests, or often out at sea on tumultuous waters. 

Sometimes, they were entrusted to groups of merchants or pilgrims. The concern for their exclusion 

was accompanied by care for this special category of the sick. Thus, although the Church forbade them 

access to sacred spaces, they could still receive liturgical services. Beyond the historical aspects lies 

the great symbolic enigma of the wandering medieval fool. He is the great Passer—from the city, as an 

image of our inner order, as a zone of temporal stability and balance—to the limitless marine expanse, 

to the turmoil of the waters, undefinable and indeterminable, where time and space seem assimilated 

into a disorienting infinity2. The fool’s journey toward incalculable distances reflected at that moment the 

great conceptual transition from the theme of death to that of eternity. If the era of leprosy represented 

the time of death and human helplessness before a disease that ended in decay, the times of the fool 

navigators reflect a leap beyond the specter of death. The idea of death became insufficient; a gaze 

beyond the marine horizon was required—that is, beyond the devastating impact of death. Similarly, the 

exhausted idea of divine punishment and disease as an expression of inevitable chastisement needed 

to be replaced by a more advanced conceptual stage: overcoming disease, liberation from the stigma of 

sin through the great journey of self-discovery and its limitless potentials. Divinity reveals its Grace not 

through damnation but through the illumination of consciousness invited into the distances of an 

unexplored cosmos. The fool, despite his trauma, could be seen as a forerunner of this new era, a 

pioneer of the need to expand human consciousness. The void is no longer seen through the fearful 

eyes of one awaiting their end—the great finale of the Last Judgement—but is integrated into the Adamic 

destiny, assimilated to his will for self-discovery. Interestingly, within this initiatory journey, the Last 

Judgment is not denied but, on the contrary, confirmed. The great pictorial creations of Bosch and 

Bruegel the Elder bear witness to this: the divine judgment floats like an inevitable given over the efforts 

and expeditions of human knowledge. The fool comes to tell the citizen that they must detach from the 

temporal paradigm and the fear of death, that they must venture toward the transcendence beyond the 

horizon, where the Divine stages the final act—the Apocalypse of good and evil. The world becomes 

filled not with lepers’ deaths but with fools as heralds of the end glimpsed on the margins of universal 

existence. Yet this end should not paralyze human consciousness; rather, it should urge it toward the 

performance of evolving knowledge—of the world, the self, and the revelation of Divinity. The great 

number of fools of the city embarked on the ships of Adamic destiny indicates not only that the end is 

near, as the trauma of leprosy also suggested, but also that people must prepare for this end, to watch 

and be vigilant, according to New Testament teaching.3  

      One of the new components of madness discovered in this era of the imaginary ships of 

dementia is its role as an opening toward temptation—or more precisely, from temptation itself. Thus, 

the demonic figures that greet Saint Anthony are mad faces, portraits reminiscent of the fools placed 

on ships ready for endless journeys. Michel Foucault’s association between the monsters painted by 

Goya and the frightening entities depicted in Bosch’s paintings provides both theoretical and aesthetic 

 
1 Michel Foucault, Abnormal (Verso, 2003), 43. 
2 Foucault, Michel, Istoria nebuniei, 15. 
3 Ibidem, 30. 
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confirmation of this kinship1. Moreover, in this context, Foucault also refers to the shadows and lights 

described by Victor Hugo, the hallucination mechanism mentioned by Hippolyte Taine, and especially 

the phantasms of madness recalled by Gustave Flaubert.2  

The phantasms of madness, the unconscious impulse that dominates the madman’s being, 

become more dangerous than the mere image of disease and death presented by the macabre spectacle 

of leprosy. Even through this trait, the madman becomes an exponent of the need for knowledge—a 

knowledge focused on the very earthly frameworks of our unconscious, from which destabilizing 

temptations may arise. The violence of desire is replaced by the attraction of curiosity, the pulsating 

animality withdraws to make way for the temptation of esoteric science, with the madman himself 

serving as an example of the unconscious overtaking the conscious. It is no coincidence that the mast 

of the Ship of Fools is the tree of knowledge of good and evil, the paradisiacal tree placed by Bosch in 

the center of the vessel ready to embark into the vastness of unlimited knowledge. Traces of madness 

being imposed as a symbolic explanatory concept can also be seen by looking at the faces of the 

Horsemen of the Apocalypse in Albert Dürer’s famous work, where these figures no longer have angelic 

faces with Edenic features; rather, the storm of convulsive rage seems to dominate and transfigure their 

traits—an anger reminiscent of the abrupt instabilities and movements of madness3. The Apocalypse 

becomes a sabbath of nature4, a pagan celebration of primordial elements that seem to take revenge on 

humanity’s excesses in decline, a festival reminiscent of the great ecstatic delirium of Dionysian cults, 

the orgiastic madness of Dionysus Zagreus. The Horsemen of the Apocalypse present themselves like 

unkempt Teutons seized by the fever of mad rage—the same rage that ignited Achilles Peleian, as Homer 

says5. The beast that closely pursues the Virgin of the Apocalypse is itself a symbol that integrates a 

mad hatred toward everything that signifies Edenic purity and the piety of accepting the Creator’s 

justice6. The new face of madness fascinates the man now freed from the terrifying specter of leprosy 

as “divine punishment.” He sees in the image of the Apocalypse an end in which neither demon nor evil 

in history triumphs, but madness—the nonsense that surpasses scholastic reason, the rationalizing 

effort to explain the world and transcendence. Madness as a whirlpool that discovers, reveals, but also 

leads to possible losing vertigos is now staged as a new element that opens dangerous knowledge 

locked in the original Paradise. And yet, this Apocalypse and Last Judgment is postponed, kept on the 

edge but delayed, as if the Ship of Fools still has a long journey to travel before reaching its destination.  

 

The Phenomenon of Madness: From Medieval Damnation to Psychiatric Expertise 
Foucault succeeded, in analyzing this complex phenomenon, in adopting multiple approaches 

that slide from the realm of religious, symbolic, and philosophical aspects toward areas related to the 

legal and medical frameworks of those times. This analytical plurality creates a complex and broad image 

of madness and the mentally alienated person. For example, we can recall one of Foucault’s analyses, 

which mentions how the French penal code of 1810 specified that the commission of a crime could not 

be imputed to a person who is mentally alienated. Practically, in such a situation, there was a distinct 

analysis regarding the degree of severity of the offense, a degree which could establish a certain level 

of punishment, a certain intensity of judgment and condemnation intended to bring balance between 

the severity of the act and the extent of concrete atonement. Gradually, courts began to relate to several 

new concepts including guilt, mental illness, dangerousness, and the process of amelioration or 

treatment of such problems. Thus, the idea was reconsidered that a criminal act may or may not be 

judged as a true criminal act if the author is mentally ill. Attempts were made to relate the severity of 

 
1 Ibidem, 484. 
2  Michel Foucault, Aesthetics, method and epistemology (The new press New York, Editions Gallimard 1994 Compilation, 1998 
by The New press New York), 104. 
3 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică (Editura Humanitas, 2005), 25. 
4 Ibidem. 
5 Homer, Iliada (Editura Humanitas, 2024), 1. 
6 Michel Foucault, Istoria nebuniei, 25. 
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the act to the stage of the perpetrator’s mental illness and the level of impairment of discernment. 

Therefore, a person considered mad could be guilty for their actions and must be regarded as a real 

social danger, but the need for separation and rehabilitation, inclusion in a therapeutic program that 

might reduce or even stop the progression of the respective mental illness, was taken into account. 

Over the next 150 years, the justice system made significant progress in addressing this phenomenon 

of madness manifested against individual and social safety. The idea emerged of issuing sentences 

according to the intensity of the mental illness; there was talk of forms of semi-madness or temporary 

madness, as well as mitigating circumstances dictated by the particularities of each criminal case, with 

the degree of mental impairment and guilt varying from case to case. The effect of these reforms in the 

justice system was the emergence of psychiatric expertise as a way to confirm the presence or absence 

of mental illness in various cases. Thus, it was no longer a matter of judging and then acquitting or 

convicting the accused with a psychological analysis appended; rather, psychological investigation 

became an integral part of the justice process. The phenomenon of madness was therefore 

reconsidered, moving from a stage of non-rationality to one of rational investigations, then arriving at 

quarantine and control approaches 1 , and finally subjected to medical approaches. Through this 

transformation, the entire universe of madness was viewed and approached from the perspective of 

scientific objectivity, which did not seek to condemn madness but to place it on the path of 

understanding and possible improvement or even healing, through prescribing care for the mentally ill 

or a return to normality2. At the same time, as Foucault observes, these reevaluations form the basis of 

modern bipolar axiomatic visions that distinguish normal states from abnormal ones, with the concept 

of normative value adapted to the new conditions of 19th and 20th-century humans. Thus, there is 

indeed a desire for objectivity in all approaches to borderline psychological phenomena, but very easily, 

one again slips into a form of subjectivism that is meant to be covered or justified by a supposedly 

moralizing discourse. Consequently, Foucault warns, starting from the positive intention not to condemn 

madness and other different behaviors, one again arrives at other forms of accusation and 

discrimination, relating the entire range of these psychological manifestations to the duality scheme of 

normal and abnormal, reason and madness. Against this background, the same old accusatory 

obsessions appear in a new form, such as the damnation of certain categories of people who have 

different religious, cultural, or sexual orientations, along with those who manifest certain psychological 

deviations..3 

  

Madness Hidden in the Norm and the Cataclysm of Individual and Collective Consciousness 
These worrying developments do not indicate a regression or stagnation in the understanding 

of madness during the 20th century, but rather show that certain prejudices, superstitions, and blocks 

in perceiving and comprehending the complexity of the human psyche remain deeply embedded in the 

modern mind—and can erupt with destabilizing force, threatening the entire cultural and scientific 

evolution of the contemporary world. On the other hand, Foucault also draws attention to the positive, 

constructive aspects madness can manifest in relation to the dynamics of the human soul; not 

everything it expresses or conceals is destructive or malevolent. Beyond the mask of madness, 

sometimes there can be hidden the light of an incomparable brilliance and spiritual nobility—beyond the 

apparent face of certain manifestations, which have often been too loosely and subjectively labeled as 

“mad states.” Beneath this can lie incredible sensitivity, a great void of light, a noble rupture from the 

profane reality, and a true autonomy of language freed from the strictures and imperatives of everyday 

discourse4. In this way, the energies of poetry and the arts in general can quietly persist and develop—

indeed, many great artists have been seen in a strange connection with the phenomenal and expressive 

dimensions of madness. Another aspect of madness that Foucault highlights is its role as a rupture or 

 
1 David  Macey, The Lives of Michel Foucault (Vintage Books, 1993), 110. 
2 Michel Foucault, Discipline & Punish. The Birth of the Prison (Vintage Books, 1991),19-20. 
3 Michel Foucault, Religion and Culture (Editura Routledge, 1999), 88-89. 
4 Michel Foucault, Death and the Labyrinth. The World of Raymond Roussel (Editions GaIlimard, 1963, Continuum, New York, 
London, 2007), 159. 
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fracture of the individual personality, of the totality and completeness of individual consciousness. 

Starting from a disturbed mental state or a split personality, Foucault believes it is possible to construct 

a much broader image of madness and its forms of manifestation throughout humanity’s historical 

evolution1. The parallel with the image of the Apocalypse seems evident to him in this context—the end 

of the world’s architecture as we know it can be proportionally related to the end of human 

consciousness; the individual apocalypse is the climax of a gradual process of alienation of 

consciousness, with individual madness resembling the final collective paroxysm typical of the end of 

the world. Foucault further notes that this situation can be rethought and reversed so that individual 

madness leads to collective apocalyptic madness and destruction, with crises of individual 

consciousness anticipating or preparing a final crisis for all humanity. In this regard, Foucault considers 

the most dangerous form of madness—the one that could be the foundation for a future Apocalypse of 

humanity—is integrated, socialized alienation hidden within the formalities of a rationality and objectivity 

that appear beneficial to the collective. Thus, madness hidden in the norm, as Foucault calls it, can be 

the trigger for global cataclysmic crises2. Foucault warns that sometimes even art may participate in the 

concealment of madness, which can prove dangerous for society as a whole, which could thus be 

affected by a collective psychic illness. While the paintings of Bruegel the Elder or Hieronymus Bosch, 

and the plays of Shakespeare, vividly reflect the phenomenon of individual and collective madness—

often indicating it as a sign of eschatological eruption—Foucault believes there are theatrical 

manifestations that try to hide the dangerous force of madness in favor of the beauty of expression, 

that turn their back on madness, as he puts it. In other words, they seem to shift the artistic effort’s 

center of gravity toward dissimulation, concealment, and camouflage of the destructive and anarchic 

impulses present in the deep consciousness, which can erupt in the phenomenon of madness.3               

The advances made in understanding and integrating the phenomenon of mental alienation have 

not eliminated the symbolic component of madness offered by philosophical and theological visions; on 

the contrary, they have exposed its archetypal dimensions in relation to the dynamics of the individual 

and collective human psyche. The powerful significance of maladies that can threaten not only the 

individual through their harmful acts but also the entire human society has been fully demonstrated by 

the following centuries, which have shown the danger of collective psychological afflictions such as 

mass ideologies or extremist social doctrines of a racial or nationalist revenge nature. From the 

perspective of these tragic events, it is confirmed that madness cannot be approached as a limited 

phenomenon confined to a specific historical period or an isolated community in time and space. On the 

contrary, it is a global phenomenon that has accompanied humanity throughout its entire temporal 

existence, like a threat of loss and self-destruction of consciousness.  

Another aspect of Foucault’s research on the phenomenon of madness is his emphasis on the 

relative nature of its perception and interpretation. Foucault insists that the process of madness is not 

only complex—constantly changing and developing new dimensions and unprecedented spheres of 

alienated behavior—but also that interpretations of this process vary from one era to another and depend 

on the spiritual and cultural specifics of the regions where it appears. In Foucault’s view, we cannot 

discuss madness as a fixed phenomenon, fully stabilized and confined within a single definition. On the 

contrary, madness is seen and approached from the perspectives of various discourses and studies, 

each with its own substance and profile. There are medical, psychiatric, legal, theological, and literary 

approaches to madness4. Foucault argues that his entire research primarily targets the dynamics of 

these psychopathological discourses and how they have evolved over time, across different historical 

periods. Thus, he avoids directly defining madness or giving definitive statements about what this 

manifestation of the human psyche was or is5. At the same time, he tries to understand the correlation 

between the reality of madness in a particular historical era and other representative processes reflecting 

 
1 Michel Foucault, Mental Illness and Psychology (University of California Press, 1987), 16. 
2 Ibidem, 70. 
3 Michel Foucault, Language, Madness, and Desire (University of Minnesota Press, 2015), 6-7. 
4 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge (Routledge Classics, 2002), 36. 
5 Ibidem, 52-53. 
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the dynamics of collective mentality in those periods—one of the grandest and most significant being 

the belief in the Apocalypse, the imminent end of the world. Foucault also notes the early conceptual 

connections between states and phenomena such as sexual deviation, hypnosis, behavioral disorders, 

and what was believed to be madness in different historical eras. These phenomena gradually became 

subjects of psychiatric discourse and research. Such correlations had a major impact not only on the 

evolution of psychology but also on later developments in art, theology, literature, and poetry.1   

 

A brief conclusion on Foucault’s analytics of the phenomenality of madness  
In conclusion, it can be said that Michel Foucault’s entire analysis of the phenomenon of 

madness revolves around the idea that madness cannot be thought of merely as a special mental state 

that separates itself from the normalcy of the human psyche. It represents a catalyst-phenomenon that 

brings together both constructive and destructive dynamics from the spheres of theology, the arts, 

society, history, as well as the realm of power discourses2. Thus, madness reveals itself to be a complex 

and multidisciplinary phenomenon not only through its causes but also through the effects it generates 

across the entire history of humanity – a phenomenon that can only be defined in relation to the social 

and cultural evolution of humanity, itself dependent on their changing architecture3. Therefore, the reality 

of madness cannot be unconditionally and irrevocably defined, a point on which Foucault also warns, 

specifying – as mentioned above – that his analysis merely proposes a perspective on the conceptions 

of madness that have been put forward throughout history. 

Returning to the perspective offered by Hieronymus Bosch’s famous painting, we tend to 

understand that madness, as represented in this Renaissance masterpiece, does not want to be 

understood – it wants to be listened to. And what does madness whisper to the one who knows how to 

listen to it? Probably that it dwells in the age of celebrating unconscious unleashing, of the turbulent 

mixture between hidden truths and uncontrollable impulses, between life lived at extreme intensities 

and the uncomforting specter of death. This symbiosis can be seen in the faces and gazes of those 

aboard the ship depicted on Bosch’s canvas. And indeed, madness does not seem to have a face, yet it 

can be read on faces; it does not seem to possess a clear gaze, yet it can be seen in the eyes of those 

touched by it. As messengers of our world, the madmen on the ship are concerned that their celebration 

will not end, that their atemporal feast will continue to revolve around the Edenic tree of the knowledge 

of good and evil. Wisdom seems present here precisely through its absence, through the shadow of 

afflicted souls revealing unconscious truths. Thus, ready to leap into the transcendent unknown beyond 

the horizon, madness remains clothed in mystery, and only its archetypal signs reach us, through 

Bosch’s pictorial symbolism, as signs of a blind prophecy and of an unknown destiny.4 
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TITLE: “Radical Plainness: Thomas Paine’s Political 
Pamphlet and the Rhetoric of Revolution” 
ABSTRACT: This article examines Thomas Paine’s 
revolutionary writing and his rejection of monarchy and 
hereditary aristocracy, while promoting republican self-
government, especially in his contributions to the genre of 
the American political pamphlet. Through close analysis of 
his political pamphlet Common Sense, this study reveals 
how Paine transformed political discourse by employing 
accessible language and rational argumentation to 
dismantle the philosophical, politic and religious 

foundations of monarchical rule in general, and of British 
monarchy in particular. Thomas Paine’s political pamphlet 
thus emerges as his personal political manifesto, but also 
a comprehensive, well-established expression of a 
political vision which has inspired many political and 
revolutionary movements and has sparked ever since its 
publication lively debates about democracy, the role of 
politics in the lives of the citizens, religious freedom, 

economic and social inequality.  
KEYWORDS: political pamphlet, the American 
Revolution, independence, American literature, 
republicanism, civil rights. 

TITLU: „Simplitate radicală: pamfletul politic al lui Thomas 
Paine și retorica revoluției” 

REZUMAT: Articolul de față este o trecere în revistă a 
principalelor scrierilor politice ale lui Thomas Paine și o 
analiză a atitudinii sale față de monarhie și aristocrația 
ereditară. Autorul promovează în pamfletele sale politice 

ideea că singura șansă pentru America, în special, dar și 
pentru întreaga lume, în general, este ieșirea de sub 
dominația imperiului și autoguvernarea în cadrul unei republici 
independente. Printr-o analiză atentă a pamfletului său politic 

intitulat „Common Sense”, acest studiu urmărește să arate 
modul în care Paine a transformat discursul politic tradițional 
prin utilizarea unui limbaj accesibil și a argumentației raționale 
cu scopul demolării fundamentelor filosofice, politice și 

religioase ale monarhiei, în general, și ale monarhiei britanice, 
în special. Pamfletul politic al lui Thomas Paine se conturează 
astfel ca un manifest politic personal, dar și ca expresie bine 
fundamentată a unei viziuni politice care a inspirat multe 

mișcări politice și revoluționare ulterioare și care, încă de la 
publicarea sa, a stârnit dezbateri aprinse despre democrație, 
despre rolul politicii în viața cetățenilor, despre libertatea 
religioasă, despre inegalitatea socială și economică. 

CUVINTE-CHEIE: pamfletul politic, Revoluția americană, 
independență, literatură americană, republicanism, drepturi 
civile.

  
Introduction 

Counted among the greatest minds of the American intellectual revolution whose goal was a 

brutal, definitive, permanent liberation from the chains of the British empire, the prerequisite for a clean, 

promising new start, Thomas Paine is also one of those who laid the theoretical foundation for the great 

changes in eighteenth-century America. According to John Ryder, the writings of philosophers Thomas 

Jefferson, Thomas Paine, James Madison “provided the theoretical background to and the substance 

of the social and political events of the revolutionary years and the period of the development of the 

Federal Constitutions in the 1170s and 1780s” (Ryder 2004, 4). Thus, these most prominent 

representatives of early American thought, as many other intellectual, political or religious figures of the 

time, contributed to the building of a new nation by fueling the hope for a great future but also other 

“beliefs” which would later give rise to damaging ideas that would haunt the American cultural, social, 

political and religious landscape for centuries, and would take various shapes such as the Puritan City 

on a Hill, i.e. the New Canaan in the New World, American exceptionalism, the Manifest Destiny, and 

eventually, closer to our times, American imperialism, leadership and dominance of the world. 

https://doi.org/10.56177/eon.6.4.2025.art.4
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Nevertheless, even though the new and refurbished Land of Promise has never been built in 

America, the American “revolutionary leaders from 1776 through 1789 succeeded in constructing a new 

republic,” a republic which “was not then, nor is it now, the model of pure virtue that many of its most 

vocal supporters assert, it is nonetheless a positive historical development of extreme importance. 

Jefferson, Paine, Madison and others legitimated, in a way no one else had been able to do, the concepts 

of rights, of sovereignty of popular government, of republicanism, of religious freedom, and of 

democracy” (Ryder 2004, 7).  

Thomas Paine, sometimes labeled an (early) socialist, a republican, a liberal, a Jacobin 

democrat, a deist, an anarchist etc., was rather a combination of (almost) all of these who strongly 

believed in the freedom of the citizens and their right to a good life under the protection of the state, of 

the political structures that must serve the citizen and contribute to the development of the entire 

society. He was a revolutionary writer, a pamphleteer, a controversialist, “a progressive journalist and 

statesman” (Fruchtman 1994, 1), an influential intellectual figure in both Europe and America whose 

ideas provided the foundation for liberal-democratic thought. A secular thinker by definition, he was by 

no means an atheist, but along with other eighteenth-century American intellectuals, such as Thomas 

Jefferson and Ethan Allen, for example, believed in God the creator of the world, but he rejected the 

Divine Providence, i.e. Πρόνοια/Providentia, Christian theism altogether.  

These great spirits of the American Enlightenment were all deists, adhering to the idea that God 

is a “mechanical principle,” not a personal, caring Supreme Being who interacts with his creation, 

maintains a dialog with it, and guides it in order to ensure the fulfilment of the divine plan. On the 

contrary, they were deists, whose “God was not a loving father or vengeful lord, as more traditional 

theologians postulated, but was more of a mechanical principle necessitated by the prevailing scientific 

and philosophical ideas. The deist’s God was also not the source of salvation, so deism had no need of 

churches, ceremonies, and clergy” (Ryder 2004, 19). Though this attitude might look like the foundation 

of a new, protestant religion, it was more like a shift of focus from traditional religious belief to a more 

secular, materialist, scientific, and philosophical perspective upon human society, life, and the world, in 

general: “It was not in any traditional sense a religion. It was, rather, an intellectual nod in the direction 

of religion while endorsing a largely secular, naturalist, and humanist understanding of the world and 

society” (Ryder 2004, 19). To them, the break with English imperialism also implied separation from 

other traditional forms of constraint, and the building of a new society, of a new world designed for 

those who inhabit it and not for any external authority that is destined to control it. 

This article examines Thomas Paine’s revolutionary writing and his rejection of monarchy, along 

with hereditary aristocracy, while promoting republican self-government, especially in his contributions 

to the genre of the American political pamphlet. Moreover, this paper argues that Thomas Paine’s 

political pamphlet represents his personal political manifesto, but also a comprehensive, well-

established political vision which has inspired many political, revolutionary movements, and has sparked 

ever since lively debates about democracy, the role of political power in the lives of the citizens, and 

economic inequality.  

  

Thomas Paine as an “Inventor” of a New Political Audience and a New Political Language 
According to most estimations, the political pamphlet was one of the best represented genres 

of revolutionary literature during the American Revolution with more then two thousand pieces written 

and published at the time, in numerous copies devoured by readers interested in both politics and 

American writing.  For example, Thomas Paine’s Common Sense sold more than one hundred thousand 

copies in the first few weeks after its publication (Robyn 2016, 232), being universally accepted as the 

most successful and influential political pamphlets ever published in America (Keane 1995, 108).  

Born in England, on January 29, 1737, to a Quaker father and an Anglican mother, Paine lived 

mostly in London, but also in Sandwich and Margate, while still on the old continent. After a few months 

at sea, in November 1774, he arrived in Philadelphia, where he was soon to be employed as editor of 

Pennsylvania Magazine. His first pamphlet, the one he wrote in 1775, was published anonymously after 

consultation with Benjamin Rush, David Rittenhouse, Benjamin Franklin, and Samuel Adams, under the 
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title Common Sense. The great role of Paine’s pamphlet was to show that the break from Britain was 

both necessary and inevitable (Philp 2025).  

Baptized an Anglican, a believer, Paine rejected the church as an institution which he probably 

saw as the promoter of British imperial values, but he accepted his role on earth and his divine mission, 

namely to become an “apostle” of freedom: “Beneath his criticisms of organized religion lay an 

abounding faith and belief in the wonders of God’s universal creation. He truly thought he was 

undertaking God’s work on earth: to better the condition of human beings everywhere. Paine held that 

a person could believe in God, could believe that the spirit of the divine permeated every aspect of the 

universe, and at the same time deny that the teachings of organized religion possessed more than a 

particle of truth” (Fruchtman 1994, 2). Therefore, according to his commentators and as he explained 

in his writing, he clearly saw his role since the beginning of his career as bearer of “the political and 

social message that human beings could improve their living conditions when they acknowledged the 

godliness of life itself and their own creative abilities to transform political and social evils into liberty, 

equality, and justice” (Fruchtman 1994, 2).  

He did not support merely formally the common people’s desiderata, but he took part in the 

political life both on the old continent and in the new world, contributing to the major political changes 

of the time. He used in his writing the language spoken by those whose interests he represented, in an 

attempt to show that the superiority of the aristocracy (and the Christian clergy) is not a birth right (Clark 

2023), but rather an undeserved privilege. This is what he targeted in his most famous works, such as 

Common Sense (1776), Rights of Man (1792), and The Age of Reason (three parts published in 1794, 

1795, and 1807).  

More precisely, in Common Sense, he advocates for the independence of America and for its 

total breakaway from the domination of the British crown, referring to “monarchy and aristocracy as 

vestiges of feudal conquest, tyrannies which stifle economic and social progress, frustrating the talents 

of their citizens and reducing them to hereditable ‘flocks and herds’” (Clark 2023); in Rights of Man, “he 

deepens and extends this critique, describing monarchy as an age-old confidence trick whose purpose 

is to extract money from the common people and keep them in superstitious ignorance. Since a great 

man may have a stupid child, having an unelected heritable monarchy inevitably leads to having stupid 

leaders. Further, Paine argues, since a heritable monarchy is inherently a despotism, despotic power 

becomes systemic” (Clark 2023). In Age of Reason, a piece he wrote during the French Revolution while 

he was in Paris, Paine declared his rejection of institutionalized religion, and, hence, his support for a 

secular state, and his belief in the Christian God.  

A commoner himself, Thomas Paine fought for the weak, for the oppressed, climbing the social 

and intellectual ladder slowly but majestically, managing to elevate himself from being a corsetmaker, 

an unskilled worker, a preacher, an exciseman, an English teacher, a writer, while he was in England, or 

a soldier, a political thinker, adviser and writer, a war correspondent, while he was in America, to the 

status of “a citizen extraordinary,” “the greatest political figure of his generation,” and “the most 

prominent writer during the Revolutionary struggle against the British” (Keane 1995, ix). His complex, 

tumultuous life, dominated by admirable success, but also great suffering from sickness, imprisonment, 

rejection, provided him with the opportunity to become an influential figure on an international scale, 

both in Europe and America, where he became known as “as the world’s chief public defender of 

republican democracy — a living symbol of the modern fight for the rights of citizens against warring 

states and arbitrary governments, social injustice and bigotry” (Keane 1995, x).  

He was a man of his time, but as some of his commentators argue, due to his revolutionary 

concept about the state, about democracy, about society, and, obviously, due to his great mastery of 

the “crisp” nineteenth-century English language, Paine seems to write and act as one of our 

contemporaries, emerging as a familiar figure of today’s political and literary landscape (Keane 1995, 

x), of course, if we ignore his physical appearance and some aspects of his style which keep him deeply 

rooted in his own time.   

These aspects are easily visible in the three pieces which contributed to his international fame, 

both during his lifetime and after his death, namely Common Sense, Rights of Man, and The Age of 
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Reason. Thomas Paine supported the literary revolution and the separation from the language and 

literature of the empire, as much as he supported the political separation from the British crown and 

the British political tradition. According to Keane, the “grand master of modern prose” started and 

conducted his own “revolution in political language” and, we could add, contributed to the emergence 

of a new, revolutionary literary tradition, indebted to the English language and literature spoken and 

written in Europe indeed, but also so much different from it and eager to become independent and build 

its own destiny. His writing addressed those who had not been targeted by the old political and literary 

traditions, who had had a distinct role in the old society, a role they had been assigned to fill indefinitely, 

without any possibility of aspiring to a better, higher status. His wrote for those that were not able to 

understand complex language, literary forms or ideas, for those who could barely read, but who 

nevertheless had the right to be represented, to be addressed and considered. Hence, his style was 

simple, direct, and his language was “crisp,” albeit full of well-crafted humor and metaphors: “His books, 

pamphlets, letters, essays, and poetry tried to communicate complications simply. They invented a plain 

style crafted to capture the attention, and secure the trust, of audiences previously accustomed to being 

pushed about or ignored, not being written for, talked about, and taken seriously as active citizens” 

(Keane 1995, x).  

Besides inventing a style addressing a public that used to being ignored or lied to, Thomas Paine 

also took on the difficult task of inventing a public that had to possess at least two main characteristics: 

awareness of their new role in society and of the existence of a new, still-in-the-making, nation.  Looking 

into this process, Edward Larkin analyzes an article published under the pseudonym “Curioso” in the 

Pennsylvania Magazine in 1775, in which the author compares the British and the Americans 

represented as two colonies of red and brown ants, respectively. He ends the article arguing that the 

American colonies (the brown ants) must fight the “redcoats” (the British, i.e. the red ants), in order to 

protect their “freedom and property” (Larkin 1998, 250). By representing the British as ants, as bugs, 

Paine was actually using allegory to hint to his ideal of democratizing society, of showing that human 

society is an open space, one that must be available to each and every citizen, including those who work 

and/or fight for its freedom and well-being not just to the members of the privileged class who enjoy 

full citizenship and are entitled to express their opinions freely.  

Larkin thus argues that Paine was set to both win the attention of the public that was already 

inhabiting the public sphere, and to create, to “invent” a public willing and able to provide, in return for 

his respectful attitude, legitimacy for both him as a public figure and for his ideas. In Larkin’s own words, 

“Thomas Paine was fundamentally involved in constructing a particular version of the public, which 

would then provide him with a legitimating constituency. The public whose opinion Paine wished to 

represent and enfranchise, however, was radically different from the public that was typically included 

in eighteenth-century political debates” (Larkin 1998, 252). This was by no means an easy task, since, 

beyond the mere attempt at creating such a public, Paine also had to create a language that he could 

use to communicate with the newly emerged audience without excluding the extant inhabitants of the 

public sphere: “In order to expand the public sphere to make it more accessible to common people, 

then, Paine had to invent a language that would represent them as legitimate participants in the public 

sphere. Paine’s acute understanding of the nature of the public sphere, as an invention, and his ability 

to manipulate public opinion was by no means accidental; on the contrary, it was intimately linked to his 

training as a magazine editor, his conception of writing, and his self-identification as a professional 

political writer” (Larkin 1998, 252). 

Another article published in the same issue of the Pennsylvania Magazine, entitled “Thoughts 

on Defensive War” and signed (by Paine, probably, but not necessarily since there are significant 

differences between the author’s approach and Paine’s perspective upon spiritual freedom) “A Lover of 

Peace” uses another metaphor, the metaphor of the parent red with the blood of his children, which 

obviously refers to the same British redcoats. Moreover, in the lead article, “The Utility of This Work 

Evinced” (also known as “The Magazine in America”), Paine wrote for the first issue of the same 

magazine, another metaphor is used to describe the magazine as a “beehive,” symbolizing diversity and 

his democratic vision. Chapin and Nowakowski interpret Paine’s metaphor as “the image of a bouquet 
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of flowers that accompanied it, meant to represent the magazine’s diverse and (from the perspective of 

a modern reader) eclectic mixture of subjects and genres,” also admitting that the “beehive […] is also 

a traditional image, popular in the eighteenth century but long predating it, of a natural social and political 

order and was part of the colonists’ and the early republic’s self-representation” (Chapin and 

Nowakowski 2016, 51, 52).  

Therefore, Thomas Paine greatly contributed to the “invention” of a new audience, a new political 

language and a new attitude that paved the way for the fight for independence and for the transition of 

the people from the status of colonists to that “inhabitants of America,” or Americans. He promoted 

diversity, acceptance for the common people in their own plain English language, and a universalist 

perspective upon the Americans’ desire for freedom, which represents and contributes to the whole 

world’s fight for freedom (Kelleter 2009, 99).  
  

Thomas Paine’s Common Sense 
His best-known work both in America and worldwide has a great merit, namely that it “turned 

the dispute between imperial center and colonial provinces into a revolution in the modern sense of the 

word,” and “replaced a rhetoric of grievance and petition with fierce invective against ‘the Royal Brute 

of Britain’ by “[a]rguing that England’s taxation policy violated the natural rights of the American 

colonists, rather than their inherited privileges” (Kelleter 2009, 98). Common Sense; Addressed to the 

Inhabitants of America was published anonymously on January 10, 1776, soon after his arrival in 

America (in 1774). The publication of Common Sense soon sparked great debate among the American 

patriots who shared in the same ideals of independence from Britain and social welfare. John Adams, a 

leader of the Revolution and the one who was to become the second president of the United States of 

America (1797-1801) praised the literary value of Common Sense and the craft of its author, but, from 

a political point of view, he rejected him as a populist whose voice might damage republican ideals. In 

a letter to his wife (dated March 19, 1776), Adams argued that the author of Common Sense is nothing 

but a fraud and an incompetent republican: “Indeed, this writer has a better hand in pulling down than 

building;” “I should have made a more respectable figure as an architect if I had undertaken such a 

work” (Kelleter 2009, 99). 

Adams actively engaged in this dispute by writing a response to Paines pamphlet titled Thought 

on Government, which, paradoxically, supported the values promoted in Common Sense by the “Star 

of Disaster,” the “Disastrous Meteor” of American politics: independence from Britain, freedom and 

equality for all, the need for a constitution. Their misunderstanding heralds the future divergent opinions 

regarding the significance of the American Revolution: “The inability of these two founding figures to 

find common ground anticipated the militant clash of opposing interpretations of the American 

Revolution that would shake the new United States in the 1790s and that would become a defining mark 

of American culture throughout the nineteenth and twentieth centuries” (Kelleter 2009, 99). On the 

positive side, their controversy initiated the free debate that would continue to improve the American 

democracy, the republic, and to give a powerful voice to a variety of opinions that have contributed to 

constructing the image of the United States of America as the land of the free. Moreover, as Kelleter 

argues, “The most heated controversies in American history, starting with Adams and Paine’s 1776 

dispute over Common Sense, have not been between local interests and universal principles, but almost 

always centered on the question of how to coordinate universal principles and local realities” (Kelleter 

2009, 101). This apparently broad generalization is nothing but a restatement of Paine’s universalist 

view of the American cause as the cause of the world, a perspective that sounded too appealing, too 

optimistic to be rejected by his fellow Americans.   

Common Sense, along with the other political writings by Thomas Paine and by other prominent 

figures of the time, gave rise to both a new ideal of independence, but also to a new, all-American 

literature, one that famously started with “political tracts and philosophical treatises,”  a “true American 

literature – true to its nation’s wish for local circumscription as well as to its yearning for boundless 

universality – can be found after the Declaration of Independence, indeed provoke by it: fictions 

obsessed with their own provenance, mongrel genres, faux classicism, expatriate fantasies and 
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regionalist tales, stories of migration and adventure, visions of deception and passing, raptures and 

conspiracies” (Kelleter 2009, 102–3).  

Nevertheless, Thomas Paine’s political pamphlet, which participated in this “provocation” of 

American literature, may also be read as a literary piece, one that contributes to the emergence of the 

new literature and to the reshaping of a language brought to America that seemed incapable of fitting 

into the new context without the necessary adjustment to its new function and the new people, the new 

culture it was meant to serve. Praised by prominent figures such as George Washington, Benjamin 

Frankiln, or Benjamin Rush (Ferguson 2000, 466), Common Sense is, according to Pütz and Adams, the 

work that coined the term the “United States of America,” but which also introduced “rhetorical patterns” 

which “have become intrinsic to American political speech, and”  which “are now permanently embedded 

in the expressions of identity on which the culture depends” (see Ferguson 2000, 466–67). 

Even though it addresses the “inhabitants of America,” Common Sense is an appeal to the whole 

world in support of freedom and equality for all: “[a]lthough Common Sense is a clarion call to Americans 

to defend their patrimony, it is one which proclaims universal values of freedom and equality and which 

rests its appeal on reason, nature, and sentiment. In keeping with these commitments, Paine 

characterizes himself not as British, American, or French, but as a citizen of the world” (Philp 1998, x), 

who is thus entitled to represent the cause of all freedom fighters in Europe, America and elsewhere. 

Paine states the role of his work he labels “a pamphlet” in the fourth paragraph of his Introduction to 

Common Sense: “The cause of America is in a great measure the cause of all mankind. Many 

circumstances hath, and will arise, which are not local, but universal, and through which the principles 

of all Lovers of Mankind are affected, and in the Event of which, their Affections are interested” (Paine 

1998b, 3). 

The pamphlet contains four main sections announced by the anonymous author on the title 

page, after the subtitle: I. Of the Origin and Design of Government in general, with concise Remarks on 

the English Constitution; II. Of Monarchy and Hereditary Succession; III. Thoughts on the present State 

of American Affairs; and IV. Of the present ability of America, with some miscellaneous Reflections, in 

which Paine declares his support for a form of government which is freely decided by the people but 

must be different from the (British) monarchy and calls for action against the occupant as prerequisite 

for the birth of a new nation. According to Paine, government is “a necessary evil,” and must exist in 

any state with its sole purpose to provide “security” for its people: “Society in every state is a blessing, 

but government even in its best state is but a necessary evil; in its worst state an intolerable one; for 

when we suffer, or are exposed to the same miseries by a government, which we might expect in a 

country without government, our calamities is heightened by reflecting that we furnish the means by 

which we suffer” (Paine 1998a, 5). The government is formed when the people decide that they need 

representation, and establish an electoral system for moral virtue cannot rule the world and, thus, cannot 

support help people achieve “happiness”: “[a]nd as this frequent interchange will establish a common 

interest with every part of the community, they will mutually and naturally support each other, and on 

this (not on the unmeaning name of king) depends the strength of government, and the happiness of 

the governed” (Paine 1998a, 7). 

Monarchy is by no means an acceptable form of government in America. Paine argues that it is 

too old and, even though, it is combined with republican ideas (the parliament), it cannot work in those 

times and place, mainly because it is based “on two ancient tyrannies”: the hereditary monarchical and 

aristocratical tyrannies, both features of the outdated governance system of the oppressor (Paine 1998a, 

8). Paine’s conclusion is that the only reasonable form of government for America and for the world is 

the republic, since the existence of the English monarchy is nothing but the effect of their national pride: 

“The prejudice of Englishmen, in favour of their own government by king, lords, and commons, arises 

as much or more from national pride than reason” (Paine 1998a, 10), and cannot be exported to other 

independent countries. 

From a religious point of view, monarchy is not acceptable as a form of government according 

to deist Paine because it is an invention of “the Heathens,” it was adopted by the Jews three millennia 

after the creation “under a national delusion,” which made them replace their previous form of 
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government, i.e. “a kind of republic administered by a judge and the elders of the tribes,” and then was 

adopted by Christians even though it “is ranked in scripture as one of the sins of the Jews, for which a 

curse in reserve is denounced against them” (Paine 1998a, 11, 12). If monarchy is “one of the sins of 

the Jews,” hereditary succession is similar to “the original sin” and adds to its “evils;” since Saul became 

king “by lot” and all kings in the world have always been appointed “by election” then it becomes clear 

to Saul that all future generations must enjoy the same right: to elect their ruler. Paine’s universalist 

conclusion is that hereditary succession is both absurd and evil, both anti-Christian and anti-human and 

that salvation implies a return to the human condition before the original sin and to the form of 

government before monarchy: “For as in Adam all sinned, and as in the first electors all men obeyed; 

as in the one all mankind were subjected to Satan, and in the other to Sovereignty; as our innocence 

was lost in the first, and our authority in the last; and as both disable us from re-assuming some former 

state and privilege, it unanswerably follows that original sin and hereditary succession are parallels. 

Dishonourable rank! Inglorious connexion!” (Paine 1998a, 17). 

Paine’s argument, not at all unexpectedly, leads to an analysis of the “evils” of the English 

monarchy which are even greater: hereditary succession, minors taking the throne “at any age,” bloody 

wars for the throne, the parliament’s bias on the matter. He uses all this evidence to declare, and this 

applies to the whole world, that “[i]n short, monarchy and succession have laid (not this or that kingdom 

only) but the world in blood and ashes. ‘Tis a form of government which the word of God bears testimony 

against, and blood will attend it” (Paine 1998a, 18). His humorous presentation of the English monarch’s 

job description turns both the person of the king and the form of government to the least desirable 

option for any nation: “the pretty business” of all “crowned ruffians” is to start wars and to appoint 

people to vacant position, and thus “to impoverish the nation and set it together by the ears” (Paine 

1998a, 19).  

Next, Paine turns to America, and in the first paragraph of the section “Thoughts on the present 

State of American Affairs,” he argues that he just intends to provide the reader with factual information 

about America and open his eyes, allowing him to draw any conclusions he will see fit: “I offer nothing 

more than simple facts, plain arguments, and common sense; and have no other preliminaries to settle 

with the reader, than that he will divest himself of prejudice and prepossession, and suffer his reason 

and his feelings to determine for themselves; that he will put on, or rather that he will not put off, the 

true character of a man, and generously enlarge his views beyond the present day” (Paine 1998a, 19).  

Of course, all evidence he provides supports his idea that America’s  separation from Britain will 

end all evils of the empire and will allow the inhabitants of America to decide for themselves what wars 

they must fight, what business they must conduct and where, for the alleged protection offered to the 

colonies by “Great-Britain” is nothing but an expression of the Europeans’ immediate interest and their 

wish to keep the colonies disconnected from one another, but still in a relationship through the “parent 

country,” “as sister colonies by the way of England”; this, according to Paine, “is certainly a very round-

about way of proving relationship, but it is the nearest and only true way of proving enemyship” (Paine 

1998a, 22). Here, Paine adds another argument against the relationship with England which is meant to 

plant fear in the hearts and minds of those who still supported the dangerous dependency of the colonies 

from the crown of England. This would, in his opinion, make the colonies fight England’s wars but also 

start wars among themselves, which is unacceptable.  

The terminology Paine uses in his argument is also meant to destroy any reference to England 

as “mother country,” and thus to cancel any feeling of inferiority the Americans might experience when 

analyzing the facts he is presenting. The pamphleteer uses all his literary genius to divert the reader’s 

attention from England as the mother country, and turn it towards a much bigger entity, a more 

reasonable choice, both from a historical and a logical point of view: “But Britain is the parent country, 

say some. Then the more shame upon her conduct. Even brutes do not devour their young, nor savages 

make war upon their families; wherefore the assertion, if true, turns to her reproach; but it happens not 

to be true, or only partly so, and the phrase parent or mother country hath been jesuitically adopted by 

the King and his parasites, with a low papistical design of gaining an unfair bias on the credulous 

weakness of our minds. Europe, and not England, is the parent country of America. […] we claim 
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brotherhood with every European Christian, and triumph in the generosity of the sentiment” (Paine 

1998a, 22).  

Because he is sure that his “evidence” is so strong that it would resist any analysis, Paine 

decides to give up his previously announced scientific objectivity, assume his role as a political 

pamphleteer and declare his option openly as an English-born American: “I am not induced by motives 

of pride, party, or resentment to espouse the doctrine of separation and independance; I am clearly, 

positively, and conscientiously persuaded that it is the true interest of this continent to be so; that every 

thing short of that is mere patchwork, that it can afford no lasting felicity,—that it is leaving the sword 

to our children, and shrinking back at a time, when, a little more, a little farther, would have rendered 

this continent the glory of the earth” (Paine 1998a, 28). Ultimately, independence is the only option that 

would guarantee peace and prosperity for the colonies, and, following the great example of the states 

in Europe, the only acceptable form of government is the republic.  

After presenting all this evidence, Paine moves on and proposes a government system which 

he identifies with the only available option for the united sister colonies in America: a President, a 

Continental Congress of 390 people convening annually, focused on domestic issues exclusively; this 

requires equal representation, depending on the size of each colony organized in districts. Paine also 

proposes an electoral system for electing the president which ensures rotation so that each colony 

might give a president. The majority that he considers “just” for passing an act of law is “no less than 

three fifths of the Congress.” The guiding principles for his proposed system of government are equality 

and representativeness, which he recommends as sanctioned by God himself, by humorously asserting 

that “He that will promote discord, under a government so equally formed as this, would join Lucifer in 

his revolt” (Paine 1998a, 32). In other words, if monarchy is similar to the fall of man, breaking the law 

in a republic is similar to the fall of the dark angels from Heaven.  

In the section titled “Of the present ABILITY of AMERICA, with some miscellaneous REFLEXION,” 

Paine argues for the independence of the colonies as a natural way of the world and compares the 

American and the English fleets to prove that the colonies are able to raise a great army for both defense 

and attack. Moreover, he expresses his support for religious pluralism guaranteed by the state: “As to 

religion, I hold it to be the indispensible duty of all government, to protect all conscientious professors 

thereof, and I know of no other business which government hath to do therewith […]. I fully and 

conscientiously believe that it is the will of the Almighty, that there should be diversity of religious 

opinions among us: It affords a larger field for our Christian kindness. Were we all of one way of thinking, 

our religious dispositions would want matter for probation; and on this liberal principle, I look on the 

various denominations among us, to be like children of the same family, differing only, in what is called 

their Christian names” (Paine 1998a, 43).  

Thomas Paine’s conclusion in Common Sense is that the only resolution of the conflict between 

the sister colonies and England would be a declaration of independence as a matter of extreme urgency, 

which would enable America to be recognized internationally, especially by other European powers as a 

country in its own right, inhabited by a nation different from the English nation. In the Appendix to the 

second edition of Common Sense, he advocates for an independent America, the sole entity responsible 

for its own welfare: “It is now the interest of America to provide for herself. […] it is the interest of 

America to be separated from Britain. […] Because the longer it is delayed the harder it will be to 

accomplish” (Paine 1998a, 48, 49). The final paragraph in the Appendix expresses Paine’s wish for an 

independent America in which religion and politics are separated and in which every citizen enjoys civil 

and religious freedom: “And here without anger or resentment I bid you farewell. Sincerely wishing, that 

as men and Christians, ye may always fully and uninterruptedly enjoy every civil and religious right; and 

be, in your turn, the means of securing it to others; but that the example which ye have unwisely set, 

of mingling religion with politics, may be disavowed and reprobated by every inhabitant of AMERICA” 

(Paine 1998a, 59).  
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Conclusions 
Thomas Paine’s political pamphlet thus emerges as his personal political manifesto, focused on 

the wish for an independent American republic, that may become the home of all its inhabitants, born 

in America or elsewhere, but it is also the expression of a seminal political vision which has served as 

a great source of inspiration for many other nations, political movements, political lines of thought, 

continuously fueling debates about the state of democracy in general, and about political doctrines, 

citizenship, civil rights, religious right, or equality of chances.  

Throughout Common Sense, in particular, his message is that renewal is mandatory, that the 

breakaway from tradition, from old, harmful ties is the basic requirement for the advancement of all 

nations in general and for America in particular, because “the past could not be allowed to determine 

the present” (Ferguson 2000, 481) anymore. “Rhetorically, every theme [he addresses in Common 

Sense] held in common the erasure of a previous history. A government without kings, the timeless 

sanction of nature, the cruelty of forebears, the separate nuclear family, the innocent child – none of 

the images in question welcomed a return to the past” (Ferguson 2000, 482). Breaking away with his 

own past, Thomas Paine wrote a political pamphlet that requires permanent revisiting by all those 

interested in a total, and brutal, distancing for the past as the prerequisite of renewal and progress. His 

Common Sense is not thus not just an old text rooted in a distance, now irrelevant, but a living manifesto 

past, an effective timeless political instrument (Rosenfeld 2008, 634, 667) written for the revolutionary 

minds inhabiting any age, inhabiting any place, and fighting for the general good, for the welfare of the 

public, for equality and freedom.  

Moreover, Common Sense is not only a provocative political pamphlet meant to stir emotions 

related to the possibility and opportunity of creating a new nation, a new state in America, but also the 

acknowledgement of a preexistent crisis able to, if not produce, at least facilitate the revolutionary 

change: “in the cultural and economic fruition of the American colonies, an intensifying identification 

with and consumption of Englishness—a veritable Anglophilia—led to an eventual crisis: the colonies 

came to see themselves as central, rather than peripheral, actors in the empire, deserving of the same 

political rights, certainly, but also warring in defense of true Englishness so as to supplant the declining 

and corrupted British Empire” (Kilgore 2013, 368). The “Anglophobic” fervor of the American Revolution 

was just a step away from this “Anglophilic”, peripheral, diasporic crisis, and voices such as that of 

Thomas Paine found ways to address the public in the most personal and convincing tones, stirring 

those feelings generally known to fuel revolutions and fundamental political changes. 
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ABSTRACT: The book of Cătălin Augustin Stoica seeks to 

shed light on the events and societal developments that led to 
the unexpected victory of candidate Călin Georgescu in the 
first round of the Romanian presidential elections on 
November 24, 2024, and the subsequent annulment of the 

entire electoral process by the Constitutional Court. 
Combining diverse empirical data sources, elegant analyses, 
and mature insights, the author provides readers with a "brief 
autopsy" of an electoral moment that triggered a wave of 

anguish throughout Romanian society. The result is a 
remarkable work of public sociology, elegantly packaged in a 
predominantly essayistic style that is both captivating and 
accessible. 
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REZUMAT: Cartea lui Cătălin Augustin Stoica încearcă să 

arunce o rază de lumină asupra evenimentelor și 

evoluțiilor societale care au condus la victoria 

neașteptată a candidatului Călin Georgescu în primul tur 

al alegerilor prezidențiale din 24 noiembrie 2024 și, 

ulterior, la anularea de către Curtea Constituțională a 

întregului proces electoral. Autorul combină surse de 

date empirice diverse, analize elegante și intuiții mature 

pentru a furniza cititorilor „o autopsie sumară” a unui 

moment electoral care a generat un val de angoasă în 

întreaga societate românească, iar rezultatul este un 

remarcabil demers de sociologie publică, ambalat 

elegant într-un stil predominant eseistic, cuceritor și 

accesibil. 

CUVINTE-CHEIE: alegeri prezidențiale, Călin Georgescu, 

sondaje de opinie publică, teorii ale conspirației, rețele 

de socializare, TikTok, clivaje sociale. 

  
Zilele de 24 noiembrie și 6 decembrie 2024 au produs o puternică undă de șoc în spațiul electoral 

românesc: prima a adus victoria în primul tur al alegerilor prezidențiale a unui candidat, Călin Georgescu, 

despre care majoritatea alegătorilor știau prea puține sau nu știau nimic, surprinzând și punând în 

dificultate pe toți analiștii fenomenului electoral; cea de-a doua a venit cu o decizie a Curții Constituționale 

pe care mulți o credeau imposibilă, de anulare a primului tur și reluare ulterioară a întregului proces 

electoral. Succesiunea de evenimente a generat un val de angoasă în întreaga societate românească, 

hrănit din plin de lipsa de informații și polarizare extremă. Demersul profesorului Cătălin Augustin Stoica 

încearcă să arunce o rază de lumină asupra evenimentelor din acele zile și asupra evoluțiilor care le-au 

precedat, combinând surse de date empirice dintre cele mai diverse, analize elegante, intuiții mature și 

un stil de scriere cuceritor. Titlul cărții pe care o propune, „Turul doi care n-a fost”, face trimitere la titlul 

filmului din 2024 al regizorului Bogdan Mureșanu, „Anul Nou care n-a fost”, fiind completat cu un subtitlu 

la fel de inspirat: „Autopsia sumară a unui moment electoral (sperăm) unic”. Lansat în primele zile de 

primăvară ale anului 2025, deci la scurt timp după alegerile anulate și înainte de reluarea lor (4 și 18 mai 

2025), volumul lui Cătălin Augustin Stoica reprezintă o asumare curajoasă și extrem de timpurie de a 

oferi răspunsuri fundamentate științific unui public larg de cititori, specialiști sau nu, marcați și intrigați 

de ceea ce se întâmplase cu câteva luni mai devreme. De aici și alegerea autorului pentru un stil 

dominant eseistic, puternic înrădăcinat într-un demers de sociologie publică, colorat cu tonurile calde 

ale unui umor inteligent și savuros sau cu tonurile întunecate ale unui realism asumat pesimist. 
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Orice încercare de a oferi o imagine consistentă asupra acestui volum trebuie, în mod necesar, 

să pornească de la o scurtă prezentare a carierei profesorului Cătălin Stoica. Absolvent al uneia dintre 

primele promoții de sociologi la Universitatea din București (1996), mai târziu doctor în Sociologie la 

Universitatea Stanford (2005), Cătălin Stoica este unul dintre cei mai experimentați „practicieni” ai 

sondajelor de opinie publică din România, fiind cunoscut de către cei interesați de domeniu ca director 

al Centrului de Sociologie Urbană și Regională (CURS, 2007-2015), unde a coordonat un număr 

remarcabil de cercetări sociologice. În paralel, a dezvoltat o carieră academică în cadrul Școlii Naționale 

de Studii Politice și Administrative (SNSPA), unde predă, printre altele, cursuri de Metode și tehnici de 

cercetare în sociologie și Metodologia anchetei sociologice. Expertiza sa impresionantă în planul 

cercetării empirice s-a reflectat în numeroase publicații de referință pentru sociologia românească a 

ultimelor decenii, între care România continuă: Schimbare și adaptare în comunism și postcomunism 

(Humanitas, 2018), „From good communists to even better capitalists? Entrepreneurial pathways in 

post-socialist Romania” (East European Politics and Societies) sau „Communism as a project for 

modernization: The Romanian case” (Polish Sociological Review). 

Odată definit acest orizont solid de așteptări la adresa noului volum al lui Cătălin Stoica în 

perspectiva celor care nu l-au parcurs încă, voi continua această recenzie cu o prezentare critică extinsă 

a structurii cărții și a principalelor argumente dezvoltate pe parcursul acesteia în legătură cu alegerile 

prezidențiale anulate de la sfârșitul anului 2024 și cu locul personajului Călin Georgescu în acest traseu 

electoral atipic. Finalul va fi dedicat unei perspective generale asupra întregii cărți.  

Turul doi care n-a fost este construit în jurul a nouă capitole cu titluri scurte și percutante, care 

se întrepătrund ca piesele unui puzzle în încercarea de a contura o explicație multidimensională a 

succesului electoral meteoric al candidatului Călin Georgescu. Primul dintre acestea („Care 

Georgescu?”) definește într-un fel parametrii contextuali ai unei zile electorale atipice (24 noiembrie 

2024), furnizând o perspectivă aproape cinematografică asupra acesteia. Este scris într-un mod foarte 

personal, în care aproape că putem să localizăm autorul în propria imersiune comunitară, luând act de 

perspective diverse prin contactul cu diverși actori sociali aflați în proximitate: un lucrător la o firmă de 

pompe funebre, un bun prieten bine conectat cu diaspora din Italia, un taximetrist din cartier cu darul 

clarviziunii, studenți și studente, un amic de pe Facebook neîntâlnit niciodată în viața reală sau surse 

anonime de informații „otrăvite” în legătură cu ierarhia candidaților în sondajele la ieșirea de la urne. 

Imaginea este completată de o perspectivă plină de ironie nedisimulată asupra competitorilor electorali 

în contextul declarațiilor publice făcute la închiderea urnelor și de povestea inaugurării unui cont de 

TikTok sub impactul dinamicii unui moment electoral extrem de atipic. 

Capitolul al doilea („Sondajele”) vine cu un remarcabil efort de sociologie publică, într-o încercare 

ghidușă de a explica funcționarea sondajelor de opinie unui public larg, neinstruit în tainele științelor 

sociale și marcat de o fascinație ambivalentă față de acestea: „respect pentru unele cifre și neîncredere 

în altele” (p. 23). Prima provocare pe care o lansează cititorilor, asemenea vechilor prieteni din barul de 

cartier al tinereților, ține de logica cercetării selective și de felul în care studierea unui eșantion de puțin 

peste 1.000 de respondenți poate să ne spună cum vor vota 18 milioane de cetățeni. Aspecte spinoase 

precum reprezentativitatea eșantioanelor la nivel de populație și subpopulații, selecția probabilistă a 

respondenților, relația dintre dimensiunea eșantionului și procedura de selecție sunt tratate fluid, cu 

exemple accesibile pentru orice fel de public informat. Cea de-a doua provocare vizează ideea de eroare 

în cunoașterea științifică a socialului, respectiv modul în care cunoașterea opiniei publice prin intermediul 

sondajelor este limitată de marje de eroare și niveluri de încredere. Decredibilizarea sondajelor de opinie 

este pusă de autor pe seama problemelor de etică în modul în care clienții politici se raportează la 

institutele de sondare și produsele acestora: zgârcenia partidelor când vine vorba de finanțarea unor 

cercetări serioase, tendința acestora de a „scăpa pe surse” înspre presă cifre falsificate în relație cu 

sondaje reale, sondajele complet false circulate în mediul online cu simplul scop de a manipula intenția 

de vot. A treia provocare lansată cititorilor este probabil cea mai spectaculoasă, și anume încercarea de 

a explica tendința sondajelor de opinie de a subestima intenția de vot pentru candidați plasați „sub radar”, 

cum a fost cazul lui Călin Georgescu în 2024. Construind pe experiența unor cazuri cunoscute de 

subestimare a intenției de vot prin sondaje de opinie (Donald Trump, George Deukmejian și, mult mai 
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apropiat nouă, Dan Diaconescu), autorul identifică trei surse probabile care au condus la măsurarea 

eronată a susținerii pentru acesta: ratele diferite de participare/răspuns la sondaje ale votanților diferiților 

candidați, efectul de dezirabilitate socială și efectul spiralei tăcerii. Date din sondajul la ieșirea de la urne 

CURS sunt folosite apoi de autor pentru a ilustra un extrem de probabil tipar de spirală a tăcerii în cazul 

susținătorilor lui Călin Georgescu. 

Cel de-al treilea capitol („Teoriile conspirației”) aduce în discuție o perspectivă savuroasă asupra 

mecanismelor de adaptare (coping mechanisms) ale publicului românesc la știrea victoriei lui Călin 

Georgescu în primul tur al alegerilor prezidențiale din 24 noiembrie 2024. În viziunea lui Cătălin Stoica, 

șocul veștii succesului lui Georgescu, combinat cu informația extrem de săracă despre ceea ce s-a 

întâmplat, a oferit cadrul perfect pentru ca mulți cetățeni să caute explicații în tot soiul de comploturi ale 

unor forțe obscure și probabil malefice. Așa că autorul construiește un inventar parțial al teoriilor 

conspiraționiste încercând să explice victoria lui Călin Georgescu sau eșecul lui Marcel Ciolacu, toate 

având în centrul lor umbra atotputernică a „Sistemului” (p. 54-57). Dincolo de savoarea sa subtilă, lista 

de explicații conspiraționiste colectate de Cătălin Stoica din mediul online poate furniza un cadru solid 

de pornire pentru analize viitoare dedicate fenomenului teoriilor conspirației în contextul 

postcomunismului est-european. Actorii tipici din spatele cortinei sunt eternele servicii de informații 

(interne, rusești sau americane, scăpate de sub control sau parte a unui plan statal) sau partide și 

politicieni (încercând să eludeze voința democratică a poporului inocent sau pur și simplu să se saboteze 

reciproc). Ultima parte a capitolului închide cercul teoriilor conspirației legate de alegerile prezidențiale 

din 24 noiembrie în cel mai provocator mod cu putință, autorul căutând suportul empiric pentru două 

dintre acestea, construite în jurul unor actori partinici (cea potrivit căreia eșecul lui Marcel Ciolacu se 

datorează sprijinirii lui George Simion de către PSD, respectiv cea potrivit căreia Călin Georgescu a făcut 

parte dintr-un plan PNL scăpat de sub control de subminare a lui George Simion). Combinând informații 

provenind din diferite materiale de presă și date statistice, Cătălin Stoica găsește sămânța de autentic 

din spatele celor două teorii într-o serie de erori strategice ale echipelor de campanie PSD și PNL, 

conchizând sec și savuros: „lucrurile se întâmplă cu un motiv anume – iar uneori motivul este acela că 

ești prost” (p. 64). 

Al patrulea capitol („Serviciile”) este dedicat eșecului sistemic și sistematic al serviciilor de 

informații românești în particular (și al statului român în general) de a monitoriza și preveni activitățile 

candidatului Călin Georgescu în mediu online și offline, despre ilegalitatea cărora vor aduce argumente 

prea puțin convingătoare în ședința Consiliului Suprem de Apărare a Țării (CSAT) din 28 noiembrie 2024. 

Este un capitol în care Cătălin Stoica părăsește poziția sociologului public, asumându-și mai explicit decât 

oriunde talentul de editorialist mucalit și critic acid. Subiectele lansate cititorilor sunt extrem de 

provocatoare: posibilitatea ca actuali sau foști angajați ai serviciilor de informații românești să se fi raliat 

taberei Călin Georgescu, mânați de „naționalism gregar și protocronisme ceaușiste, (...) altoite cu 

legionarism și misticism ortodox” (p. 65); inacțiunea serviciilor de informații din motive de incompetență; 

lipsa unui control civil real al Parlamentului față de activitatea serviciilor de informații; implicarea 

serviciilor de informații în economic, politic, administrația publică centrală, presă și chiar universități; 

relația serviciilor de informații românești cu servicii similare din afara țării. Concluzia amară a capitolului, 

plasată în contextul investigațiilor de presă ce au urmat anulării alegerilor prezidențiale din 2024, merită 

reluată în integralitate: „(...) deși Rusia și-a băgat coada în treburile noastre interne, influența acesteia a 

fost mai redusă decât s-a crezut inițial și nu a fost oricum decisivă. Dimpotrivă, dacă am fi în Sistem, 

am putea raporta cu mândrie că mare parte a răului ne-am făcut-o singuri, cu mâinile noastre (...)” (p. 

80). 

Cel de-al cincilea capitol („TikTok-ul și alte rețele”) analizează date contextuale vizând campania 

de manipulare a alegătorilor în favoarea candidatului Călin Georgescu desfășurată prin intermediul 

rețelelor de socializare. Amploarea campaniei de pe TikTok ca principal canal de promovare a mesajelor 

lui Călin Georgescu este ilustrată de autor pornind de la date ale unor rapoarte Expert Forum, potrivit 

căruia doar hashtag-urile ce făceau referire explicită la acesta (#calingeorgescu, #cg11) însumau peste 

428 de milioane la 23 noiembrie 2024, majoritatea exploatând rețele coordonate din afara României, iar 

numărul de vizualizări pentru #calingeorgescu în intervalul septembrie-noiembrie a depășit 120 de 
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milioane (p. 83). Doar în cele patru zile dintre 18 și 22 noiembrie 2024, candidatul Călin Georgescu a 

beneficiat de 52 de milioane de vizualizări, mai mult decât vizibilitatea TikTok acumulată de Mircea Geoană 

în decursul a 11 luni, într-o explozie de vizibilitate ce pare creată artificial (p. 85). Respingând un efect 

de tip „glonț magic” al acestei campanii prin rețele de socializare, Cătălin Stoica adoptă o poziție analitică 

inspirată de teoria fluxului comunicării în două trepte: între mesajele social media lansate și rostogolite 

prin diverse artificii tehnologice și receptorii lor finali, un rol esențial de intermediere îl au liderii de opinie 

informali (uneori influencers) care folosesc propriile rețele pentru a redirecționa cu deosebit succes 

respectivele mesaje înspre anumite categorii sociale. Autorul indică cititorilor câteva astfel de rețele, 

online sau offline: rețele de rezerviști (sau chiar activi) din armată, poliție sau servicii de informații; rețele 

de interlopi; rețele neolegionare; rețele religioase constituite sub auspiciile Bisericii Ortodoxe Române, 

dar și ale cultelor neoprotestante (penticostali, baptiști și adventiști); rețele de români din diaspora; rețele 

ale suporterilor unor cluburi de fotbal; rețele ale unor organizații sindicale și patronale. Influența fiecărui 

tip de rețea este greu de estimat, dar poate constitui o direcție viitoare de cercetare în viziunea lui Cătălin 

Stoica. 

Pentru a valorifica rostogolirea mesajelor prin rețele atât de diverse, profilul candidatului Călin 

Georgescu trebuia adaptat publicului fiecăreia dintre acestea. Cel de-al șaselea capitol al cărții lui Cătălin 

Stoica („Mesaje, credibilitate și microistorie”) analizează tocmai acele elemente ale mesajelor lui Călin 

Georgescu cu care au rezonat diferite categorii sociale. Pe un prim palier, autorul se concentrează asupra 

programului politic propus de Călin Georgescu, privit în comparație cu ale competitorilor. La nivelul 

măsurilor sociale, viziunea lui Călin Georgescu este caracterizată ca fiind „orientată spre comunitățile 

locale și suveranitate economică” (p. 98), în timp ce la nivelul politicilor economice promovează „un 

model de distributism (...) al unei țesături de economii locale în care agricultura deține un rol important” 

(p. 98). Agricultura ecologică și independența energetică reprezintă soluții de sustenabilitate pentru Călin 

Georgescu. În ceea ce privește relațiile internaționale, programul acestuia este descris ca unul 

suveranist, criticând „implicarea excesivă a UE și NATO în treburile interne ale României” (p. 99), în timp 

ce la nivelul valorilor culturale și spirituale promovează „revenirea la tradițiile românești, valorile creștin-

ortodoxe și identitatea națională” (p. 99). Al doilea palier de analiză a mesajelor candidatului Călin 

Georgescu este cel al aparițiilor televizate sau al videoclipurilor de promovare, sensibil mai savuros decât 

cel al programului politic. Aici lista temelor este deschisă de laitmotivele profesionalismului și 

verticalității, apoi continuă cu: teorii ale conspirației, creștinismul poporului român și tradițiile acestuia, 

nemernicia actualei clase politice, capacitatea agricolă a țării de a hrăni întregul continent și conflictul 

din Ucraina și apartenența la NATO. Cătălin Stoica remarcă faptul că temele-cheie sunt reformulate, 

nuanțate și amplificate astfel încât să răspundă unor sub-segmente electorale (micro-targeting), 

observație pe care o ilustrează cu demarcația între mesajele adresate publicului intern (teama de război, 

sărăcie, corupție, nepăsarea și incompetența clasei politice, amestecul prea mare al UE în politica și 

economia națională) și cele pentru diaspora (dor de țară, nostalgie, partidele politice mainstream ca 

motiv al nevoii de a pleca din țară). Succesul candidatului Georgescu în a-și impune temele este dat, în 

viziunea autorului, de credibilitatea acestuia ca emițător al mesajelor: notorietatea scăzută ce a permis 

perpetuarea a tot felul de goluri și neclarități biografice și simularea unei „virginități politice” (p. 104), 

autenticitatea actului său interpretativ, care îl face greu de plasat în categoria actorului sincer sau a 

actorului cinic în logica dramaturgiei sociale a lui Erving Goffman, și limbajul său ce părea „simultan 

accesibil și sofisticat, laic și spiritual” (p. 113).  

Al șaptelea capitol („Alegătorii și alegătoarele”) furnizează autorului contextul perfect pentru a 

reveni la exercițiul de sociologie publică care debutase cinci capitole mai devreme. Prima parte este 

dedicată problemelor de măsurare a populației României și, pe cale de consecință, a numărului total al 

celor cu drept de vot. În viziunea lui Cătălin Stoica, vorbim despre o supraestimare a ambelor numere, 

avându-și originea în lipsa de logistică și capacitate administrativă a statului român pentru a realiza 

recensăminte care să ofere o evidență minuțioasă asupra populației, dar și într-o complicitate de natură 

pur politică (fonduri mai mari alocate pentru nivel local, fonduri UE, mandate mai multe de reprezentanți 

în parlamentul național sau european sau funcționari în instituții europene). Odată stabilit numărul real 

al alegătorilor prezenți la vot în 24 noiembrie 2024 (9.474.257 alegători, un procent sigur ar fi fost 
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imposibil), autorul folosește date provenind din sondajul CURS la ieșirea de la urne pentru a ilustra 

opțiunile de vot ale diferitelor categorii socio-demografice (p. 123-128). Astfel, Călin Georgescu 

reprezintă prima opțiune de vot în rândul bărbaților (23,5% dintre aceștia îi acordă votul), al celor din 

grupele de vârstă 18-30 ani (36,7%) și 31-60 ani (24,4%), al absolvenților de liceu sau școală postliceală 

(26,2%), al locuitorilor din rural (23,4%), al locuitorilor din Moldova (23,9%), Muntenia (25,9%) și 

Transilvania (22%), al persoanelor casnice sau în șomaj (25,1%), muncitorilor și agricultorilor (25,6%), 

angajaților cu studii medii (33,8%) și, surprinzător, al patronilor (28,4%). Analiza lui Cătălin Stoica aduce 

cititorilor o perspectivă extrem de utilă pentru înțelegerea bazei de suport a candidatului suveranist, pe 

care o completează cu o perspectivă complementară a profilurilor socio-demografice ale votanților 

acestuia și ale celorlalți candidați (p. 128-132). O secțiune separată este dedicată votului din diaspora, 

tradițional anti-PSD, dominat într-un procent incredibil de susținerea acordată lui Călin Georgescu 

(43,16% conform AEP). Într-un efort explicativ bazat mai puțin pe date empirice și mai mult pe o intuiție 

sociologică matură, Cătălin Stoica pune această reașezare a votului din diaspora pe seama unui număr 

consistent de migranți români plasați într-un context imposibil: „marginalizați și excluși social în propria 

țară, mulți dintre aceștia au ajuns cu ultimele trenuri în Vest, unde sunt și mai marginalizați și chiar ai 

nimănui” (p. 135). Capitolul se încheie cu o întrebare imposibilă: ce ne-ar fi așteptat în turul al doilea? 

Analiza sumbră a autorului, pornind de la datele culese de CURS pe un eșantion imens cu ocazia 

sondajului la ieșirea de la urne cu ocazia alegerilor parlamentare (1 decembrie 2024), sugerează un 

avantaj solid pentru Călin Georgescu (39,6% intenție de vot la nivelul întregului eșantion, 57,8% din cei 

hotărâți), acesta având o susținere consistentă și la nivelul electoratelor PSD (29%, în condițiile în care 

42,5% se declarau nehotărâți) și PNL (25,1% cu 26,3% declarându-se nehotărâți). 

Cel de-al optulea capitol („Clivaje”) vine să completeze explicația votului pro-Georgescu, plasând 

analiza la nivelul structurii de clivaje politico-sociale care segmentează societatea românească 

contemporană. Analiza lui Cătălin Stoica este extensivă și furnizează cititorilor un tablou comprehensiv 

pentru înțelegerea societății românești contemporane, dar în cele ce urmează mă voi rezuma doar acele 

falii sociale considerate în spațiul public ca relevante pentru explicarea rezultatului alegerilor prezidențiale 

din 24 noiembrie 2024. Ipoteza unui clivaj între euroatlantici și pro-ruși este respinsă de profesorul 

SNSPA în baza a numeroase date din sondaje de opinie recente: „clivajul insurmontabil dintre două mari 

tabere de concetățeni ori dintre două Românii, una pro și alta anti-occidentală, este mai degrabă un mit, 

un subiect tocmai bun de exploatat în goana după like-uri, telespectatori și cititori” (p. 161). Nu același 

este cazul unei falii între clasa privilegiaților (din punct de vedere politic) și un segment relativ extins și 

eterogen al populației (o parte din clasa mijlocie, angajați din învățământ, funcționari publici de nivel 

mediu, personal cu studii medii din sistemul public de sănătate, muncitorimea industrială, lucrători în 

servicii, pensionari, jurnaliști, precariatul din diaspora). La nivelul acestui segment având drept numitor 

comun frustrarea față de starea de fapt și neîncrederea în clasa politică, Cătălin Stoica identifică un 

singur subsegment motivat (și mobilizat) electoral, și anume cel al votanților pro-Georgescu. Motivațiile 

acestui subsegment sunt la rândul lor diverse: furie, vot tactic, în ciudă sau „pentru că așa li s-a spus 

(de primar, vecini, de copiii plecați în străinătate etc.)”, curiozitate sau chiar fascinație față de discursul 

candidatului „în care se îmbinau referințele la poporul român, Dumnezeu, «apa vie» și tehnologia 5G” 

(p. 165). 

Capitolul de concluzii este inspirat denumit „Încotro?” și adoptă un ton mult mai întunecat decât 

restul cărții. Perspectiva de viitor pe care o asumă cu regret Cătălin Stoica este una pe care o numește 

„realistă”, însă acest realism poate fi privit într-o relație de sinonimie cu pesimismul. Pesimismul 

autorului își are originile în primele luni după anularea alegerilor, când actorii politici mainstream par să 

nu fi învățat nimic din ceea ce s-a întâmplat în noiembrie-decembrie 2024: aceleași teme și discursuri, 

aceeași opacitate în relație cu cetățenii, aceleași atitudini de „superioritate, nepăsare și dispreț” față de 

aceștia, în condițiile în care „mânia populară nu s-a potolit, ci, dimpotrivă, există semne că s-a amplificat” 

(p. 185). Cătălin Stoica alege să închidă capitolul memorabil, oferind cititorilor săi un ghid de alegere a 

candidaților în perspectiva viitoarelor alegeri, în care întrebarea-cheie nu este „e candidatul X decent?”, 

ci „câte hiene roiesc în jurul său?” și „cât sunt acestea de feroce?”. 
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Am citit cartea profesorului Cătălin Augustin Stoica cu un real sentiment de încântare și, pentru 

a fi sincer până la capăt, și cu puțină invidie. Ea vine să răspundă unor întrebări arzătoare ale cititorilor 

la scurt timp după petrecerea unui eveniment atât de traumatic social cum a fost anularea alegerilor 

prezidențiale de la sfârșitul anului 2024. Însă, dincolo de viteza de reacție a autorului în a furniza această 

„autopsie sumară a unui moment electoral”, cartea este pur și simplu frumos scrisă, reușind să combine 

cu maximă expresivitate explicația sociologică solidă, intuiția matură, combativitatea unei argumentații 

cuceritoare și foarte mult umor. 
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TITLE: “Rodica Braga – Between Confession and Autofiction 
by Sorina-Maria Victoria” 

ABSTRACT: The volume Rodica Braga – Between 
Confession and Autofiction by Sorina-Maria Victoria offers an 
interdisciplinary analysis of Rodica Braga’s work, grounded in 
the premise of an indissoluble relationship between 

biographical context and creative expression. The study 
explores the diversity of the writer’s oeuvre, ranging from 
poetry and prose, articulated around the confessional self, to 
children’s literature, through a critical approach that combines 

terminological exploration, contextualisation, and textual 
interpretation. At the same time, the author proposes her own 
conceptualisation of self-writing by introducing the concept of 
ego-graphy and contributes to the development of studies on 

autofiction and self-writing within Romanian literary criticism. 
KEYWORDS: Rodica Braga, confession, autofiction, ego-
graphy, ego-positions, self-referentiality. 

REZUMAT: Volumul Rodica Braga – între confesiune și 
autoficțiune de Sorina-Maria Victoria propune o analiză 
interdisciplinară a operei Rodicăi Braga, întemeiată pe 
premisa unei relații indisolubile dintre contextul biografic 
și cel creator. Studiul valorifică diversitatea operei 
scriitoarei, de la poezie și proză, articulate în jurul eului 
confesiv, până la literatura pentru copii, printr-un demers 
critic care îmbină explorarea terminologică, 
contextualizarea și interpretarea de text. Totodată, 
autoarea propune o conceptualizare proprie a scrisului 
de sine, prin introducerea conceptului de ego-grafie, și 
contribuie la dezvoltarea studiilor asupra autoficțiunii și 
scrisului de sine în critica literară românească.  
CUVINTE-CHEIE: Rodica Braga, confesiune, autoficțiune, 
egografie, ego-ipostaze,  autoreferențialitate.

Volumul Rodica Braga – între confesiune și autoficțiune al Sorinei-Maria Victoria reprezintă una 

dintre cele mai articulate, complexe și necesare contribuții din peisajul criticii literare românești actuale. 

Este, fără îndoială, o lucrare de pionierat în ceea ce privește abordarea globală, interdisciplinară și 

profund personalizată a operei uneia dintre cele mai rafinate, dar insuficient comentate voci ale literaturii 

române, scriitoarea sibiană Rodica Braga. 

Sorina-Maria Victoria își propune să (re)aducă în atenția criticii literare o personalitate literară 

discretă, dar cu o operă impresionantă prin coerență, rafinament și diversitate: poezia, proza, literatura 

pentru copii și textele cu tentă confesivă se regăsesc într-un univers creator unitar, în care eul 

scriitoricesc este simultan sursă, instrument și obiect al creației. 

Sorina-Maria Victoria declară de la început o dublă motivație, una obiectivă (absența unei lucrări 

analitice de anvergură despre Rodica Braga) și una subiectivă (afinitatea empatică față de universul 

scriitoarei). Această transparență afectivă, departe de a slăbi demersul științific, îl potențează, oferindu-

i autenticitate.  

Cele trei capitole ale lucrării, dedicate fundalului teoretic și conceptual, poeziei și prozei Rodicăi 

Braga, sunt construite pe o arhitectură solidă, care îmbină cu eleganță contextualizarea, explorarea 

terminologică, analizele de text și interpretarea critică.  

În primul capitol, autoarea realizează o cartografiere minuțioasă a conceptelor-cheie: „scrierea 

cu sine - scrierea de sine, ego-ipostaze, egografii, reprezentare de sine, ficțiune a eului, procedeul 

ficționalizării de sine, strategii de ficționalizare a sinelui, semnificanți identitari, biografeme, autoficțiune, 

imaginar personal, autoreferențialitate” (Victoria 2025, 16). Cercetarea se sprijină pe o bibliografie amplă 

și interdisciplinară, în care converg filosofia sinelui (Ricoeur, Taylor, Dennett, MacIntyre), teoria 

narativității (Lejeune, Gusdorf, Starobinski, Lecarme), psihanaliza și critica imaginarului, Sorina-Maria 

Victoria construind o rețea coerentă de intersecții teoretice, în care conceptele se leagă organic de opera 
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analizată. 

Unul dintre meritele centrale ale lucrării constă în extinderea conceptului de autoficțiune dinspre 

proză spre poezie. În critica românească, autoficțiunea a fost adesea aplicată exclusiv narațiunilor, însă 

Sorina-Maria Victoria demonstrează că și poezia poate funcționa ca spațiu de (re)scriere identitară. 

Introducerea termenului de „ego-grafie”, propus ca variantă lirică a autoficțiunii, reprezintă o inovație 

terminologică remarcabilă. Conceptul captează ambivalența fundamentală a scrisului Rodicăi Braga: între 

auto-dezvăluire și auto-camuflare, între eul biografic și eul textual. 

În plan metodologic, cercetarea se definește printr-o articulare între hermeneutica 

fenomenologică și analiza discursivă, autoarea practicând un close reading atent și ancorat în cadre 

teoretice ferme, astfel încât analiza textuală să nu degenereze în impresii subiective.  

În capitolul dedicat poeziei, demonstrează că poezia Rodicăi Braga nu poate fi citită prin lentila 

unei confesiuni directe, ci mai curând ca o reconfigurare poetică a sinelui, o topografie a identității în 

mișcare. Autoarea observă în poezia Rodicăi Braga un raport constant între viață și text, între 

corporalitate și limbaj. Imaginea „ființei de hârtie” devine, astfel, un simbol al consubstanțialității dintre 

poet și poem. Printr-un joc subtil între sinceritate și disimulare, vocea lirică se proiectează într-un spațiu 

de frontieră, nici biografic, nici complet ficțional, ceea ce justifică lectura autoficțională a poeziei. Prin 

aceste analize, Sorina-Maria Victoria confirmă premisa de la care pornește: poezia Rodicăi Braga este o 

formă de „autografie”, o rescriere continuă a sinelui prin limbaj. Conceptul de „metafore ale sinelui” (în 

spiritul lui James Olney) devine aici un instrument critic de mare finețe, permițând interpretarea 

poemelor ca spații de negociere între prezență și absență, între eu și alteritate. Metafora recurentă a 

ființei de hârtie, a „poetei care pompează cerneală prin artere”, devine simbolul unui efort identitar 

continuu, în care scrisul nu mai este doar un act estetic, ci unul existențial, premisa cercetării fiind: 

„poeta și prozatoarea Rodica Braga se (de-/re-)scrie pe sine. De la un capăt la celălalt al creației sale, 

pendulând între auto-dezvăluire și auto-camuflare, între confesiune și autoficțiune, scriitoarea Rodica 

Braga se identifică cu actul scriptural” (Victoria 2025, 22). 

Dacă primele capitole erau consacrate fundamentării teoretice și explorării dimensiunii poetice 

a sinelui, capitolul Proza Rodicăi Braga – autoreferențialitatea ca ficțiune de sine deschide o perspectivă 

diacronică și interdisciplinară asupra prozei, văzută ca spațiu al reconfigurării identitare. Sorina-Maria 

Victoria propune aici o analiză profundă a prozei din unghiul autoreferențialității, un concept care 

depășește simpla introspecție și devine mecanism de (auto)creare textuală. Autoarea demonstrează că 

scrisul Rodicăi Braga este o formă de existență în text, o „ficțiune de sine” în sensul pe care îl atribuie 

teoreticienii Jacques Lecarme, Vincent Colonna, Philippe Gasparini. Identitatea auctorială nu este un dat, 

ci un proces continuu de construcție prin discurs. Prin acest capitol, cercetarea confirmă premisele 

anunțate anterior: literatura Rodicăi Braga nu poate fi redusă la o confesiune biografică, ci trebuie citită 

ca un sistem autoreferențial de transformare a trăirii în limbaj, a faptului în ficțiune, a sinelui empiric în 

alter ego textual. 

În analiza Sorinei-Maria Victoria, universul ficțional al Rodicăi Braga funcționează ca un laborator 

al interiorității. Fiecare text este o încercare de a surprinde dinamica eului, un eu fragmentar, oscilant, 

aflat într-o permanentă tensiune între luciditate și vulnerabilitate. Un aspect esențial relevat de cercetare 

este transgresarea granițelor dintre autobiografie și ficțiune. Inserțiile autobiografice sunt prezente, dar 

ele nu servesc unei autenticități factuale, ci unei verosimilități psihologice. Scriitoarea transformă propria 

biografie într-o materie primă a ficțiunii identitare, iar pactul autobiografic se intersectează cu pactul 

romanesc. Rezultatul este un text hibrid, situat între mărturisire și invenție, între „adevărul trăit” și 

„adevărul imaginat”. 

Demersul exegetic construiește o punte între confesiune și autoficțiune, demonstrând că, la 

Rodica Braga, aceste două registre nu se exclud, ci se completează. Confesiunea oferă materialul 

emoțional, autoficțiunea, forma discursivă. „Interioritatea mea scriindă”, expresia-cheie preluată din 

textele scriitoarei Rodica Braga, devine metafora centrală a acestei duble mișcări: eul care se scrie pe 

sine și, simultan, se inventează. Această dublă postură, a scriitoarei și a personajului, definește ceea ce 

Sorina-Maria Victoria numește ficționalizarea sinelui. În proza Rodicăi Braga, actul scrierii nu mai este 

un simplu mijloc de exprimare, ci o modalitate de existență. Personajele, adesea dubluri ale autoarei, 
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sunt „oglinzi ficționale” care reflectă o identitate fracturată, mereu în căutare de coerență. 

Într-un excurs interdisciplinar, autoarea introduce o analiză lingvistică a volumului Anul 2000. 

Simple exerciții de sinceritate. Subcapitolul Ontologie lingvistică. Provocările unei viziuni interdisciplinare 

și explorează modurile prin care limbajul devine spațiu ontologic, adică mediu de existență a sinelui. 

Sorina-Maria Victoria observă că eul autoficțional se exprimă prin mecanisme deictice („eu”, „aici”, 

„acum”), care ancorează textul într-un prezent fluid, dar autoreferențial. Analiza lingvistică este susținută 

de referințe din filosofia limbajului (Nagel, Kaplan, McDowell) și demonstrează capacitatea autoarei de a 

trece dincolo de granițele tradiționale ale criticii literare, cercetarea având o pronunțată componentă 

interdisciplinară, reunind concepte din teoria narativității, psihanaliză și fenomenologie a sinelui. 

Autoarea susține că „supratema căutării sinelui poate fi asociată tuturor scrierilor Rodicăi Braga, 

proza sau poezia sa constituindu-se din frânturi ale sinelui, întreaga creație reprezentând un palimpsest 

identitar, recompus într-un tot unitar de către lectorul avizat” (Victoria 2025, 273). 

Apariția acestei cărți are o semnificație amplă, întrucât indică o maturizare a discursului critic 

românesc în raport cu fenomenul autoficțiunii, dar și o repoziționare față de literatura feminină. Cartea 

Sorinei-Maria Victoria restabilește noi paradigme de interpretare, într-o formulă critică actuală, matură 

și profundă, fiind un studiu de referință despre Rodica Braga, dar și pentru definirea unei direcții 

contemporane în cercetarea autoficțiunii și a scrisului de sine. 
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ABSTRACT: This study looks to artificial intelligence (AI) as 

the most significant scientific revolution of our era. We trace 

the trajectory of AI from inception to implementation, and 

examine social, economic, and cognitive ramifications of AI's 

effects. The study focuses on how AI transforms human realty 

through examining if and how AI can be a new rationality, as 

both a momentum for good or as a possible momentum as a 

force of harm. Through a descriptive-analytical method, we 

review key literature, and some practical applications of AI 

from finance, education, health, and sustainable 

development. It has been established AI has the potential to 

outpace human intelligence through faster precision and data 

processing, creating new types of banking services, learning, 

diagnosis, and resource efficiency. But with this growth comes 

real concerns: displacement of work, privacy concerns, social 

inequity, and perhaps, and loss of creativity due to reliance on 

AI production systems. This study suggests necessary ethical 

and legal interventions are required to support AI in purpose 

of humanity's best interest. 

KEYWORDS: Natural intelligence, Artificial intelligence, 

Social reality, Scientific research, Ethical and social violations. 

TITLU: „Rolul inteligenței artificiale în transformarea realității 
omului modern și contemporan” 

REZUMAT: Acest studiu abordează inteligența artificială (IA) 
ca fiind cea mai semnificativă revoluție științifică a erei 
noastre. Trasăm traiectoria IA de la concepție la 
implementare și examinăm ramificațiile sociale, economice și 

cognitive ale efectelor inteigenței artificiale. Studiul se 
concentrează pe modul în care AI transformă realitatea 
umană, analizând dacă și cum poate IA să reprezente o nouă 
raționalitate, fie ca impuls spre bine, fie ca potențial impuls al 

unor efecte negative. Printr-o metodă descriptiv-analitică, 
trecem în revistă literatura de specialitate esențială și unele 
aplicații practice ale IA din domenii precum finanțe, educație, 
sănătate și dezvoltare durabilă. S-a constatat că IA are 

potențialul de a depăși inteligența umană prin viteza, precizia 
și procesarea datelor, creând noi tipuri de servicii bancare, 
metode de învățare, diagnosticare și eficiență în utilizarea 
resurselor. Dar odată cu această creștere apar și îngrijorări 

reale: înlocuirea forței de muncă, probleme de 
confidențialitate, inechități sociale și pierderea creativității din 
cauza  dependenței de sistemele de producție bazate pe IA. 
Acest studiu sugerează că sunt necesare intervenții etice și 

legale pentru a ghida IA în interesul umanității. 
CUVINTE-CHEIE: inteligență naturală, inteligență artificială, 
realitate socială, cercetare științifică, încălcări etice și sociale.

 

Introduction 
In modern and contemporary times, scientific technology has witnessed remarkable progress, 

with machines and technical tools leaving a profound impact on various aspects of human and natural 

life. Among the most notable of these technological advancements is the use of artificial intelligence 

(AI), which has come to shape human life in its many details (Brynjolfsson and McAfee 2014). The 

equation of work based on physical effort has shifted to one centered on intelligence, giving rise to the 

popular saying: “Work smart, not hard.” This shift marks a turning point in the diverse forms of social 

reality—one that artificial intelligence has sought to achieve in recent years (Bell 2018). 

The problem is understanding how artificial intelligence has changed the configuration of 

contemporary human reality, and what the theoretical and practical problems are on how we can utilize 

its at-tempts to resolve our inquiries in regard to its technological and scientific benefits vs the social 

and ethical risks and outcomes that it poses. 

The study tries to make clear what artificial intelligence is and what conditions it has emerged 

under and evolved within, as well as point to some areas where it has produced very disruptive changes. 

We will also consider its positive and negative implications, and we will ultimately recommend that using 
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artificial intelligence requires regulation in regard to saying it has to be aligned with ethical and legal 

parameters that builds on its service to humanity and mitigates its potential risks. 

 

The Concept of Artificial Intelligence 

The term artificial intelligence is composed of two words: intelligence and artificiality. Intelligence 

refers to acumen and the ability to employ skills and capacities to devise innovative and urgent solutions 

within a short period of time, thereby reducing effort and optimizing the execution of a given task through 

the use of mental mechanisms such as understanding, reasoning, perception, learning, attention, 

concentration, and others. As for artificiality, it is conceptually associated with the act of making or 

fabricating. It is applied to all things that come into existence as a result of human activity or action, 

through which objects are fabricated and shaped, in contrast to those that exist naturally and are 

generated without human intervention (Russell and Norvig 2021). 

In discussing the notion of the technology, we came across many different definitions put 

forward by various thinkers. For instance, there was a definition that O'Brien shared which is: "Artificial 

intelligence is a science and technology that is built on several fields of knowledge, for example, 

computer science, mathematics, biology, philosophy and engineering, that aim to construct computer 

systems that simulate human intelligence."(Grewal 2014) 

We also find another definition by Dan W. Patterson, who states: 

 
“Intelligence is a branch of computer science that focuses on the study and construction of computational 

systems that exhibit forms of intelligence. These systems are capable of providing highly useful inferences 

regarding the objective problem, and they can also understand natural languages, perceive sensory input, 

and perform other tasks that require intelligence when carried out by humans.”(Russell and Norvig 2021) 

 

From this, we can see that artificial intelligence is considered one of the most important scientific 

and technological discoveries in modern and contemporary science. It has emerged from computer 

science and mathematical algorithms, which work to design precise and complex systems of intelligent 

computing. These systems can reach—and often surpass—human intelligence in terms of speed in 

producing solutions and results, while matching the tools and functions employed by natural human 

intelligence in a refined logical and computational manner. 

 

The Rise and Growth of Artificial Intelligence  

Artificial Intelligence, as a recognized field of study and teaching, was one of the new "sciences" 

to appear in the 20th century, with most people agreeing that it began in the mid-1950s, but the concept 

of Artificial Intelligence can be traced back thousands of years. Starting in about 400 B.C., philosophers 

posited that Artificial Intelligence was possible, because they believed that the mind could be viewed as 

like a machine and that the mind operated according to knowledge that was stored in an internal and 

ultimately unknowable internal machine-like language which could be used to ultimately deduce correct 

decisions (Charniak 1985, 6-7). 

In 1956 at the Dartmouth Summer School, John McCarthy spoke the term Artificial Intelligence 

for the first time, that same year Herbert Gelernter produced the model widgot he called the Geometry 

Theorem Solver which contained the ability to, on the rare occasion, prove some very difficult theorems, 

following after that, discovery in robotics and neural networks started to multiply (McCarthy, Rochester, 

and Shannon 1955). 

By following pre-defined algorithms, artificial intelligence achieved a qualitative leap in the 1960s 

in the development of multipurpose programs, especially in the linguistic field. During this period, 

McCarthy worked on developing linguistic programs through the use of symbolic language as an 

alternative to digital language. This period also witnessed other achievements that touched on various 

aspects of robotics. 

In the 1970s, artificial intelligence technology was introduced into the field of knowledge 

engineering at Stanford University. Among the most prominent AI scientists of this period was Edward 
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Feigenbaum. Research in the field of artificial intelligence advanced significantly, but what truly 

distinguished this era was the emergence of specialized subfields. Due to the growing number of 

theories, the discipline split into specialized areas, each focusing on a particular type of solution to the 

problem of artificial intelligence (Feigenbaum 1977). 

In the 1980s, scientists worked on programming knowledge and embedding it into machines by 

enabling them to acquire the ability to see or move. The revival of artificial intelligence during this period 

was partly due to the success of expert systems, which were designed to replicate the expertise of 

highly knowledgeable individuals and then encode that expertise into a form usable by AI programs. 

This was achieved through various methods, including decision trees (Buchanan and Shortliffe 1984). 

Thus, artificial intelligence algorithms have brought about a qualitative leap and an epistemic 

revolution across numerous social domains. They have even become a human necessity in 

contemporary social reality, by transforming most ordinary machines into intelligent, pre-programmed 

machines that rival human intelligence—and often surpass it many times over. For this reason, this era 

has rightfully been regarded as the age of intelligence par excellence. 

Artificial intelligence has contributed to preserving the accumulation of human achievements, 

and it has played a major role in diagnosing diseases, determining treatments, advancing education, and 

ensuring the security of public and private institutions and administrations. Digital computational 

processing has also helped in eliminating bias and discrimination. Moreover, intelligent machines reduce 

risks and relieve humans from pressures by undertaking dangerous and arduous tasks, as well as 

participating in rescue operations in difficult locations. AI has also facilitated the use of human language 

in computers instead of programmed computer languages, thereby making technology accessible to the 

majority of society—whereas it was once limited to experts and specialists. 

 

Fields and Domains of Artificial Intelligence Applications 

Artificial intelligence technology has brought about an intellectual revolution in the life of modern 

and contemporary humans. It has even become a defining feature of the tools and means upon which 

humans rely to adapt to their natural and social world. There is hardly any field that has not been 

penetrated by intelligent computational techniques. Indeed, the old manual practices once used by 

humans have now become almost culturally obsolete in contemporary life, which is increasingly 

described as digital intelligent societies, in contrast to the older industrial and agricultural societies. 

Among the many fields and domains in which artificial intelligence techniques have emerged, we may 

cite, by way of example but not limitation, the following: 

 

A. The Banking and Commercial Sector 

 Artificial intelligence (AI) tools have already revolutionized banking and the financial services 

sector - yielding fundamental advances in human interactions, and strict governance, which contributes 

to demonstrating integrity, visibility, as well as fulfillment in managing the finance and service obligations 

in complex and meticulous support operations. It has also aided in facilitating investment and insurance 

ventures, while also reducing costs and burden in the management of banking regulations (Arner, 

Barberis, and Buckey 2016). 

In recent years artificial intelligence has become essential in banking operations in designing 

the services and systems that add value to financial and administrative practices that supply productivity, 

operate at lower operational costs, help improve and speed up business processes, while achieving the 

highest level of quality. 

Artificial intelligence also evaluates creditworthiness with precision in individual financing 

operations, ensuring the highest levels of operational efficiency, analyzing customer and client data, 

completing administrative documentation electronically, processing payments for royalties, bills, 

telephones, and taxation systems, as well as ensuring personal financial management (Jagtiani and 

Lemieux 2019). 

AI systems further assist in making optimal decisions regarding investments and personal 

financial management. Artificial intelligence technologies also help users identify opportunities for 
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saving, advertising, promotion, and selling their products, while suggesting appropriate methods for 

saving money. In addition, they provide users with guidance and advice, employ smart electronic chats 

and conversations similar to those conducted between humans to discuss personal financial matters, 

and alert users to excessive spending in order to prevent overindulgence. (Goyal and Kumar 2021) 

Artificial intelligence technology also employs data and mathematical algorithms to simplify the 

investment process and to build investment portfolios aimed at wealth creation and risk management. 

It plays a crucial role in combating all forms of fraud that threaten financial service institutions, effectively 

reducing and detecting financial fraud risks, and identifying abnormal behaviors in financial transactions. 

Moreover, AI makes use of analytics and behavioral data by tracking and monitoring personal profiles 

and examining the details of monetary transactions. 

 

B. The Field of Education and Training 

 Education and training at all levels have greatly benefited from artificial intelligence technology, 

which has enriched university and educational libraries with digital tools, resources, and writings that 

help meet the needs of students and learners, enabling them to access scientific knowledge. AI has 

provided an immense wealth of information, thereby eliminating the problem of scarcity in scientific 

research sources and references. It has also fostered interactive relationships between students and 

their research subjects, bridging the gap between researchers and traditional paper-based libraries. 

Furthermore, AI has contributed to the development of scientific competencies, facilitated 

research methods, and enhanced experimental approaches by providing technological tools and 

mechanisms pioneered by major tech companies, such as Google. Among these are instant translation 

across different world languages and access to a vast reservoir of knowledge across various scientific 

disciplines, which has created an almost open-access culture for researchers. 

In addition, artificial intelligence plays an active role in the humanities and social sciences, 

particularly in shaping the social model, given the flexibility of concepts in the contemporary world 

depending on their context of use—where the same notion can carry a variety of meanings. In this 

respect, Levinson emphasizes that social ontology has yet to integrate the diverse contributions of fields 

such as anthropology, linguistics, and psychology into a comprehensive definition of human society. 

In the field of social sciences, therefore, we find close collaboration between artificial intelligence 

and sociology, particularly in monitoring social phenomena, predicting and anticipating various social 

changes, and supporting social development worldwide. 

Artificial intelligence algorithms have also contributed to the development of educational tools 

that help design curricula tailored to the interests and levels of students. This is achieved by adopting 

the most efficient methods to deliver course materials and by providing computers and robotic systems 

in the form of human-like agents through scientific electronic conversations and chats. In addition, AI 

offers certain mathematical applications for self-learning, supports students’ cognitive processing, and 

generates diverse sets of questions adapted to the abilities and levels of each learner. 

AI researchers have also developed electronic games that help stimulate intelligence, attention, 

learning, and learners themselves. (Anderson and Dill 2000) 

 

C. The Field of Healthcare 

 Similar to its optimal use in education and training, the global healthcare system has also 

benefited from artificial intelligence technology in recent decades, particularly in combating diseases 

and epidemics and reducing health risks. Intelligent computing has assisted in performing accurate 

diagnoses that human effort alone often fails to achieve due to their complexity, by extracting patient 

data and suggesting virtual solutions. 

The use of human-like technological robots has also played a role in electronic conversations 

and interactions aimed at precautionary care, supporting patients through awareness, helping them 

avoid health risks, and mitigating memory loss as well as heart attacks (Broadbent, Stafford, and 

MacDonald 2009). 



Eon 6 (4) 2025   TENDINȚE, TRANSFORMĂRI, EDUCAȚIE 

470 

 

From all this, we find that artificial intelligence technology surpasses traditional healthcare 

practices through its ability to collect data and provide clear results within the health system. Computing 

algorithms help gather useful predictions and forecast accurate outcomes. AI applications also analyze 

preventive methods and their relation to patient outcomes, assist in disease diagnosis, improve 

treatment methods, anticipate health risks, develop medications, and monitor and care for patients 

(Esteva et al. 2017). 

For these reasons, international systems are investing millions of dollars in developing artificial 

intelligence in healthcare, aiming to improve business management, create supportive conditions for 

patient comfort, reduce hospital stays, facilitate remote treatment between public and private hospitals, 

determine the optimal number of staff, retrain them technologically, and enable them to make optimal 

use of computing and AI technologies (Esteva et al. 2017). 

 

D. Sustainable Condition:  

AI has a privileged role in the sustainability development context to optimize those material and 

natural resources, namely to progress the personal and collective socio-economies and socio-cultures 

relative to the benefits to humankind.  If, in a sustainability development context, sustainable 

development means optimally and sustainably balancing the variety of consumption, total exhaustion, 

and wasteful consumption or exploitation of contemporary human societies’ full economic assumption 

of the immaterial natural wealth and holdings, we must think about the wealth and potential future 

generations for sustaining their equivalent rights, their humanity, and their right to the health and viability 

of the natural world. AI embeds future continuity and resilience of unacceptable resource productivity, 

with an appreciation the responsibilities human rights for all and nature, environmental protections for 

people in terms of their biological and historic contexts, and the exposure to imminent hazards for both 

humanity and nature, in all spheres from everyday life to the deepest abstractions. 

Sustainable development seeks to achieve optimal goals and a fulfilling life that ensures human 

well-being on a global scale. This endeavor has long been championed by the United Nations General 

Assembly, which established a comprehensive plan to realize these objectives and aspirations, 

particularly within the short period between 2015 and 2030. 

Artificial intelligence has had a profound impact in advancing these noble goals and aspirations. 

It is indeed one of the most complex, fascinating, and remarkable human discoveries, contributing to 

the eradication of poverty, the reduction of social stratification, and the provision of a dignified life for 

individuals and communities across different races, languages, and religions. 

Among the sustainable development goals set by the United Nations—and toward which artificial 

intelligence has contributed—we may cite the following: 

 

Ending poverty, which affects more than 850 million people worldwide at varying levels, 

particularly in remote areas far from urban societies, and especially in the Global South, including 

regions of Africa, East Asia, and Latin America. Credit for identifying the locations of these populations 

and impoverished areas goes to artificial intelligence and satellite imagery. In addition, AI contributes to 

the discovery of agricultural lands and groundwater resources, thereby boosting global production, 

eradicating poverty, and ending hunger worldwide (Jean et al. 2016). 
 

Ensuring economic growth by providing decent jobs that safeguard the dignity of young people 

seeking employment. Artificial intelligence also facilitates communication among individuals and 

communities through the exchange of information and the sharing of scientific expertise. Moreover, 

new hybrid industries that integrate AI, Internet of Things (IoT) sensors, and four-dimensional printing 

are reshaping industries and generating immense innovation. (Lee, Bagheri, and Kao 2015) 

 

Contributing to the creation of smart cities, addressing the problem of parking, improving 

urban services, and meeting the economic, social, and environmental needs of both present and future 
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generations. This is achieved through a set of indicators such as smart mobility, smart economy, smart 

living, and smart governance.(Albino, Berardi, and Dangelico 2015) 

Enhancing international monitoring and protection against cyber intrusions. This requires 

partnerships between states and governments to manage artificial intelligence and technological tools 

wisely, in order to ensure the rational and optimal exploitation of natural resources, thereby guaranteeing 

the continuity and sustainability of present societies and future generations without racial, religious, 

linguistic, or gender-based discrimination. 

 

The Outcomes of Artificial Intelligence: Advantages and Disadvantages 

 

A. The Advantages of Artificial Intelligence 

One of the most significant advantages of artificial intelligence for both nature in general and 

humanity in particular is that it represents a natural extension of individual human capacities. This has 

created a positive form of interaction with machines, which rely on precise mathematical algorithms. 

This artificial technology is also credited with driving progress toward achieving the United 

Nations’ sustainable development goals, especially in areas such as healthcare, democracy, education, 

child protection, and safeguarding the rights of populations in remote communities to ensure a better 

social reality in which class disparities among humans are eliminated. 

AI contributes to this by ensuring the optimal and widespread use of its capabilities across 

human societies, thereby combating poverty, eradicating hunger, diseases, and epidemics, while 

harnessing smart technological capacities to detect minerals and natural resources, protect plant and 

animal wealth, and enhance cybersecurity to safeguard national and international assets from fraud, 

hacking, and criminal sabotage networks. 

Artificial intelligence is also credited with performing certain complex functions similar to those 

of the human brain, such as acquiring complex information, analyzing it, and linking it together in order 

to reach conclusions through the technical skills employed by computers and smart machines. 

The field of employment has also witnessed remarkable progress thanks to artificial intelligence, 

notably through the screening of résumés and the identification of suitable candidates for public or 

private sector jobs. AI has also contributed to providing excellent services in customer relations by 

responding to client needs across hotels, restaurants, telecommunications, transportation, as well as 

various banking, financial, commercial, and administrative services. 

In addition, this technology has achieved outstanding results in determining the optimal times 

for planting and crop production, as well as assessing soil conditions to identify suitable types for 

cultivation, thereby increasing both the yield and quality of crops. 

 

B. The Drawbacks and Disadvantages of Artificial Intelligence 

 Despite the many benefits and advantages that artificial intelligence has brought in transforming 

the reality of modern human life, it has also produced severe consequences that cannot be ignored. 

Among them, we may cite: 

• The domination of machines over many human jobs, which has deprived people of numerous 

professions and occupations that sustain their livelihood and meet their social needs. Some experts 

predict the loss of more than 300 million jobs worldwide in the coming years across economic 

enterprises. 

• Other drawbacks are related to the loss of personal privacy due to the massive growth of 

personal data accessible to artificial intelligence concerning individuals and property. This has resulted 

in a form of social surveillance in which individual privacy is eroded. 

• The widening of income disparities among individuals, leading to an increase in the wealth of 

employers while many employees lose their social professions. 
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• The widespread use of artificial intelligence in research programs has also diminished the 

scientific value of research by fostering a spirit of dependency on smart machines and on ready-made 

solutions to urgent and emerging problems in a short time. Even artistic and literary creativity has been 

overtaken by artificial intelligence, resulting in the erosion of genuine artistic and literary taste, while 

generating millions of artificial thoughts, drawings, and fabricated novels. 

• Artificial intelligence has also turned human existence into a domain threatened by economic 

activities that deviate from pre-established objectives, posing risks to both individuals and societies. 

• There is also the difficulty of unifying intelligent systems among major global companies; even 

in the simplest matters, such as the disruption of lighting systems in smart cities due to differences in 

energy use (Marr 2017). 

Conclusion 
In conclusion, we find that human thought has gone through many stages of remarkable 

discoveries throughout its temporal and spatial history. Artificial intelligence represents one of the most 

important and advanced stages in which human scientific progress has manifested itself, as it 

constitutes an automated process that rivals and simulates the natural capacities of the human mind in 

terms of creativity, innovation, analyzing results, and providing solutions to emergent and 

unprecedented situations, all while harnessing the refined precision of computer technologies and 

mathematical algorithms. 

Artificial intelligence technologies have embodied the accelerating scientific revolution across 

diverse fields of knowledge and science, to the extent that the relationship between humans and 

machines has become an inevitable alternative, surpassing even human-to-human relations. The 

machine itself has come to represent a metaphysical dimension, shaping a form of human existence 

imposed by contemporary technological reality. Furthermore, this technology contributes to resolving 

numerous challenges and obstacles that natural human intelligence had struggled with for decades. It 

has also enhanced production by ensuring abundance, precision, speed, and high quality, while enabling 

strict oversight to safeguard the assets and data of individuals and institutions, and significantly reducing 

error rates compared to natural human performance. 

This technology has also contributed to laying the groundwork for foresight and strategic 

planning in the exploitation of natural and underground resources, with the aim of enhancing the well-

being of present societies and ensuring a secure future for the sustainable development of generations 

to come. In this way, it has helped create a better reality for modern humanity, despite the shortcomings 

and risks that inevitably accompany any major scientific breakthrough. Such realities call for strict 

adherence to ethical, cultural, and social norms, as well as the establishment of a robust legal framework 

that safeguards children and adolescents from misuse of the technology. Furthermore, it requires legal 

protections to secure institutional and societal data against fraud and breaches, while preserving 

individual privacy from exploitation and blackmail. 
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TITLE: “Developing creativity through free text writing, in an 
interactive approach” 
ABSTRACT: This essay examines creativity in educational 
contexts through the lens of free-text writing, integrating both 

theoretical perspectives and practical applications. The 
concept of creativity is analyzed based on psychological and 
cognitive theories, from J. P. Guilford’s distinction between 
divergent and convergent thinking to the studies of Margaret 

A. Boden, Todd Lubart, and Mihaly Csikszentmihalyi, which 
highlight the roles of imagination, reasoning, and flow in 
generating original ideas. In education, Anna Craft and Ken 
Robinson emphasize the need to create environments that 

encourage free expression, risk-taking in idea generation, and 
the cultivation of individual talent. Socio-cultural approaches, 
including the works of Vygotsky, Bruner, Sawyer, and John-
Steiner, demonstrate that interactivity and collaboration are 

essential factors in fostering creativity. Freinet’s pedagogy of 
free text, further developed by Donald Graves and other 
scholars, provides a methodological framework that combines 
spontaneous writing with collaborative feedback, enhancing 

students’ autonomy, responsibility, and communicative 
competencies. The interactive free-text writing method is 
presented step by step, highlighting thematic freedom, active 
engagement, and peer cooperation. This educational strategy 

facilitates authentic expression, promotes divergent thinking, 
and offers a motivating and formative learning experience, 
supporting the development of both cognitive and social-
emotional skills among students.ethics.  

KEYWORDS: creativity, interactivity, free text writing, 
divergent thinking, responsibility, curiosity. 

REZUMAT: Eseul de față explorează creativitatea în 
contextul educațional prin prisma scrierii textului liber, 
integrând perspective teoretice și aplicații practice. 
Conceptul de creativitate este analizat pe baza teoriilor 
psihologice și cognitive, de la distincția dintre gândirea 
divergentă și convergentă formulată de J. P. Guilford, până 

la studiile lui Margaret A. Boden, Todd Lubart și Mihaly 
Csikszentmihalyi, care evidențiază rolul imaginației, 
raționamentului și stării de flux în generarea ideilor originale. 
În educație, Anna Craft și Ken Robinson subliniază 
necesitatea creării unui mediu care încurajează expresia 
liberă, asumarea riscului ideilor originale și valorizarea 
talentului individual. Abordările socio-culturale ale lui 
Vygotsky, Bruner, Sawyer și John-Steiner demonstrează că 
interactivitatea și colaborarea constituie factori esențiali în 
stimularea creativității. Pedagogia textului liber, promovată 
de Célestin Freinet și continuată de Donald Graves și alți 
autori, oferă un cadru metodologic care combină scrierea 
spontană cu feedback-ul colaborativ, dezvoltând autonomia, 
respon-sabilitatea și competențele comunicative ale elevilor. 
Metoda scrierii interactive a textului liber este prezentată pas 

cu pas, subliniind libertatea tematică, implicarea activă și 
cooperarea în grup. Această strategie educațională 
facilitează exprimarea autentică, dezvoltarea gândirii 
divergente și crearea unei experiențe formative motivante 
pentru elevi. 
CUVINTE-CHEIE: creativitate, interctivitate, scrierea textului 
liber, gândire divergentă, responsabilitate, curiozitate. 

Introducere 
Creativitatea reprezintă una dintre cele mai fascinante și complexe capacități ale minții umane, 

definindu-se prin abilitatea de a genera idei noi, originale și valoroase. Studiul acesteia în psihologie a 

început încă din anii ’50, când J. P. Guilford a evidențiat diferența dintre gândirea divergentă și cea 

convergentă, oferind astfel un cadru teoretic esențial pentru înțelegerea proceselor cognitive implicate 

în inovare. Ulterior, Margaret A. Boden a aprofundat analiza mecanismelor cognitive ale creativității, 

subliniind complementaritatea dintre imaginație și raționament, și arătând că actul creativ apare atunci 

când individul depășește tiparele obișnuite de gândire, combinând elemente familiare în moduri 

neașteptate și semnificative. Todd Lubart propune o abordare multidisciplinară, considerând creativitatea 

rezultatul interacțiunii dintre factori cognitivi, motivaționali, sociali și culturali, explicând astfel diversitatea 

modului în care aceasta se manifestă în contexte educaționale și sociale diferite. Mihaly Csikszentmihalyi, 

prin teoria „fluxului”, descrie starea optimă de implicare în activități creative, în care individul 

experimentează satisfacție intrinsecă și performanță maximă — condiții esențiale pentru scrierea liberă, 
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unde spontaneitatea și motivația interioară devin determinante. 

În educație, creativitatea este un element fundamental al procesului de învățare. Anna Craft 

evidențiază tensiunile dintre cerințele curriculare standardizate și nevoia de exprimare individuală, 

subliniind că școala trebuie să fie un spațiu al „gândirii posibilului”, în care elevii sunt încurajați să 

exploreze alternative și să își asume riscul ideilor originale. Ken Robinson critică rigiditatea sistemelor 

educaționale tradiționale și propune o reformă bazată pe cultivarea talentului și imaginației fiecărui elev, 

demonstrând că creativitatea nu este un privilegiu al artiștilor, ci o competență universală. Vygotsky, în 

studiile sale despre imaginația copilului, arată că creativitatea este o formă de activitate combinatorie, 

prin care experiențele anterioare sunt reorganizate în configurații noi, dezvoltând atât gândirea, cât și 

limbajul expresiv și personalitatea elevului. 

Interactivitatea joacă un rol esențial în stimularea creativității. Cercetări recente subliniază că 

dialogul, colaborarea și schimbul de idei constituie catalizatori ai procesului creativ.1 Jerome Bruner arată 

că învățarea și creația depind de interacțiunea simbolică dintre individ și cultură, transformând creația 

într-un dialog continuu între mintea personală și contextul social. În mediul educațional, interactivitatea 

nu este doar o strategie didactică, ci un principiu fundamental al dezvoltării gândirii creative. Anna Craft 

susține că „învățarea creativă” se realizează prin activități colaborative, întrebări deschise și libertatea de 

exprimare. 

Pedagogia textului liber, promovată de Célestin Freinet și continuată de Donald Graves, oferă un 

cadru metodologic în care elevii își exprimă ideile, emoțiile și observațiile personale fără constrângeri 

formale, dezvoltând autonomia, responsabilitatea și competențele comunicative. Teorii cognitive și socio-

culturale moderne, precum cele ale lui Sawyer și John-Steiner, arată că inovațiile remarcabile apar din 

colaborări bazate pe încredere și schimb de idei, subliniind importanța cadrului social în stimularea 

originalității. 

Metodele interactive de scriere liberă, precum „scrierea interactivă a textului liber”, combină 

exprimarea spontană cu feedback-ul colaborativ, oferind elevilor posibilitatea de a explora idei noi, de a-

și clarifica gândurile și de a dezvolta curiozitatea, responsabilitatea și competențele sociale. Această 

abordare transformă procesul de redactare într-o experiență formativă și motivantă, valorificând 

spontaneitatea, emoția și gândirea divergentă, și contribuind la construirea unei identități lingvistice și 

cognitive solide. Astfel, scrierea textului liber devine nu doar o activitate estetică, ci un instrument 

educațional puternic, în care interactivitatea, colaborarea și libertatea de exprimare se împletesc pentru 

a sprijini dezvoltarea creativității în rândul elevilor. 

 

Conceptul de creativitate – fundamente teoretice și psihologice 
Creativitatea reprezintă una dintre cele mai complexe și fascinante capacități ale minții umane, 

fiind adesea definită ca procesul de generare a ideilor noi și valoroase. Încă din anii ’50, J. P. Guilford a 

formulat o distincție esențială între gândirea divergentă și convergentă, punând astfel bazele psihologiei 

moderne a creativității. 

Margaret A. Boden a aprofundat analiza mecanismelor cognitive ale creativității, subliniind faptul 

că imaginația și raționamentul nu sunt procese opuse, ci complementare. În concepția sa, creativitatea 

apare atunci când individul depășește tiparele gândirii obișnuite, combinând informații familiare în 

moduri noi și semnificative. 

Todd Lubart propune o perspectivă multidisciplinară, definind creativitatea ca rezultat al 

interacțiunii dintre factorii cognitivi, motivaționali, sociali și culturali. Această abordare integratoare 

explică de ce manifestarea creativității diferă de la un context educațional la altul, fiind influențată atât 

de climatul școlar, cât și de valorile societății. 

Mihaly Csikszentmihalyi a adus o contribuție majoră prin teoria „fluxului” (flow), descriind starea 

psihologică optimă în care individul este complet absorbit de o activitate creativă. Această implicare 

 
1 Teresa M. Amabile, Creativity in Context. Boulder, CO: Westview Press, 1996. R. Keith Sawyer,. Explaining Creativity: The 
Science of Human Innovation. 2nd ed. New York: Oxford University Press, 2012. 
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totală produce satisfacție intrinsecă și favorizează performanța creatoare, aspect esențial pentru 

procesul de scriere liberă, unde spontaneitatea și motivația interioară devin factori determinanți. 

Creativitatea în educație și importanța exprimării libere 
În domeniul educațional, problematica dezvoltării creativității a fost analizată amplu de Anna 

Craft, care a evidențiat tensiunile dintre cerințele curriculare standardizate și nevoia de exprimare 

individuală. Potrivit autoarei, școala trebuie să devină un spațiu al „gândirii posibilului”, în care elevii sunt 

încurajați să-și asume riscul ideilor originale și să exploreze alternative. 

Ken Robinson merge mai departe, criticând rigiditatea sistemelor educaționale moderne și 

pledând pentru o reformă bazată pe cultivarea talentului și imaginației. În opinia sa, creativitatea nu este 

un privilegiu al artiștilor, ci o competență fundamentală a fiecărui individ, care e necesar să fie stimulată 

prin pedagogii active și reflexive. 

Lev Vygotsky, într-un studiu clasic despre imaginația în copilărie, consideră creativitatea drept 

o formă de activitate combinatorie, care transformă experiențele anterioare în configurații noi. Astfel, 

imaginația copilului devine un instrument al dezvoltării cognitive și emoționale, contribuind la formarea 

personalității și a limbajului expresiv. 

 

Interactivitatea și creativitatea 
În ultimele decenii, numeroși cercetători au subliniat faptul că mediul colaborativ, dialogul și 

schimbul de idei reprezintă catalizatori esențiali ai inovației și ai exprimării creative.1 

În același sens, Jerome Bruner 2  susține că procesul de învățare și creație este profund 

dependent de interacțiunea simbolică dintre individ și cultură. Creația este, astfel, un dialog între mintea 

personală și contextul social care o modelează. 

În mediul educațional, interactivitatea reprezintă nu doar o metodă didactică, ci un principiu 

fundamental al dezvoltării gândirii creative. Anna Craft3  arată că „învățarea creativă” se realizează prin 

activități colaborative, prin întrebări deschise și prin libertatea de exprimare în sala de clasă. 

Célestin Freinet și continuatorii săi au propus „textul liber” ca formă de expresie creativă bazată 

pe interacțiune și cooperare — o metodă care îmbină comunicarea liberă cu explorarea personală. Acest 

principiu este întărit de Ken Robinson4, care pledează pentru transformarea școlii într-un spațiu al 

dialogului creativ, nu al conformismului.  

În domeniul psihologiei și al sociologiei creației, R. Keith Sawyer5 a introdus conceptul de group 

flow – o stare de inspirație colectivă ce apare în echipele care comunică eficient. În același registru, Vera 

John-Steiner6 demonstrează că marile descoperiri științifice și operele artistice nu se nasc în izolare, ci 

din colaborări intense, bazate pe încredere și schimb de idei. 

Mark Runco și Garrett Jaeger7 definesc creativitatea ca rezultat al unei interacțiuni complexe 

între individ, mediu și produs, accentuând importanța cadrului social în stimularea originalității. 

 

Pedagogia textului liber și expresia creativă a elevilor 
Una dintre cele mai influente aplicații pedagogice ale creativității în educație o reprezintă 

conceptul de „text liber”, formulat de Célestin Freinet. În lucrarea sa Tehnicile lui Freinet, autorul propune 

scrierea liberă ca metodă prin care elevul își exprimă ideile, emoțiile și observațiile personale fără 

constrângeri formale. Freinet considera că acest tip de activitate dezvoltă autonomia, responsabilitatea 

și gustul pentru comunicarea autentică. 

 
1 Ibidem. 
2 Bruner, Jerome S. Cultura educației. Tradus din engleză de Mihai Miroiu (Editura Didactică și Pedagogică, 2000). 
3 Anna Craft. Creativity in Schools: Tensions and Dilemmas (Londra: Routledge, 2005). 
4 Ken Robinson. Out of our minds. Learnig to be creative. 3a ed. Chichester, Marea Britanie: John Wiley & Sons, 2017. 
5 R. Keith Sawyer, Explaining Creativity: The Science of Human Innovation. 2nd ed. New York: Oxford University Press, 2012. 
6 Vera John-Steiner, Creative Collaboration (Oxford University Press, 2000). 
7 Mark A. Runco și Garrett J. Jaeger. “The Standard Definition of Creativity.” Creativity Research Journal 24, nr. 1 (2012): 92–
96. https://doi.org/10.1080/10400419.2012.650092. 
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Donald Graves, continuând linia deschisă de Freinet, subliniază rolul profesorului ca facilitator al 

exprimării libere, mai degrabă decât ca evaluator al produsului final. El arată că procesul de scriere 

trebuie să fie văzut ca un act de descoperire și reflecție, nu doar ca un exercițiu lingvistic. 

Ronald Kellogg, în Psihologia scrisului, aduce o perspectivă cognitivă asupra actului de 

redactare, evidențiind interacțiunea dintre memorie, atenție și creativitate în generarea textului. Conform 

acestuia, scrierea liberă permite accesul la forme spontane de gândire, reducând autocenzura și 

încurajând inovația lexicală. 

Frank Smith accentuează, la rândul său, că scrisul este o formă naturală de învățare, iar 

exprimarea liberă oferă elevului oportunitatea de a-și construi identitatea lingvistică. În acest sens, textul 

liber nu este doar o activitate de redactare, ci o experiență de formare personală și socială. 

H. G. Widdowson completează acest cadru, arătând că scrisul ca act de comunicare implică o 

dimensiune creativă fundamentală, întrucât autorul construiește sensul în relație cu un interlocutor 

imaginar. Această perspectivă pragmatică justifică includerea textului liber în strategiile didactice 

orientate spre competența comunicativă. 

 

Descrierea metodei Scrierea interactivă a textului liber 
Metoda scrierii interactive a textului liber oferă posibilitatea educabililor să-și dezvolte  

exprimarea creativă și încurajează persoana să scrie fără constrângeri sau reguli stricte, pe teme pentru 

care are preocupare și se simte pregătită. Este o modalitate excelentă de a elibera imaginația și de a 

explora idei noi fără a fi limitat de structuri formale sau de reguli gramaticale. Folosind această metodă 

pe lângă faptul că dezvolta creativitatea oferă posibilitatea de clarificare a gândurilor sau de descărcare 

emoțională. Nu există teme impuse și reguli rigide ci  contextul în care imaginația are voie să zboare și 

educabilul se bucură de procesul de scriere. Prin abordarea interactivă se cultivă interesul, ascultarea 

activă, responsabilitatea ca abilități sociale absolut necesare. Copartenerii de grup, prin faptul că aleg 

textul pe care doresc să-l audieze, contribuie la dezvoltarea curiozității, la luarea deciziilor, și implicit vor 

fi mai interesați în a audia textul creat.  

Pentru utilizarea acestei metode lucrarea propune respectarea următorilor pași:  

 1.Fiecare elev realizează o listă cu titlurile a  trei texte, care i-ar plăcea să le scrie, timp de 20   

minute.  

2. Fiecare citește colegilor din grup titlurile, prin expunerea la vedere a listei de titluri. 

3. Colegii discută și aleg textul care le-ar plăcea să îl asculte.  

4. Fiecare elev realizează o primă formă, în care scrie gândurile, ideile, sentimentele, așa cum 

ele vin, fără o ordine logică, cronologică. Pot fi ignorate problemele de scriere corectă. 

5. Fiecare elev realizează apoi o ciornă cu restructurări, individual, în care scrie la un rând, pentru  

a putea fi făcute corecturi, adăugiri. 

6. Se reciteşte şi se corectează textul de către fiecare, împreună cu un coleg, autorului 

revenindu-i rolul decisiv în selecția ideilor. Colegul are doar rol de consultant. 

7. Se pregăteşte textul pentru prezentare (în clasă sau acasă), cu rescrierea caligrafică, 

completarea cu desene, scrierea la calculator, punerea în pagină fiind tot un element de 

creativitate pe care elevul ar trebui să-l conştientizeze. 

8. Se citeşte fiecare text în cadrul grupului mic, format din aceiași colegi, care au ales titlul, 

pentru a răspunde interesului lor. 

9. Se citesc câteva texte pentru întreaga clasă. 

10. Se recomandă ca dascălul să lucreze în acelaşi timp. Astfel se formează starea motivaţională: 

ÎNVĂŢĂM impreuna!1  

 

 
1, Carmen Maria Popa. O școală orientată spre elev. Elevul partener în propria învățare (Aramis, 2009). 
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Recomandări pentru utilizarea metodei 
Metoda scrierii interactive a textului liber poate fi folosită cu succes, din clasa a doua, când elevii 

deja pot scrie, pană în activitățile de formare pentru adulți. Faptul că nu se impune o temă, care e posibil 

sau nu să se așeze pe nevoile și dispoziția celui care scrie, sporește gradul de implicare și dorință de a 

scrie. Apoi, pentru o astfel de activitate, timpul necesar diferă de la o categorie de vârstă la alta. Este 

necesară acordarea timpului suficient, după o profundă analiză a potențialului clasei/grupului de lucru. 

O altă responsabilitate a profesorului este să-şi înveţe elevii cum trebuie să-şi prezinte creaţia: 

tonul vocii, limbajul nonverbal, contactul vizual. 

Pentru a finaliza prin mai mult decât printr-un text scris într-un caiet, se recomandă ca forma 

finală a textului fiecărui elev să fie redactată pe foi de aceeași dimensiune, încât toate scrierile să poată 

fi cuprinse într-o cărticică, ce va fi expusă în clasă, pentru a fi la îndemână, pentru lecturare de către 

colegii de clasă și apoi la bibliotecă, pentru a fi lecturată de colegi din alte clase.1 

 

Concluzii 
Scrierea textului liber, într-o abordare interactivă, reprezintă un cadru privilegiat pentru 

dezvoltarea creativității. Valorifică spontaneitatea, emoția și gândirea divergentă, oferind elevului 

posibilitatea de a se exprima autentic și de a-și construi vocea proprie, prin limbaj. Pedagogia Freinet, 

completată de teoriile cognitive și socio-culturale moderne, demonstrează că scrisul liber nu este doar 

o activitate estetică, ci și una formativă, prin care elevii învață să gândească critic, să se autoevalueze și 

să-și asume sensurile propriei experiențe. 

Interactivitatea este mai mult decât o orientare în pedagogie — este o sursă a gândirii creative. 

De la Vygotsky2, care a văzut în interacțiunea socială izvor a dezvoltării imaginației, până la cercetările 

moderne ale lui Sawyer3 și John-Steiner4, devine clar că înflorește creativitatea acolo unde comunicarea, 

colaborarea și curiozitatea sunt cultivate constant (Vygotsky5; Sawyer6; John-Steiner7). 

În forma propusă în această lucrare, scrierea textului liber, este mai mult decât scriere creativă; 

este interactivitate, intercunoaștere, asumare a responsabilității, interdisciplinaritate, ca experiențe de 

învățare, pentru viață. 
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ABSTRACT: This report documents a multi-phase 
initiative in support of Subject-Matter Teachers (SMTs) 
who are transitioning to English-Medium Instruction (EMI).  
Following national policy shifts, medicine lecturers are 
expected to implement EMI.  Therefore, a collaborative 
training programme was designed to address their needs 
uncovered during focus group discussions.  The 
programme accentuates psychological, linguistic, and 
pedagogical needs.  While the broader initiative consists 

of multiple dimensions, this report focuses on the linguistic 
and pedagogical training delivered to medical lecturers at 
the Faculty of Medicine at Medea University.  It is 
grounded in a needs assessment through which key 
challenges are identified:  instructional confidence, 
language proficiency, and classroom communication.  For 
three weeks, the sample doctors engaged in structured 
sessions where they developed fluency, designed EMI 
lessons, planned inclusive assessments, and practiced 
teaching.  Post-training survey responses revealed high 
levels of satisfaction and perceived relevance.  The 
linguistic and pedagogical trainings were preceded by 
psychological preparation, which forms an EMI support 
model.  This report underscores the complementary role 
of ESP practitioners –as psychological, linguistic, and 
pedagogical allies- in accompanying SMTs through their 
EMI journey. 
KEYWORDS: EMI; ESP; medical educators; needs 
analysis; training.

TITLU: „Urmărirea parcursului profesorilor de specialitate în 

predarea limbii engleze (EMI): Un raport privind formarea în 
limba engleză a cadrelor didactice de la medicină” 
REZUMAT: Acest raport ilustrează, în mai multe etape, o 
inițiativă venită în sprijinul profesorilor de specialitate (SMTs) 

care trec la predarea în limba engleză (EMI). În urma 
schimbărilor de politică națională, cadrele didactice de la 
medicină sunt așteptate să implementeze EMI. Prin urmare, 
a fost conceput un program de formare colaborativă pentru a 

răspunde nevoilor lor identificate în cadrul discuțiilor din focus 
grupuri. Programul se focalizează pe nevoile psihologice, 
lingvistice și pedagogice. Deși inițiativa mai largă constă în 
mai multe dimensiuni, acest raport se concentrează pe 

formarea lingvistică și pedagogică oferită profesorilor de la 
Facultatea de Medicină a Universității Medea. Acesta se 
bazează pe o analiză a nevoilor prin care sunt identificate 
provocări-cheie: încrederea în predare, competența 

lingvistică și comunicarea în sala de curs. Timp de trei 
săptămâni, medicii din eșantion au participat la sesiuni 
structurate în care și-au dezvoltat fluența, au conceput lecții 
EMI, au planificat evaluări incluzive și au exersat predarea. 

Răspunsurile la sondajul post-formare au arătat un nivel 
ridicat de satisfacție și percepție a relevanței. Formările 
lingvistice și pedagogice au fost precedate de pregătire 
psihologică, care formează un model de sprijin EMI. Acest 

raport subliniază rolul complementar al profesorilor de 
Engleză pentru Scopuri Speciale (ESP) – ca aliați psihologici, 
lingvistici și pedagogici – în a-i însoți pe profesorii de 
specialitate în parcursul lor EMI. 

CUVINTE-CHEIE: Predare în limba engleză (EMI); Engleză 
pentru Scopuri Speciale (ESP); cadre didactice medicale; 
analiza nevoilor; formare. 

Introduction 
In 2021, the Algerian Ministry of Higher Education and Scientific Research (MHESR), Columbia 

University, and other partners launched a joint collaboration programme aiming at enhancing English 

Medium Instruction (EMI) across Algerian Higher Education Institutions (HEIs) (Amara 2025; Khenioui 

& Boulkroun 2023).  Surveys were administered to Algerian English Language Instructors (ELI), Subject-

Matter Instructors (SMI), and Language Teacher Trainers (LTT) to probe into the status of English, the 

https://doi.org/10.56177/eon.6.4.2025.art.9
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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competences needed in Algeria with regard to English language teaching/learning, and instructional and 

assessment practices (Benabdallah 2023; Saidani & Afkir 2023).  This initiative marked a strategic shift 

in Algeria’s higher education policy, reflecting a growing commitment to internationalisation and the 

integration of English into academic and professional domains (Hamane 2023; Sahki 2025). 

This initiative is part of a broader program called Integrated Content and Language in Higher 

Education (ICLHE), which selected a group of ELI, SMI, and LTT from various Algerian universities, 

university centres, institutes, higher schools, and teacher education colleges. This programme aims to 

improve teaching, learning, and assessment in Algerian higher education by integrating content and 

language instruction (Hamid et al. 2013).  It includes professional development modules for Algerian 

faculty, focusing on both linguistic and disciplinary competencies. Importantly, it emphasises 

collaboration between language and content teachers to address academic literacy needs and prepare 

students for global professional environments.  Within this framework, the role of ESP practitioners has 

become increasingly vital—not only in language instruction but also in supporting EMI instructors 

through a multidimensional transition (Ouarniki & Boumediene 2025). 

 

1. Theoretical Framework 

1.1. EMI in Algeria 

English Medium Instruction (EMI) in Algeria is a growing trend aimed at enhancing the quality 

of higher education and preparing students for global opportunities (Benhamlaoui & Benzadri 2024; 

Touahmia & Bakar 2024).  Indeed, in 2022, the MHESR launched two turning-point decrees -n° 1433 

(28/09/2022) and n° 1651 (05/11/2022)- that operationalised previous research on English in Algerian 

higher education (Mizab et al. 2025).  These decrees advocate the necessity –if not obligation of training 

all SMI in English, in preparation for teaching their subjects of specialisation in English in the 2023-2024 

academic year.  This rapid policy shift created an urgent need for structured support systems to help 

SMI navigate the psychological, linguistic, and pedagogical demands of EMI. 

To support the shift to EMI, the MHESR appointed the national commission to follow up the 

implementation of this trendy policy, and Algerian institutions installed miniature, local committees to 

enhance English language teaching for SMI.  These bodies adopted different strategies to ensure 

appropriate and effective training.  The Intensive Language Teaching Centres (ILTC) at all Algerian HEIs 

were tasked with hosting the training. 

Local committees conducted placement tests and needs analyses of SMI’s language and 

learning needs.  In coordination with ILTCs, they tried to accommodate the training accordingly.  Some 

committees succeeded in designing specialised courses for SMI, implementing them from the B1 level 

onward.  However, others faced administrative struggles that hindered the application of their expertise.  

In some institutions, ILTC monopolised the training, delivering general English courses using standard 

manuals (eg. New Headway, Interchange…) that may not dovetail with the linguistic demands of EMI 

contexts.  This mismatch between training content and EMI-specific needs has highlighted the 

importance of tailored linguistic support and interdisciplinary collaboration (Medfouni 2020). 

Algeria’s efforts to internationalise its higher education system and to establish global 

collaborations have incentivised the implementation of EMI.  Such initiatives are believed to foster 

Algeria’s academic reputation, improve faculty and student English proficiency, and raise 

competitiveness in the global job market (Hamzaoui 2021; Sahki 2025).  Instructors and students from 

different disciplines are, therefore, encouraged to use English, recognised as the world’s lingua franca, 

the dominant language in domains like medicine, science, and technology, and the gateway to 

international academic resources and research.   

However, the sudden, once-and-for-all implementation of EMI in Algeria has led to resistance.  

Many ELI were reluctant to participate in training SMI, with only a few accepted to teach at ILTC and 
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support the EMI implementation.  SMI, especially older ones, were resistant to such training, citing the 

dominance of Arabic and French in the Algerian higher education and their lack of readiness for such a 

shift (Benhamlaoui & Benzadri 2024). Moreover, limited English proficiency among the majority of 

faculty and students created challenges:  Instructors feared judgment, and students were compelled to 

purse studies in English –a language they had not mastered.  Although ILTCs assumed responsibility of 

the training, many lacked adequate resources, including infrastructure, textbooks, and training 

programmes tailored for EMI.  These challenges underscore the need for a more holistic and supportive 

approach – one that addresses not only language acquisition but also emotional readiness and 

pedagogical adaptation. 

 

1.2. ESP in Algeria 

ESP in Algeria has gained attention, particularly in academic and professional contexts 

(Outemzabet 2020; Hadj Djelloul 2019).  ESP is commonly perceived as a module taught to subject-

matter students, often devised haphazardly.  Across disciplines, ESP curricula tend to share the same 

objectives, instruction, and evaluation, regardless of field-specific needs. 

Having taught at the Departments of mechanical and electrical engineering, I observed that the 

English subject aims at preparing students to produce effective speeches and writings.  Such aims are 

envisioned by means of translation of texts, grammar instruction, and teaching technical/high technical 

vocabulary particular to the field. 

Despite growing research interests in ESP and its pedagogical foundations in Algeria, and 

although conferences, seminars, and workshops are regularly organised, ESP remains largely 

unchanged.  There is lack of thorough needs analyses to identify learners’ actual needs and academic 

and professional demands, no customised courses tailored to specific disciplines, and no textbooks or 

materials that dovetail with field-specific content (Mizab et al. 2025; Ouarniki & Boumediene 2025).  

Furthermore, few ESP practitioners have received specialised training in ESP.  Therefore, most ESP 

classes resemble general English courses, failing to meet learners’ linguistic and communicative needs 

as required by their disciplines.  This disconnect between ESP instruction and disciplinary demands 

limits its effectiveness and calls for a redefinition of ESP’s role within EMI frameworks (Idri 2025). 

 

1.3. Strategies for Collaboration between EMI Instructors and ESP Practitioners 

Language experts and SMI should strategically collaborate for effective EMI implementation.  

Their joint efforts can generate contextually-relevant courses that meet learners’ linguistic demands.  In 

the Algerian context, EMI should be gradually implemented, focusing on basic-level courses at the 

beginning of the training and accompanied by sustained language support (Khenioui & Boulkroun 2023).  

Meanwhile, comprehensive needs assessment should inform the design of customised courses 

dovetailing with learners’ future career goals (Ouarniki 2023).  More importantly, both EMI instructors 

and ESP practitioners should focus on their professional development.  EMI instructors should develop 

their English skills and teaching methods, and ESP practitioners should pursue specialised training 

(Hamane 2023).   

In their attempt to prepare SMTs to teach their disciplines in English, EMI and ESP teachers can 

implement some strategies that promote their meaningful collaboration: 

• Joint needs assessments indulge both EMI instructors and ESP practitioners to identify 

SMTs’ linguistic challenges and communication needs particular to their specialisations.  

Understanding such struggles paves the way to tailoring support accordingly. 

• Collaboration in creating EMI-oriented syllabi is a framework wherein both content and 

language are integrated.  Language specialists aid SMTs in designing lessons that maintain 

subject integrity with language development goals in mind.  Embedding language scaffolding in 
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content-specific disciplines smoothens the shift to English instruction and raises SMTs’ 

confidence. 

• Collaborative material design stands for language specialists’ assistance to SMTs in adapting 

subject-specific resources into English.  Such joint work consists in transforming lecture slides, 

assessments, and readings into accessible English and integrating English activities reconciling 

content and language. 

• Co-teaching refers to both language lecturers and SMTs joint session delivery.  The former 

model effective English use, and the latter focus on disciplinary depth.  This allows SMTs to 

excel at their fields and practice integrated teaching techniques in real time. 

Leveraging these strategies helps EMI and ESP teachers create a more cohesive, supportive, 

and inclusive learning environment, especially if they frequently schedule meetings to align teaching 

goals, share feedback, discuss challenges in subject-specific and language instruction, and find 

solutions.  Collaboration between SMTs and language specialists enhances the quality of instruction and 

fosters a shared sense of purpose in the EMI realm. 

 

2. Methodology 

This report underscores the importance of accompanying SMTs by English language lecturers 

during their transition to delivering specialised content in English.  In this research, we believe reality is 

co-constructed and is better formed through delving into its actors’ experiences.  Action research is 

undertaken, indulging SMTs as the core participants and as researchers as well.  Their perspectives and 

views towards EMI help design instructional training that sustains them throughout their EMI journey. 

Based on a focus group discussion (Appendix A) conducted with a group of doctors (n=43) at 

the faculty of medicine at Medea University to assess their needs, we identified key challenges related 

to their readiness, motivation, and attitudes towards EMI.  To address these difficulties, we designed 

and delivered targeted online training sessions that offered necessary linguistic support –psychological 

and pedagogical training was led by other trainers.  This report focuses on empowering doctors for a 

better integration of content and language.  By positioning ESP practitioners as essential collaborators 

in this process, the report highlights their role not only in language instruction but also in fostering 

confidence and pedagogical adaptability among EMI instructors. 

At the end of the training, medical educators are asked to answer a survey (Appendix B) to 

check their satisfaction towards the training and to uncover the impact and relevance of the training 

from their perspectives.  The survey questionnaire is shared via Google Forms.  It consists of four 

sections: overall satisfaction, content and delivery, confidence and application, support and suggestions.  

The questions are closed and open-ended, collecting quantitative data (ratings) and qualitative answers 

revealing the samples’ opinions and perspectives. 

 

3. Findings from Focus Group Discussions 

After conducting thematic analysis on doctors’ responses during focus group discussions, we 

identified key ideas and recurring concerns.  

 

3.1. Doctors’ Attitudes towards EMI 

EMI is considered a new and challenging policy, but its necessity is largely acknowledged.  The 

sample doctors are optimistic about EMI global benefits, yet they are concerned about the pressure they 

feel during EMI implementation.  Some doctors even expressed frustration towards expressing 

themselves in English because they may lose face when delivering medical lessons in real classroom 

situations. 
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3.2. Linguistic and Cognitive Challenges 

The sample doctors find difficulty to think in English, especially that they are non-natives.  They 

are worried about confidence, fluency, vocabulary, and finding the right words when they engage in 

spontaneous speech and conversations with their students.  Their worries stem from students’ mastery 

of English as they come from a digital generation (Gen Z) that was born during the boom of technology, 

knowledge explosion, and spread of English as the world’s lingua franca.  The doctors reported that 

they excel at writing, but they express tension about effective use of English in speaking. 

 

3.3. Pedagogical Issues 

Teaching in English in EMI classrooms is found complicated and challenging.  SMTs showed 

frustration and unpreparedness to design lessons in English.  Their worries revolve around not only 

terminology and scientific content, but also language required for classroom discourse.  Therefore, 

pedagogical training in teaching medicine in English has become highly necessary. 

 

3.4. Support Needs 

SMTs expect to be accompanied throughout their EMI journey.  They expressed their need for 

continuous support and follow-up to feel confident in designing lessons, delivering them, assessing 

students, and managing EMI classrooms.  Support is also required for research purposes as SMTs 

asked for language training and skills to be able to access international research and resources, write 

scholarly publications, and speak publicaly at academic events.  In classroom settings, SMTs suggested 

translating their existing lessons to meet EMI, to which support is highly required. 

 

3.5. Time and Effort Demands 

SMTs acknowledge the sudden policy implementation in higher education without prior piloting 

and preparation.  They advocate that such a policy needs time and the coordination of the macro and 

micro levels for better results.  Indeed, EMI is a long-term process that requires gradual adaptation, 

from language preparation, to terminology acquisition, to building full lessons. 

 

3.6. Student-related Concerns 

SMTs raised another concern related to students’ motivation and readiness to study medicine 

in English.  Students, who are mostly Gen Z, are considered young, flexible, and digital natives who are 

keen on using language as the world’s international language.  Thus, SMTs expect students to be 

motivated to study in English.  However, they worry that students may not be fully ready to embark 

upon this experience because medical English transcends general, everyday English.  EMI rather 

requires fluency, knowledge of specialised terminology, pedagogical support to succeed in EMI settings 

and to grow as future doctors. 

 

Thematic analysis of data collected from doctors’ answers reveal a complex but hopeful outlook 

on EMI.  EMI is considered as an important tenet, especially when paired with a candid acknowledgement 

of its psychological, linguistic, and pedagogical hurdles. 

 

4. The Training 

4.1. Initial Psychological Preparation 

The psychological component of the training was delivered by another colleague.  Informal 

discussion with her revealed that the training was successful, foundational, and encouraging.  The 

sample doctors demonstrated zeal and enthusiasm to learn and engage with language teachers’ support, 

which fostered a positive, collaborative learning atmosphere. 

The primary focus of the first training week was on SMTs’ psychological preparation to start 

their academic year teaching in English – a shift that many perceived as daunting due to unfamiliarity 

with the language and the pressure of performing in front of students.  According to the trainer, the 

week she shared with the doctors was mainly devoted to creating a safe, non-judgmental space where 
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participants could openly express their concerns, anxieties, and perceived limitations.  Ice-breaking 

activities were helpful in engaging the doctors in speaking in English and uncovering their emotional 

and cognitive barriers to EMI adoption at the same time. The trainer also used question-and-answer 

tasks to prompt doctors’ self-awareness, peer empathy, and shared problem-solving.  Therefore, the 

first week provided safe contexts to freely speak in English and cultivated a sense of psychological 

resilience and mutual support. 

In addition to psychological preparation, the first phase of the training paved the way to handling 

and managing EMI classrooms by sharing practical strategies for first encounters with students, which 

is a moment often charged with uncertainty and self-consciousness, and techniques for establishing 

rapport, setting expectations, and navigating initial communication challenges. 

 

4.2. Report of Linguistic Preparation 
Medical lecturers at Medea University received linguistic preparation as a foundational component in shifting 

to EMI.  Notwithstanding the pivotal role of their subject-matter expertise, doctors should be also equipped with 

communicative competence, classroom confidence, and instructional clarity.  Over five consecutive days, the training 

was conceived to embed an interactive approach to scaffold medical educators.  The primary focus lies in building 

their awareness of the principles of EMI, strengthening their fluency and confidence, and guiding them through 

designing content in English and delivering it in the most effective ways possible. 

The first session is the entry point into the EMI linguistic training. The concept of EMI and its implementation 

in Algerian higher education were first introduced.  The sample medical educators were invited to reflect on their 

evolving roles as medical educators operating in English –after spending their whole lives studying and teaching 

medicine in French.  The session mingled structured dialogues, reflection, and collaborative goal-setting to promote 

a sense of shared purpose and to address participants’ apprehensions towards using English, classroom authority 

and management, and professional identity.  The first session aimed primarily at creating a psychologically safe and 

linguistically supportive learning space by encouraging the participants to share both their motivations and 

reservations (via Padlet, Figure 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1. Medical educators’ motivations and fears (on Padlet) 

The foundation from the first session built the groundwork for the development of linguistic 

strategies for classroom communication in the second session.  Speaking activities were tailored to the 

participants’ needs to improve their fluency, confidence, clarity, and interactional competence.  

Linguistic chunks (sentence starters, transitions phrases, and discourse markers) relevant to medical 
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education are emphasised as the core of instructional language.  Through guided practice and peer 

feedback, participants learned to paraphrase complex ideas, manage classroom discourse, and respond 

to student questions with precision and confidence. A collaborative phrase bank (Appendix C) was 

developed by the trainer and medical educators during this session, serving as a practical resource for 

future EMI teaching. 

The third session marked a pedagogical shift toward lesson planning and classroom delivery, 

yet the focus was on linguistic strategies for each phase.  The session covered the structure of a first 

EMI session, with special emphasis on sequencing, pacing, and linguistic scaffolding.  Techniques for 

introducing content, establishing rapport, and managing student engagement in English are modeled 

and practiced.  After grasping the techniques, medical educators were tasked with drafting their own 

introductory lesson plans, which they then presented.  At the end, their linguistic and instructional 

competences are reinforced owing to opportunities of microteaching where medical educators received 

real-time feedback and iterative refinement. 

The fourth session accentuated linguistically diverse EMI classrooms.  Medical educators were 

acquainted with the realities of teaching diverse classes, and their awareness was raised towards 

inclusivity.  They explored how to accommodate various English proficiency levels among students using 

strategies for scaffolding content, such as rephrasing, visual support, multimodal instruction, and 

translanguaging.  This session encouraged the medical educators to adapt their teaching materials to 

all levels, ensuring accessibility for all, while maintaining disciplinary rigor. 

The fifth and last session focused on assessment within EMI contexts, which is an overlooked 

dimension in EMI settings despite its critical importance.  After examining the challenges of evaluating 

student learning through English, the session introduced inclusive assessment strategies, including 

multimodal tasks, simplified rubrics, and formative feedback techniques. Medical lecturers tried to 

design their own assessment tools, balancing content and language.  Their reflective dialogue informed 

their assessment practices and underscored how they can reinforce both disciplinary understanding 

and communicative competence. 

Taken together, this training sequence provided a comprehensive linguistic foundation for 

subject-matter instructors preparing to teach in English. It emphasised reflective practice, collaborative 

learning, and contextual adaptation – principles essential to successful EMI implementation. By situating 

language not as a barrier but as a pedagogical resource, the training empowered participants to navigate 

EMI with greater confidence and intentionality.  The sample doctors are quite aware that English is just 

a means of instruction, and medical science is the essence of teaching medicine.  After all, they 

recognise they are aiming at training future doctors and not language specialists. 

To reinforce these concepts and skills, the doctors were tasked with designing their own lesson 

plans in English, tailored to their medical discipline. This assignment served both as a confidence-

building exercise and a bridge between psychological readiness and pedagogical application. It is 

anticipated that these sessions will be presented and reviewed in a follow-up meeting scheduled for 

October, offering an opportunity to observe progress and provide further support. 

 

4.3. Pedagogical Support through Simulation-Based Training 

The pedagogic stage was the final level of our teacher-training program, and its focus was to 

interconnect linguistic competency and effective pedagogic delivery. Though trainees did acquire 

vocabulary for medical English and skills for communicating, they were required to use such information 

within practical teaching environments. The pedagogic stage provided doctors with the opportunity to 

practice, reflect, and refine their practices within a sheltered yet genuine setting and hence develop a 

greater readiness to teach within English-Medium Instruction (EMI) settings. 

There were three pedagogic exercises designed: (1) simulated mini-lectures, (2) simulation of 

clinical case discussions as a form of role-play, and (3) formal reflective feedback exercises. Each was 

tailored to replicate actual classroom settings and allow participants to test pedagogic strategies under 

simulated conditions while enjoying specific assistance. 
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4.3.1. Simulation on Classroom Interaction 

Doctors constructed 10–15-minute short lectures on disease-related areas like Hypertension 

Pathophysiology or First Aid for Trauma Cases. The sessions were conducted in English to students 

who were playing the roles of their counterparts with mixed levels of proficiencies. The simulations also 

emulated classroom realities by interweaving PowerPoint slides, anatomical charts, and actual case 

scenarios. 

• Strengths observed: Students demonstrated growing ability to paraphrase technical 

information in simple language, making use of visuals and body cues, and verifying 

understanding by asking questions. 

• Issues observed: Some were unable to balance technical terms with explicit expositions. 

However, correction on the spot allowed for clear progress. 

• Illustrative example: One student who was delivering a presentation on Myocardial Infarction 

was overly reliant on jargon. After directive feedforward, she rephrased her explanation in step-

by-step, student-friendly English and was consequently better understood by peer students. 

 

4.3.2. Role-Play for Clinical Encounters 

At the same time, exercises in role-playing were conducted that recreated diagnostic case 

presentations. There was a student lecturer and other students who questioned or proposed diagnostic 

hypotheses. 

• Illustrative scenario: The teacher took members step-by-step through thinking in an acute 

appendicitis case, moving between technical medical jargon and plain English explanation. 

• Outcome: Role-plays consolidated participants' immediate response ability, re-affirmed 

confidence, and demonstrated how teacher knowledge could be didactically re-designered in 

EMI contexts. 

 

4.3.3. Peer Feedback and Reflective Pedagogy 

All exercises ended with formal debriefs. Participants determined winning strategies, addressed 

obstacles, and traded peer counsel. 

• Observed benefits: The reflection normalised the challenges, promoted self-awareness, and 

built a collaborative learning community. 

• Illustrative example: One respondent confessed that they did find they were at a loss for 

dealing with untimely questioning, and students provided strategies for taking control again, 

such as paraphrasing or the use of leading prompts. 

The pedagogy phase emphasised that SMT preparation for EMI needs something beyond 

linguistic preparation. Simulation practice, role play, and reflective pedagogy were central in aiding 

doctors: 

• condense linguistic input into class strategies; 

• develop the ability to handle unexpected interactions with students; and 

• build proficiency in providing clear, student-focused instruction in English. 

These results highlight the value of practical initiatives and colleague support in teacher 

preparation for EMI. The latter complements not just linguistic competence, yet also pedagogic flexibility 

that is needed for effective and enduring EMI integration in the field of medicine. 

 

5. Findings from the Post-Training Satisfaction Survey 

In an attempt to assess the effectiveness and relevance of the linguistic training, a post-training 

satisfaction survey was administered to medical educators at Medea University.  Their perceptions of 

the training content and delivery and their role in shaping their readiness to teach in English are captured.  
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Responses of fifteen instructors revealed the programme strengths, providing valuable insights into the 

model validity in such a kind of training. 

 

5.1. Perceived Value and Overall Satisfaction 

All the sample doctors are very satisfied with the training, which indicates that the programme 

is highly approved.  Notably, the training exceeded the expectations of the majority of medical educators 

(80%), and the remaining 20% reported that it met their expectations.  This evinces the effectiveness of 

the training and the alignment of its objectives with the participants’ needs.  The participants also 

pinpointed that they would recommend the training to other SMTs as they found it valuable and relevant. 

 

5.2. Confidence in Teaching in English 

The sample educators were asked about their confidence to teach in English after taking the 

training sessions.  The great majority (93.4%) feels somewhat confident, and only one doctor reported 

a neutral position.  The training seems to have impacted participants’ self-efficacy, yet more support 

may be required to further reinforce and sustain this level of confidence. 

 

5.3. Engagement and Session Ratings  

The sample medical educators found the training session useful.  On a scale of 1 to 5, the 

sessions received consistently high ratings.  The two first sessions (Introduction to EMI and Classroom 

Language Workshop) averaged 4.4, and the fifth session on inclusive assessment averaged 4.2.  The 

third and fourth sessions averaged 3.6, but the score is low because of some participants’ absence in 

these two sessions.  Omitting missing data, the average rating of both sessions in 4.5.  These results 

indicate that medical instructors found the training engaging and useful. 

 

5.4. Balanced Approach to Theory and Practice 

The linguistic training is believed to strike both theoretical input and practical application.  The 

sample educators even underscored the benefits of hands-on practice, like microteaching, collaboration, 

and group discussions.  They were allowed to put into practice the linguistic strategies they studied in 

realistic teaching scenarios. 

 

5.5. Key Takeaways 

The sample doctors retained some EMI classroom strategies that they intend to implement in 

their classes: 

• Supporting student comprehension by using multimodality in lesson design and instruction. 

• Simplifying language and minimising cognitive load by employing translanguaging. 

• Prioritising content clarity over linguistic perfection. 

• Facilitating instruction by incorporating grammatical chunks, like sentence starters. 

These takeaways suggest the success of the linguistic training that provided actionable tools 

assisting medical educators in EMI classrooms and fostering a flexible, student-centred approach to 

language use. 

 

5.6. Trainer Support and Suggestions 

All the trainees found the trainer very helpful owing to her attentiveness, responsiveness, and 

encouragement over the five days of the training.  All medical educators suggested offering future 

training onsite, as they believe face-to-face encounters maximise engagement and interaction.  The 

online training was held via Google Meet, whose features are limited and do not allow grouping 

participants in breakout rooms for pair/group work (like Zoom).  Some participants also recommended 

integrating more structured practice opportunities to optimise and reinforce their learning experiences. 
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Conclusion 

The integration of EMI in Algerian higher education represents a radical transformation in 

teaching specialised subjects.  SMTs do not require linguistic competence only; they also should be 

psychologically ready and pedagogically equipped.  This report has documented EMI needs assessment 

and a multi-phase support training to accompany SMTS through this language policy shift.  The teacher 

training revealed that effective support should be provided with opportunities for practicum, reflective 

work, and correction at the psychological, linguistic, and pedagogical levels. 

Doctors’ challenges in teaching specialised content in English revealed through needs analysis 

are addressed in the designed training.  The training offered targeted support that fostered reflective 

practice, built confidence and fluency in classroom communication, and guided doctors in designing 

effective lessons and assessments in English.  The linguistic training programme empowered the 

doctors to meaningfully and effectively get ready to integrate language and content in teaching medicine. 

Most importantly, this report highlights the role of ESP practitioners in complementing EMI 

instructors’ tasks, and in serving not only as language specialists but also as psychological and 

pedagogical companions.  The sample doctors’ satisfaction indicates that the involvement of ESP 

practitioners ensures that SMTs –doctors in this report- are not left alone to navigate EMI.  Language 

specialists are the guides that collaboratively enhance the EMI experience by fusing their linguistic 

expertise and instructional capacity with SMTs’ disciplinary expertise. 

As the EMI policy continues to spread in Algerian higher education, language and content 

professionals should collaborate for sustained benefits.  Other HEIs should build on this training model 

–not only with doctors but with all SMTs- to support SMTs psychological state, enhance their linguistic 

competence, deepen pedagogical practices, institutionalising interdisciplinary partnerships, and 

developing context-sensitive resources.  Such integrated support empowers EMI to reflect realities of 

Algerian higher education classrooms. 

For later programs, we would recommend: 

• integrating simulation exercises as a central element within teacher preparation for EMI; 

• fostering reflective peer comment to develop communities of practice that are encouraging;   

   and 

• providing ongoing chances for SMTs to train and develop EMI delivery in discipline-related   

   environments. 

By blending these strategies, doctors and other healthcare professionals should be empowered 

to convert linguistic competence into confident, effective EMI pedagogy, with both clarity in the teaching 

and learning inclusivity. 
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TITLE: “Festive performance in preschool education” 
ABSTRACT: Festive performances hold a distinctive place in 

the preschool educational environment; therefore, this article 
proposes an examination of theatrical manifestations, such as 
Christmas performances, from the perspective of theatre 
pedagogy, highlighting the formative potential inherent in the 

process of their realization. These events are delimited from 
theatrical performances, as they do not pursue artistic value 
or aesthetic outcomes, but rather aim to create a supportive 
framework that facilitates children’s developmental 

processes. Through the careful selection and use of theatrical 
methods—such as dramatization, role-play, and storytelling—
aligned with the needs, abilities, and interests of the target 
group, children can develop essential cognitive and socio-

emotional competencies. Within a safe and supportive 
environment, they are encouraged to practice communication 
skills, critical thinking, empathy, self-esteem, collaboration, 
and social behavior. By highlighting the formative potential of 

theatre in education through theoretical and empirical 
perspectives, this article ultimately proposes a set of 
guidelines and recommendations that support the paradigm 
in which the formative process takes precedence over artistic 

performance, thereby transforming festive celebrations into 
authentic educational experiences.  
KEYWORDS: theater pedagogy, festive activities, preschool 
education, theatre in education, performative events, child-

centered approaches.  

REZUMAT: Serbările ocupă un loc aparte în mediul 
preșcolar, motiv pentru care, articolul de față propune o 
examinare a acestor tipuri de manifestări teatrale, ca de 
exemplu Serbărea de Crăciun, din perspectiva pedagogiei 
teatrale, evidențiind potențialul formativ aferent procesului 
de realizare.  Evenimentele de acest tip, se delimitează de 
spectacolul teatral, deoarece nu urmăresc performanță 
artistică și rezultat estetic, ci crearea unui cadru în care 

preșcolarului îi este facilitat procesul de dezvoltare. 
Selectând și utilizând metode teatrale precum 
dramatizarea, jocul de rol sau tehnici de tip storytelling, în 
concordanță cu nevoile, abilitățile și interesele grupului 
țintă, copiii pot dezvolta competențe cognitive și socio-
emoționale esențiale pentru viață, exersând într-un spațiu 
sigur, tehnici de comunicare, gândire critică, empatie, 
stimă de sine, colaborare și comportament social. 
Evidențiind valoarea formativă a teatrului în educație din 
perspectiva teoretică și științifică, articolul propune în cele 
din urmă o serie de repere și recomandări ce susțin 
paradigma conform căreia procesul formativ primează în 
fața performanței artistice și traduc aceste celebrări ca 
experiențe educaționale autentice. 

CUVINTE-CHEIE: pedagogie teatrală; activități festive; 
învățământ preșcolar; teatru în educație; manifestări 
performative; abordări centrate pe copil; 

 

Introducere  

În fiecare an, în luna decembrie, simțurile noastre par să se trezească într-o altă dimensiune.  

Aici, unde luminile orașului se-aprind, unde mirosul de brad și de cozonac trezesc amintiri din copilărie, 

unde auzul îți este alintat de colinde și mâinile înghețate se încălzesc deasupra focului în trosnetul 

lemnelor, aici spațiul permite serbarea de momente de blândețe și recunoștință. Spiritul sărbătorilor de 

iarnă, pare că transcende dincolo de tradiție, de religie și de obicei, spre motivație și inspirație.  

În acest peisaj, în fiecare an suntem invitați să ascultăm pulsând inimi de copii în așteptarea 

Crăciunului, și să participăm la Serbarea de Crăciun. Acest eveniment, organizat anual în grădinițe și 

școli de pretutindeni, reunește familii, cadre didactice și copii într-un cadru festiv, conceput ca un 

moment de celebrare cu prilejul sărbătorilor de iarnă. De-a lungul timpului, serbarea s-a transformat 

într-un moment de reper în viața preșcolarului și în spectacol sub privirile publicului, dar și într-o probă 

a competențelor organizatorice, pedagogice și artistice în activitatea cadrului didactic. Acest eveniment 

desfășurat, sub privirile publicului, se bucură de succes, însă ridică o serie de întrebări cu privire la 

echilibrul dintre dimensiunea educațională și presiunea performativă asociată actului scenic. 

În acest context, vom încerca să abordăm conceptul de serbare din perspectiva pedagogiei 

teatrale, descoperind acest tip de manifestare teatrală ca servind scopurilor educaționale. În această 
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paradigmă, procesul formativ primează în fața performanței artistice, a abilităților regizorale și a celor 

actoricești. În ceastă paradigmă, accentul cade pe crearea unui cadru în care preșcolarul sau elevul 

poate exersa, dezvolta și dobândi competențe, abilități și valori esențiale pentru viață. 

 

Aspecte teoretice  
Atunci când vorbim despre pedagogie teatrală, avem în vedere educația pentru teatru, cea prin 

teatru și nu în cele din urmă educația înspre teatru (Uta Heindl în Göhmann 2004). În procesul 

educațional la nivelul învățământului primar și preșcolar, suntem interesați în primul rând de ultimele 

două dimensiuni enumerate mai sus.  

Educația înspre teatru relevă în primul rând intenția de a pregăti publicul pentru vizionarea unui 

spectacol de teatru, începând de la conduită până la înțelegerea mesajelor teatrale și dezvoltarea 

simțitului estetic. 

Educația prin teatru, presupune o suită de instrumente specifice artei spectacolului de teatru, 

care vin în sprijinul dezvoltării inter și intra-personale a celor angrenați în procese teatrale. Pornind de 

la afirmația conform căreia ”actorul se are pe sine însuși drept câmp de activitate (...) Lucrurile pe care 

le cercetează el și, totodată, instrumentele cercetării lui sunt mâinile sale, ochii, urechile și inima” (Brook 

2009, 13), drama, jocul de rol, exercițiile teatrale și activitățile scenice, devin metode de cunoaștere și 

de dezvoltare a potențialului personal, precum dezvoltarea de abilități de comunicare, gândire critică, 

empatie, cunoaștere, conștientizarea de sine, încrederea în sine și comportamentul social (Liebau, 

Leopold and Zirfas 2009). 

Dramatizarea spre exemplu, înțeleasă ca proces de redare a unui conținut, ca mod de a 

transpune în spirit teatral povestiri și a pune în valoare a mesaje (Cooper 2010), utilizată ca instrument 

în dezvoltarea abilității de înțelege și aceea de a reflecta critic asupra unui text citit, de a analiza critic 

informații și de a desprinde idei centrale, poate sprijini eforturi în sfera literației.  

Jocul de rol pe de altă parte, care presupune acțiune și interpretare, stimulează capacitatea de 

analiză și se relevă ca exercițiu de comunicare, inclusiv la nivel de gesturi, mimică și tonalitate a vocii. 

Eforturile depuse în scopul interpretării unui rol se conturează ca  rezultat al preocupării conștiente cu 

sinele, cum notează Ruping, iar imitarea se transformă în asumare și atitudine conștientă  (Patricia 

Neuhofer 2006).  

Conceptul de teatru în educație, cunoscut sub acronimul de TIE, a fost vreme îndelungată 

dezbătut atât în plan artistic, cât și educațional. Practica specifică la nivel de concept, fiind regăsită sub 

diverse alte denumiri, a îngreunat delimitarea din punct de vedere terminologic, însă la nivel de practică 

educațională și-a câștigat legitimitatea. Astfel, cercetările au arătat că practica teatrală în educație îmbină 

obiectivele pedagogice cu cele artistice și sociale, oferind un cadru valoros pentru dezvoltarea personală 

și socială a elevilor, atunci când tehnicile sunt selectate și utilizate în raport cu vârsta, interesele, 

experiența și contextul aferent grupului țintă (Spyropoulou 2025). 

Studiile arată că activitatea teatrală sprijină procesele dezvoltare a competențelor în rândul 

copiilor, facilitând îmbunătățirea semnificativă a abilităților cognitive și a creativității (Liu 2023), 

dezvoltarea competențelor de literație (Hu 2025) și limbaj, și îmbunătățirea performanței academice la 

discipline precum limbă și matematică. Capacitatea unică a teatrului de a oferi un spațiu sigur pentru a 

experienția anumite situații, permite elevilor să depășească dificultăți socio-emoționale și să își dezvolte 

încrederea în sine, să construiască relații cu colegii, demonstrând în cele din urmă un nivel crescut de 

empatie, capacitate de colaborare și mai bune abilități de exprimare (Abhimanyu UB 2023 și Braha 2025). 

 

Serbarea – repere și recomandări 

Cunoscând aceste aspecte de ordin teoretic, care stau la baza recomandărilor ce urmează, 

revenim la ceea ce se dorește a fi o serbare în învățământul preșcolar, acel eveniment desfășurat cel 

puțin o dată pe an în cadrul căreia competențele preșcolarului sunt puse în lumina reflectoarelor.  

În căutarea de repere cu privire la realizarea acestui tip de manifestare, recomandările sunt 

puține și experiențele împărtășite în mediul online, devin linii directive pentru noi încercări artistice. 
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Astfel, în peisajul acestor serbări identificăm și texte lipsite de conținut, poezii înșiruite fără un fir logic 

al desfășurării acțiunii, potrivite sau mai puțin potrivite unei anumite categorii de vârstă, copiii în roluri 

principale și copii în rol de decor, etc.  Având în vedere cele menționate mai sus, pentru a asigura 

eficiența procesului educațional în activități teatrale, este nevoie ca mijloacele să fie selectate în raport 

cu vârsta, interesele, experiența și contextul preșcolarului. În concluzie, recomandarea este aceea de a 

căuta povestea grupei, de a contura discursul pornind de la context și cu gândul că definitoriu nu este 

rezultatul imediat, ci procesul de formare și dezvoltare din spatele rezultatului prezentat publicului. Astfel, 

serbarea va deveni evenimentul prin care îi serbăm pe cei pe care îi îndrumăm și nu expunem rezultate 

didactice. Totodată, vârsta, fără a înțelege o catalogare de tip șablon, ci pornind de la experiența 

actanților,  este extrem de importantă în realizarea serbării. La grupa mică, e nevoie să ne amintim 

așadar, că acești copii s-au așezat recent în scăunele preșcolarilor și abia ce au depășit emoția acestui 

nou statut. În acest context, recomandabilă pare a fi o serbare restrânsă, de scurtă durată și desfășurată 

într-un mediu familiar, care să susțină sentimentul de siguranță a copilului. Activitățile copil- părinte se 

pot sprijini sentimentul de satisfacție a copilului, care își invită părintele la „serviciul său” și îl ghidează 

în procesul de descoperire a spațiului și de învățare a unui cântec de Crăciun. În cazul în care se dorește 

punerea în scenă a unei povești scurte, este de preferat ca textele sau poeziile să nu fie recitate 

individual. La grupa mică se poate utiliza de exemplu o poveste înregistrată audio și acțiunea se poate 

desfășura cu păpuși la paravan. De reținut este totodată, importanța prezenței cadrului didactic în spatele 

paravanului, alături de copii, pentru a le oferi sprijin și siguranță. 

Poziționarea lângă copii rămâne un element esențial și la grupa mijlocie, unde emoția serbării 

vine la pachet cu așteptările privind progresul fiecărui preșcolar. Emoțiile cadrului didactic cresc în raport 

cu aceste așteptări proiectate în conștiința socială și totodată, cu emoția conștientizării evenimentului de 

către copii. În acest context, serbările sunt adesea înșiruiri de poezii și cântece cu tematică aferentă, 

fără conexiuni clare între momente și o intenționalitate concretă în acțiune, un fir logic în desfășurarea 

acțiunii și care să fie ușor de urmărit. Poeziile sunt reproduceri fidele de ritm și intonație a variantei 

recitate de cadrul didactic sau părinte în ultimele săptămâni, și adesea lipsite de conținut. Dacă ne 

gândim la cățeluș cu părul creț, de exemplu, vom observa că textul revine în memoria noastră cu ritm 

și rimă, însă vom conștientiza totodată că nu ne-am preocupat de conținutul a ceea ce rostim, atunci 

când ne vom întreba al cui este acest cățel? Ce culoare are? A cui este rața? De ce fură rața din coteț? 

Cum se jură?, etc.  

Înțelegerea textului reduce riscul de blocaje și contribuie la interpretare autentică. Astfel că, 

recomandate sunt poezii scurte, care dezvăluie povești sau întâmplări ce pot fi raportate la experiența 

celui ce le rostește, cu fir epic și care pot fi însoțite de mișcare.  

Utilizarea tehnicilor de tip storytelling în organizarea serbărilor, în cadrul cărora 

educatorul/educatoarea citește povestea, iar copiii o completează sau intervin în desfășurarea acțiunii 

cu replici scurte, sunete sau mișcări, oferă posibilitatea de distribuire a rolurilor într-un mod echilibrat și 

accesibil tuturor, contribuind la crearea unui climat incluziv.  Această abordare sprijină dezvoltarea 

creativității, a capacității de comunicare și de autoreglare emoțională. Copiii pot contribui la crearea 

atmosferei intervenind prin sunete, mișcări și gesturi, ceea ce facilitează totodată crearea unei culturi de 

colaborare și încredere la nivel de grup.  De reținut este și în acest caz, faptul că durata manifestării 

trebuie să fie adecvată vârstei și familiarizarea cu spațiul în care se desfășoară activitatea, constituie 

puncte de reper în vederea organizării serbării. 

Atunci când ne raportăm la grupa mare, vă rog să îmi permiteți să vă invit la un exercițiu de 

imaginație. În fața spectatorului se conturează tabloul unei serbări la grupa mare, unde descoperim un 

spațiu desprins dintr-o lume de poveste, copii „cuminți” în costume festive așezați atent pe scenă într-

un decor de Crăciun creat din elemente decupate individual și frumos colorate. Acest decor minunat ne 

invită să admirăm munca copiilor, iar precizia contururilor și retușurile de culoare, trădează intervenția 

mâinilor iscusite ale educatorului/oarei. 

Apoi, regăsim în imagine educatorul/educatoarea, care stă în picioare în public și ține 

desfășurătorul în mână urmărind cu atenția unui vultur fiecare acord și fiecare virgulă. Pare acel regizor 

atotștiutor și simțitor, care deține adevărul absolut și care a pus pe umerii unor suflete o ordine mondială 
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a cărei execuție trebuie să fie oglinda perfectă a propriei viziuni și al cărui scenariu e desenat până în 

ultimul detaliu pentru a impresiona marele public- părintele. După serbare, auzim printre laudele aferente 

și replici precum  „Sunt copii, atâta pot!”,  „Ai văzut ce frumos a recitat fiul lui Popescu?”, „Zici că ai avut 

prune în gură, copile!”, sau „Vai! dar de ce te-ai rușinat așa?” etc.  Întrebarea care se naște aici, este 

dacă aceste replici pot genera blocaje, pot reduce stima de sine a copilului sau pot naște temeri cu 

privire la vorbitul în public? Imaginați-vă acum că sunteți un copil la acea serbare, că stați pe scenă și 

trebuie să țineți un discurs în fața celor mai dragi persoane și totodată în fața multor necunoscuți, aveți 

emoții că trebuie să rețineți textul, că sub privirile atente ale spectatorilor e nevoie să  vă amintiți încotro 

trebuie să vă deplasați. 

 Acest exercițiu de imaginație are menirea de a trezi în conștient faptul că, indiferent de vârstă, 

a vorbi în fața unui public cu încredere și siguranță presupune asumarea unei expuneri pentru care este 

necesar să fim pregătiți. Este de reținut că, este firesc să fie nevoie să ne fie reamintită intrarea în scenă, 

atunci când intervenția nu este susținută de un fir logic al desfășurării acțiunii, precum este firesc, și să 

uităm textul, atunci când îl memorăm mecanic.  

Astfel, recomandările în ceea ce privește serbarea, se concentrează în jurul întrebării „de ce?” 

și a răspunsurilor clare, concrete și susținute. Se întrevede nevoia ca, momentele reprezentate scenic 

să respecte un fir epic accesibil și să prezinte un conținut coerent și structurat, cu texte și poezii atent 

selectate și adaptate specificului grupului. Memorarea acestor texte se realizează prin înțelegerea firului 

logic al acțiunii și prin raportarea autentică la poveste sau la situație, cu flexibilitate și oferind spațiu de 

manifestare a creativității copiilor. Un alt reper îl constituie distribuirea echitabilă a rolurilor, asigurând 

însemnătatea fiecăruia și facilitând intervenții scurte și justificate. În cele din urmă, cu toate că ne referim 

la „grupa mare”, asigurarea unui cadru de siguranță, într-un spațiu cu care copiii au avut suficient timp 

să se familiarizeze, precum și susținerea activă a  cadrul didactic din culise, contribuie la crearea unui 

climat pozitiv și în final a atmosferei adecvate serbării. 

 

Concluzii 
În culisele acestui moment emoționant, numit serbare și ridicat la rang de spectacol, sunt inimi 

de copii ce bat alert sub costume festive și ale căror emoții se aud tremurând în versuri. Serbarea, deși 

îmbracă mantaua teatrală, este despre fiecare dintre acești copii, este o sărbătoare a ceea ce fiecare 

este și devine în fiecare zi.  Serbarea nu este despre performantă artistică și rezultat estetic, serbarea 

este despre procesul de dezvoltare și creație, este despre fiecare și despre împreună. Astfel, în cele din 

urmă, ar fi potrivit să ne amintim că dincolo de text găsim sens,  că dincolo de punctuație se află o 

intenție, dincolo de cuvânt regăsim emoție, dincolo de fiecare zâmbet de copil este o poveste, și că, 

fiecare manifestare artistică realizată la nivel de învățământ preșcolar necesită atentă adaptare și o 

conștiință cu privirea la impactul și efectele pe care le poate avea asupra celor implicați.  
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ABSTRACT: This study presents „Through the Mirror”, 
a narrative-based serious game developed on the 
Graveler platform, designed to engage players in 
ethical reflection, symbolic transformation, and real 
world ecological action. Set in a winter version of 
Kassel, the game unfolds across three distinct 
narrative worlds. Players begin in a hostile urban 
environment, navigating hunger and suspicion while 
encountering NPCs who question their presence and 
worth.  
A pivotal revelation occurs when the player looks into 
a glowing mirror and discovers they are not human, 
but a raccoon -one historically commodified and now 
legally exterminated in many European cities. This 
identity twist invites the player to wake up into a 
second world, where they are summoned by a 
mysterious deity to the temple within a Gothic castle. 
There, they are entrusted with the mission of 
reimagining the city through humane coexistence 
strategies: raccoon cafés, safe waste systems, and 
educational diplomacy. The final world shifts to meta-
reflection, naming the player “steward of creation” and 
asking for real-world action – evidence of workshops, 
posters, or donations in support of urban wildlife.  
Drawing on theories from environmental ethics, 
symbolic learning, and game-based pedagogy, the 
game merges poetic storytelling with civic 
engagement. Early playtests indicate that the 
combination of narrative twist, spiritual framing, and 
ecological realism fosters deep emotional impact and 
ethical awareness.  
The study argues that such games can serve as 
valuable educational tools and invitations to empathy 
and interspecies responsibility. 
KEYWORDS: serious games, ecological action, 
immersive narrative, human as steward of 
creation, interspecies. 

TITLU:„Through the Mirror: un joc serios pentru coabitare 

amiabilă cu alte viețuitoare și reimaginarea spațiului urban” 

REZUMAT: Acest studiu prezintă „Through the Mirror” 

(„Prin Oglindă”), un joc serios cu bază narativă, dezvoltat pe 

platforma Graveler, conceput pentru a implica jucătorii într-

un proces de reflecție etică, transformare simbolică și 

acțiune ecologică în lumea reală. Amplasat într-o versiune 

de iarnă a orașului Kassel, jocul se desfășoară în trei lumi 

narative distincte. Jucătorii încep într-un mediu urban ostil, 

confruntându-se cu foamea și suspiciunea, întâlnind mai 

multe NPCs care le pun sub semnul întrebării prezența și 

valoarea. Un moment de revelație are loc atunci când 

jucătorul privește într-o oglindă strălucitoare și descoperă 

că nu este om, ci raton — o ființă istoric instrumentalizată 

și, în prezent, supusă exterminării legale în multe orașe 

europene. Această răsturnare identitară îl conduce pe 

jucător către o a doua lume, unde este chemat de o 

divinitate misterioasă la templul aflat într-un castel gotic. 

Acolo, primește misiunea de a reimagina orașul prin 

strategii de coexistență om-raton: sisteme sigure de 

securizare a locuințelor, gestionare a deșeurilor, inițiative 

educaționale de diplomație urbană și cafenele cu ratoni. 

Ultima lume introduce o dimensiune de meta-reflecție, 

conferindu-i jucătorului titlul de „administrator al creației” și 

solicitând acțiuni concrete în lumea reală — dovezi ale 

organizării de ateliere, realizării de postere sau efectuării de 

donații în sprijinul faunei sălbatice. Fundamentat pe teorii 

din etica mediului, învățarea simbolică și pedagogia bazată 

pe joc, Through the Mirror îmbină povestirea poetică cu 

angajamentul civic. Testele inițiale indică faptul că această 

combinație de răsturnare narativă, încadrare spirituală și 

realism ecologic generează un impact emoțional profund și 

o conștientizare etică sporită. Studiul susține că astfel de 

jocuri pot funcționa ca instrumente educaționale valoroase 

și ca invitații la empatie și responsabilitate față de celelalte 

viețuitoare. 

CUVINTE-CHEIE: jocuri serioase; acțiune ecologică; 

narațiune imersivă; omul ca administrator al creației, 

interspecii. 
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Introduction 
This paper presents the design and pedagogical goals of a narrative-based serious game 

developed on the Graveler platform (Körner et al. 2024). Titled Through the Mirror, the game explores 

the alienation and transformation of urban identity, drawing on narrative symbolism, environmental 

ethics, and real-world wildlife conflicts. 

The player begins in a wintry European city, hungry and anonymous, navigating alleyways and 

speaking to strangers who react with suspicion, coldness, and at times discomforting familiarity. As 

the player searches for food and shelter, they hear unsettling comments that suggest both 

commodification and exclusion. City officials mention population control and dangerous animals. The 

mood is uneasy, yet familiar. Some NPCs say: "Your hair is beautiful. It would fetch a high price."; "Go 

away! This chicken is not for you!"; "You should go back to where you came from. You were born here, 

but that doesn’t mean you belong." As rumors circulate about extermination campaigns and unwanted 

creatures, the player eventually encounters a glowing mirror. Entering it, they see their reflection for 

the first time—and suddenly everything is starting to make sense. 

 

1. Theoretical Framework 

The narrative and mechanics of Through the Mirror rest on an interdisciplinary convergence 

of environmental philosophy, learning theory, and game design studies. Three key frameworks 

structure the game’s approach. 

1.1. Environmental Ethics and Multispecies Coexistence 

Drawing on Donna Haraway’s notion of “making kin” and staying with the trouble (Haraway 

2016) as well as Anna Tsing’s emphasis on collaborative survival (Tsing 2021), the game destabilizes 

anthropocentric paradigms by inviting players to experience urban space through the perspective of 

a marginalized non-human species. The player’s transformation into a raccoon dramatizes questions 

of belonging, otherness, and ecological citizenship. 

1.2 Symbolic and Transformative Learning 

Inspired by philosophical pedagogy (Freire 2017) the game withholds the player’s identity in 

order to cultivate a reflective break in experience. The mirror functions not only as a plot device but 

as a pedagogical symbol: it marks a liminal threshold between perception and self-knowledge, 

generating affective and ethical insight through gameplay. Inspired by Freire’s notion of education as 

a process of conscientização—awakening critical awareness through experience—the game invites 

players to see the world (and themselves) anew, not through direct instruction, but through 

discomfort, revelation, and ethical challenge. 

1.3 Game-Based Learning and Activism 

Following the work of scholars such as James Paul Gee (2003) and Ian Bogost (2007), the 

game mobilizes narrative disruption and moral agency to foster empathy, critical thinking, and civic 

commitment. By concluding with a real-world task—proof of activism submitted into the game itself—

the player’s ethical learning arc is extended into material engagement with environmental justice. To 

play is a form of being human (Sicart 2017). 

 

2. Game Description 

2.1 Structure and Plot Progression 

World 1 – City of Snow (Anonymity and Alienation) The player begins in wintertime Kassel, 

with no context except a vague hunger and cold. From a top-down orthographic view, they walk through 

snow-covered streets, attempt to steal food, and interact with NPCs who grow increasingly perturbed or 

cruel. The environment becomes symbolically heavier as the narrative leads to a glowing mirror. Upon 

entering it, the twist unfolds: the player sees their true reflection—a raccoon. 
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World 2 – The Call to Harmony (Revelation and Reconstruction) After the player “reached a 

teleportation spot” and came back to the real world, a new message appears: "The deity watched as 

you endured the city’s gaze. She saw your confusion. She felt your pain. Now, because your soul was 

moved, she calls you to the temple within the castle. There, your mission begins." 

The player awakens in a summer version of Kassel. Hints of magic and potential restoration 

are in the air. The castle looms, not with threat but with quiet invitation. Inside the temple, a divine, 

mysterious figure awaits. This deity, cloaked in grace, speaks in symbols and entrusts the player with 

a mission: redesign the city for coexistence between humans and raccoons. 

Gameplay now shifts toward building and diplomacy: constructing raccoon cafés where food is 

shared, not fought over and where people can get to know the friendly nature of raccoons who are currently 

being rehabbed; designing raccoon- friendly architecture and trash systems; launching non-lethal 

sterilization and rabies-prevention programs; mediating community tensions and challenging fear with 

facts, and so on. The deity does not give direct orders but rather riddles, reflective tasks, and glimpses 

into the city’s possible futures. 

World 3 – The Steward’s World (Meta Reflection) In the final phase, the divine voice no longer 

speaks to the character, but to the player themselves. She now names them “the steward of creation.” 

The mission becomes real: players must complete an act of ecological solidarity outside the game—a 

poster, donation, workshop, or other creative intervention. They must then submit evidence into the in-

game AI altar—a symbolic interface bridging virtual narrative and tangible action. 

This phase reveals the ultimate mirror: society itself, in which any of us may be deemed invasive 

or unnecessary. But the player—now named steward—is asked to be different and fulfil their role. 

2.2. Visual and Artistic Design 

The design of Through the Mirror supports its pedagogical and narrative ambitions through 

carefully selected visual cues, symbolic environments, and emotionally expressive palettes. The game 

employs a top-down orthographic perspective—not only a classic RPG convention, but also a 

symbolic device. This viewpoint echoes the disoriented field of vision of a raccoon navigating a human-

designed world, unaware of its perceived otherness. 

Rather than adopting a nostalgic or arcade-like visual tone, the game is crafted in a refined 

pixel-art aesthetic—a minimalist but emotionally charged style. The textures are soft-edged, the colors 

deliberately chosen, and the com- positions symbolically meaningful. Visual elements are not 

decorative, but didactic—every detail invites reflection. 

World 1 is composed in cold whites and greys, conveying themes of exclusion and confusion. 

The city is covered in snow, with empty benches and eerily quiet public spaces. Even playful winter 

elements—igloos, snowmen—feel distant and abandoned. The Gothic castle looms, its presence 

imposing. When the player discovers the glowing mirror, its crystal-like blue light offers a moment of 

stillness before revelation: the player’s true form is a raccoon. This shift is presented through a quiet 

reflection scene, enhancing the emotional resonance. 

World 2 contrasts sharply, using greens, gentle blues, and warm earth tones. The environment 

becomes more open and alive, with gardens, water, and animal presence. The castle reappears in 

softened Gothic form—no longer cold and unreachable, but tranquil and symbolic. This transformation 

reflects the shift in player identity and agency: from hunted outsider to potential mediator of 

coexistence. 

World 3 is still a work in progress and therefore not yet disclosed. Inter- face elements are 

elegantly designed: text boxes are centered, dark-indigo frames convey seriousness and mystery, and 

dialogue is delivered in moments of narrative weight. The deity’s messages and symbolic prompts 

appear in focused transitions, ensuring both clarity and immersion. 

Throughout the game, light and space act as narrative agents: the glowing mirror, the warmth 

of the temple, the absence of light in the alienated city. These elements convey the player’s evolving 

awareness—from obscurity to responsibility. By integrating modern sprite-based visuals with poetic 

symbolism and spiritual undertones, Through the Mirror elevates its aesthetic beyond genre 

convention. It speaks not just to the eye, but to the ethical imagination. 
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2.3. Mechanics, Dynamics, and Aesthetics 

Following the MDA framework (Hunicke et al. 2004), Through the Mirror balances structured 

game elements with symbolic learning and affective progression. 

Mechanics.The game employs an inventory system, achievement system, top- down 

navigation, object interaction (e.g., collecting and delivering), and dialogue sequences (e.g., with scripted 

and AI-based non-player characters (NPCS)). Key scripted mechanics include mirror-triggered identity 

revelation, altar-based task submission, and transformation-linked progression between narrative 

“worlds". 

Dynamics. Rather than emergent play, the dynamics unfold as ritualized narrative progression. 

In World 1, the player moves through a surreal dream space designed to simulate emotional and 

perceptual alienation—a pre-programmed city that reacts to the player through increasingly disturbing 

dialogue. The dynamics serve symbolic immersion rather than reactive complexity. In World 2, 

exploration becomes collaborative and contemplative, with optional engagement in building, diplomacy, 

and civic design. In World 3, the player’s reflection deepens as gameplay shifts toward external ethical 

action—submission to the AI altar becomes a form of meta-narrative agency. 

Fig. 1. Revelation at the Mirror 

Fig. 2. The Call to the Temple 
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Aesthetics. The emotional arc is tightly choreographed: (1) Disorientation and unease in World 

1 (dream), (2) Revelation and gentle wonder in World 2, (3) Transcendent responsibility in World 3. 

These affective states are carried by visual atmosphere, narrative pacing, and symbolic architecture—

reinforcing the pedagogical goal of transformation through reflection. 

3. Learning Outcomes and Feedback 

Through the Mirror aims to: disrupt simplistic notions of “invasive species” and human 

exceptionalism; encourage empathy through experiential narrative; and bridge the game world and 

civic world through direct action tasks. Following Arnab et al.’s framework (Arnab et al. 2015), Through 

the Mirror connects game design patterns (i.e., the game actions and rules) with pedagogical patterns 

(i.e., the pedagogical practices incorporated in the narrative and game world) to form several key 

"serious game mechanics". The game rules (e.g., inventory, achievements, 2D navigation) and actions 

(e.g., collecting, delivering, NPC interaction), which necessitate the player’s discovery and reaction, 

were designed as serious game mechanics by connecting them with the following learning objectives. 

One central learning objective of the game is the critical reexamination of how species are 

labeled as “invasive.” While raccoons (Procyon lotor) are of- ten portrayed as threats to biodiversity 

in Europe, recent scientific research challenges this assumption. Germany’s Projekt Waschbär, a long-

term ecological monitoring initiative, has shown that although raccoons consume native fauna such 

as ground-nesting birds and amphibians, the levels of predation are too low to significantly endanger 

protected species. The study concludes that the ecological impact of raccoons in Central Europe is 

relatively minor, and warns against overgeneralized or emotionally driven management strategies 

(Engelmann et al. 2012). 

Additional reviews (Stope 2023) echo this caution, emphasizing that the current data on 

raccoons’ effect on native ecosystems remains limited and inconclusive. De- spite their high visibility 

in urban environments, raccoons are among the least scientifically studied carnivores in Europe. This 

gap in knowledge calls for restraint in labeling and greater public awareness that ethical wildlife policy 

must be grounded in robust evidence, not cultural fear. “The culling of raccoons is not only legal but 

openly encouraged by many sectors of society. In the hunting season spanning 2021 and 2022, over 

200,000 raccoons were killed by hunters in a misguided attempt to control the population – despite 

the fact that mass culling can lead to a population increase as their reproduction goes into overdrive” 

(Davies 2024). 

Early playtests have revealed strong emotional and cognitive responses to the twist and the 

real-world call. Many players expressed discomfort, reflection, and curiosity—some researching urban 

wildlife issues, others designing posters or initiating conversations about animal policy. One tester 

remarked: “I never thought about what it would feel like to be treated as a pest. Now I wonder what 

our city policies are actually based on.” Results from a short survey are presented in world cloud form 

below for an open-ended first question, and in tabular form for 2 yes/no items below from 12 play 

testers. 

 
Table 1. Participant Responses on 2 Items Post-Gameplay 

Question Y
es 

M
aybe 

N
o 

Do you feel more sensitive to the situation of raccoons after 

playing this game? 

1
0 

2 0 

Do you think such games can positively impact our behavior 

towards wildlife? 

1
2 

0 0 
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Conclusion and Next Steps 
 

Still in development, Through the Mirror demonstrates the potential of symbolic, emotionally 

resonant serious games to not only convey knowledge but to reshape ethical sensibilities. By leading 

players from exclusion to revelation, and from virtual empathy to real-world action, the game crafts a 

pedagogical arc rooted in multispecies ethics, philosophical learning, and civic imagination. The 

game’s modular structure allows for future expansion into new geographies and species- specific 

contexts, including foxes, pigeons, wild boars, or other urban nonhumans often misunderstood or 

vilified. Each new setting could invite players to embody unfamiliar perspectives, reframe coexistence, 

and challenge dominant narratives about ecological purity and control. More than a simulation or 

interactive story, Through the Mirror functions as a mirror itself—reflecting not only what we see, but 

how we are seen, and how we might choose to respond. The player is not merely an agent of choice 

within the game but is ultimately called to become what the deity names them: a steward of creation. 

The journey does not end with the game’s closing screen, but with the player’s willingness to act in 

their own city, with their own hands and voice. In this way, Through the Mirror is a call to cross 

thresholds: from gameplay to responsibility, from human-centered design to ethical imagination, from 

alienation to kinship. It offers no solutions, only the quiet challenge to begin. 

 
References: 

 
Arnab, S., T. Lim, M.B. Carvalho, et al. 2015. “Mapping Learning and Game Mechanics for Serious Games Analysis.” British 

Journal of Educational Technology 46 (2): 391–411. 

Bogost, Ian. 2007. Persuasive Games: The Expressive Power of Videogames. MIT Press. 

Fig. 1. Wordcloud of responses to open question: "What did you feel while playing this game?" 



Eon 6 (4) 2025  ALTERITATE 

502 

 

Davies, Gloria. 2024. “There Are Two Million Raccoons in Germany and the Government Says They Have to Die.” Network for 
Animals. https://networkforanimals.org/appeals/germany-hauptsache-waschbar-raccoons/. 

Engelmann, Andreas, Bernd Andreas Michler, and Friedrich-Ulrich Michler. 2012. “Eine Frage der Saison – Aktuelle 
Ergebnisse zur Nahrungsökologie des Waschbären (Procyon lotor) in der nordostdeutschen Tiefebene.” Labus 36: 
47–62. 

Freire, Paulo. 2017. Pedagogy of the Oppressed. Penguin Classics. 

Gee, James Paul. 2003. What Video Games Have to Teach Us About Learning and Literacy. Palgrave Macmillan. 
Haraway, Donna J. 2016. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Experimental Futures. MNG University 

Presses. 
Hunicke, R., M. LeBlanc, and R. Zubek. 2004. “MDA: A Formal Approach to Game Design and Game Research.” Proceedings 

of the AAAI Workshop on Challenges in Game AI (San Jose, CA) 4: 1722. 
Körner, K., E. Fink, and A.K. Steiner. 2024. “Through Virtual Voyages.” Games and Learning Alliance: 13th International 

Conference, GALA 2024, Berlin, Germany, November 20–22, 2024, Proceedings 15348: 156. 
Sicart, Miguel. 2017. Play Matters. First MIT Press new paperback edition. The MIT Press. 

Stope, Matthias Bernhard. 2023. “The Raccoon (Procyon Lotor) as a Neozoon in Europe.” Animals 13 (2): 2. 
https://doi.org/10.3390/ani13020273. 

Tsing, Anna Lowenhaupt. 2021. Der Pilz am Ende der Welt: Über das Leben in den Ruinen des Kapitalismus. Translated by 
Dirk Höfer. Matthes & Seitz Berlin. 

  

BIONOTES: 

 

Valentina-Andrada Minea is a Ph.D. candidate at the University of Münster. Over the past two years, 

she was a visiting scholar at Eberhard Karls University of Tübingen, supported by a research 

scholarship from Brot für die Welt. During this period, she trained in serious game design with 

dr. Luke West, and developed a game that inspired the present article, aiming to contribute to 

raccoon wellbeing. Her research interests span religious studies, Japanese anime, philosophy, 

communication, mind, and cultural studies.  

Luke Alexander West, Ph.D., is a postdoctoral researcher in Transdisciplinary Education at the 

University of Tübingen. He works on Graveler, a serious-game platform designed to support 

adaptive learning in teacher education, STEM, and language teaching. His research interests 

include game-based learning, online learning, and linguistics.



ALTERITATE  Eon 6 (4) 2025 

503 

 

Identitatea culturală și de gen: instanțe ale 
minorităților opresate în romanul contemporan 

Fată, femeie, alta 
Article history: 

Received: 31.10.2025 

Accepted: 25.11.2025  

Available online: 31.12.2025 

https://doi.org/10.56177/eon.6.4.2025.art.12 
CC BY-NC 4.0              

Carla HENGELMAN 
Babeș-Bolyai University of Cluj-Napoca 

carla.hengelman@stud.ubbcluj.ro 

https://orcid.org/0009-0009-4531-5536 

  

TITLE: “Cultural and Gender Identity: Instances of 
Oppressed Minorities in the Contemporary Novel Girl, 

Woman, Other” 
ABSTRACT: The purpose of this essay is to analyze the 
techniques and accuracy with which Bernardine Evaristo's 

novel Girl, Woman, Other problematizes cultural and 
gender identity and explores different forms of abuse, 
starting from a community already subjected to collective 
oppression. By intertwining the stories of twelve women 
belonging to an ethnic minority, the novel places the 
concept of intersectional feminism at the center and allows 
for the identification of the criteria underlying various forms 
of marginalization: race, culture, social status, religion, 

sexual orientation. Evaristo breaks away from the 
traditional, both in form and content, thereby offering a 
new dimension to historical and social realities and 
recontextualizing a series of recurring, yet controversial 
and often taboo, issues. Starting from a series of 
characters whose true identity has been repressed, the 
novel Girl, Woman, Other highlights the persistence of 

certain prejudices and preexisting forms of 
marginalization, while simultaneously dismantling the 
expectations of idealistic activism. Evaristo employs a 
variety of postmodern techniques and traits, which 
contribute both to the authenticity of the text and to the 
highlighting of a diverse range of themes, including the 
historical struggles of minorities against various forms of 

oppression, as well as the idea of accepting one’s identity 
over the otherness imposed by a rejecting and patriarchal 
society. Additionally, the principle of returning to origins is 
noticeable in the novel through the introduction of myth 
and symbolism, as well as through the rejection of 
civilization and a return to primal instincts. Thus, the 
contemporary novel Girl, Woman, Other addresses 
current social issues from a distinctive perspective, 

representing a major reference point in the study of 
feminism in literature. 
KEYWORDS: Bernardine Evaristo, feminism, identity, 
colonialism, intersectionality, sexuality, racism.

REZUMAT: Eseul analizează tehnicile și precizia cu 
care romanul Fată, femeie, alta, de Bernardine 
Evaristo, problematizează identitatea culturală și de 
gen și explorează diferite forme ale abuzului, având ca 
punct de plecare o comunitate deja supusă opresiunii 
colective. Prin îngemănarea poveștilor a 
douăsprezece femei aparținând unei minorități etnice, 
romanul plasează în centrul atenției conceptul de 
feminism intersecțional și permite identificarea 
criteriilor ce stau la baza diverselor tipuri de împilare: 
rasa, cultura, statutul social, religia, orientarea sexuală. 
Evaristo se desprinde de tradițional, atât în formă, cât 
și în conținut, oferind astfel o nouă dimensiune unor 
realități istorice și sociale și recontextualizând o serie 
de problematici recurente, dar controversate și 
adeseori tabuizate. Pornind de la o serie de personaje 
cărora le-a fost indusă refularea adevăratei identități, 
romanul Fată, femeie, alta evidențiază persistența 
anumitor prejudecăți și a unor forme de marginalizare 
preexistente, destrămând în același timp așteptările 
unui activism ideal. Evaristo apelează la o serie de 
tehnici și trăsături specifice postmodernismului, care 
contribuie atât la autenticitatea textului, cât și la 
evidențierea unei tematici variate, ce constă în lupta 
minorităților de-a lungul istoriei împotriva diverselor 
forme de opresiune, dar și în ideea de acceptare a 
identității, în defavoarea alterității impuse de o 
societate respingătoare și patriarhală. De asemenea, 
principiul revenirii la origini se remarcă în roman prin 
introducerea mitului și a simbolului, respectiv prin 
respingerea civilizației și întoarcerea la instinctele 
primare. Așadar, romanul contemporan Fată, femeie, 
alta abordează problematici sociale de actualitate 
dintr-o perspectivă aparte, reprezentând un punct de 
referință important în studiul feminismului în literatură. 
CUVINTE-CHEIE: Bernardine Evaristo, feminism, 
identitate, colonialism, intersecționalitate, sexualitate, 
rasism.
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Contextualizarea romanului și importanța sa în literatura contemporană 
Romanul Fată, femeie, alta a fost publicat în anul 2019 de către Bernardine Evaristo, o scriitoare 

de origine britanică și nigeriană, și în același timp prima femeie de culoare căreia i s-a oferit distincția 

Booker Prize. În urma unui interviu1 , autoarea menționează faptul că la baza procesului de scriere a 

romanului s-a aflat frustrarea cauzată de lipsa de reprezentare a femeilor britanice de culoare în cărțile de 

ficțiune. Astfel, plasând în centrul narațiunii voci marginalizate și adesea ignorate în canonul literar, opera 

lui Bernardine Evaristo a beneficiat de multiple recenzii pozitive,2 fiind lăudată atât pentru stilul dinamic, 

cât și pentru felul în care transmite un colaj al experiențelor feminine, mușamalizate inclusiv de către 

societatea contemporană. 

Plasat în perioada dezbaterilor cu privire la retragerea Regatului Unit din Uniunea Europeană, 

dar și în contextul tensiunilor rasiale ascendente, romanul Fată, femeie, alta poate fi considerat o 

intervenție politică și culturală ce oferă o viziune alternativă asupra prezentului britanic. Conform autoarei 

Caroline Edwards, „natura critică auto-reflexivă a acestor timpuri, totuși, le situează la o scară distinct 

minoră a posibilității utopice, iar întrebarea rămâne dacă putem dezgropa ceva mai concret (în sens 

blochian) din impulsurile utopice prezente în ficțiunile britanice din secolul douăzeci și unu.”3 Evaristo 

depășește în romanul său acest imaginar utopic recurent, prezentând Marea Britanie dintr-o perspectivă 

multiculturală, complexă, și totuși defectuoasă, întrucât dimensiunea colonială și postcolonială continuă 

să își lase amprenta asupra vieților oamenilor. 

Autenticitatea romanului se remarcă atât printr-o serie de trăsături specifice postmodernismului, 

cât și prin tehnicile neconvenționale folosite de Evaristo, ce îi oferă acțiunii o profunzime aparte. Din 

punct de vedere al formei, textul renunță aproape în totalitate la semnele de punctuație, uneori împletind 

mai multe propoziții sau replici diferite într-un singur rând. De asemenea, începuturile propozițiilor nu 

sunt marcate prin majuscule, acestea fiind folosite doar în cazul substantivelor proprii. Anumite gânduri 

ale personajelor, sau puncte culminante ale romanului sunt evidențiate prin fragmentarea cuvintelor, 

oferind astfel textului un aspect deosebit. Toate aceste tehnici, ce la început pot părea neobișnuite, atrag 

atenția asupra conținutului, care la rândul lui se remarcă prin originalitate și prin precizia cu care este 

construit. Deși personajele sunt foarte bine individualizate, poveștile lor nu sunt în totalitate 

independente, ci se intersectează ocazional, fie prin prisma gradelor de rudenie, sau prin interacțiuni 

anterioare. Astfel, într-o manieră postmodernistă, capitolele romanului prezintă pe alocuri o anumită 

discontinuitate și uneori par chiar să aibă un caracter aleatoriu sau excesiv. 

Importanța romanului constă în capacitatea sa de a democratiza literatura, evidențiind o serie 

de problematici recurente, a căror abordare în societate nu a fost însă normalizată nici până în momentul 

actual. Cu alte cuvinte, imaginile generalizate ale femeilor trebuie să fie recunoscute, acceptate și 

considerate ca mijloace de a le degrada. Pentru o critică feministă există două moduri importante de a citi 

literatura: unul dintre ele constă în redescoperirea textelor scrise de autoare care nu au fost incluse în 

canon, iar celălalt constă în citirea textelor canonizate de autori bărbați din perspectiva unei femei.4  

 

 

 
1 Bernadine Evaristo, „Bernardine Evaristo, Author of Girl, Woman, Other”, interviu de Kathleen Hughes, Youtube, 28.10.2020. 
https://www.youtube.com/watch?v=MsefCpyxh7Q. [22.04.2025]. 
2 Romanul a câștigat premiul Fiction Book of the Year 2020 în cadrul British Book Awards, precum și titlul Amazon Best Book of the 
Year 2019, și a devenit bestseller la The Sunday Times. De asemenea, Elif Shafak și Ali Smith își exprimă admirația față de autoare 

și față de poveștile sale dinamice. 
3 Caroline Edwards, Utopia and the Contemporary British Novel (Cambridge University Press, 2019), 114: „The self-reflexively 
critical nature of these times, however,locates them at a distinctly minor scale of utopian possibility and thequestion remains as 
to whether we can unearth something moreconcrete (in the Blochian sense) from the utopian impulses at workin twenty-first-

century British fictions.” (trad. aut.). 
4 Ramona-Mihaela Sava, Quest and Conquest in the Fiction of David Lodge (Teză de doctorat, Universitatea din Würzburg, 2006), 
82: „In other words, generalised images of women are to be recognized, acknowledged and regarded as means of degrading 
them. For a feminist critic there are two important ways of reading literature: one of them consists in rediscovering texts written by 

female authors who have not been included in the canon and the other one lies in reading canonised texts by male authors from 
a woman’s perspective.” (trad. aut.). 

http://www.youtube.com/watch?v=MsefCpyxh7Q


ALTERITATE  Eon 6 (4) 2025 

505 

 

Așadar, prin introducerea în prim-plan a unui grup de douăsprezece personaje, majoritatea femei 

de culoare, de diferite vârste, clase sociale și orientări sexuale, toate implicate într-o rețea complexă de 

relații, Evaristo nu doar că oferă o voce minorităților în literatură, ci modernizează de asemenea canonul 

literar, atrăgând atenția asupra conceptului de feminism intersecțional. 

 

Fată, femeie, alta ca roman feminist în contextul (post)colonialismului și al postumanității 
Romanul lui Evaristo abordează problema feminismului decolonial, care „studiază felul în care 

complexul rasism/ sexism/ etnicism impregnează toate relațiile de dominație, chiar dacă au dispărut 

regimurile acestui fenomen.” 1  Pe tot parcursul volumului se remarcă prezența opresiunii pe baza 

criteriului rasial, precum și constante comparații între diverse culturi și etnii, ca în cazul lui Yazz și al 

prietenelor sale, Courtney, Nenet și Waris: 

 
„da, dar eu sunt negresă, Courts, ceea ce face să fiu mai oprimată decât oricine nu este negru, cu excepția 

lui Waris care este cea mai oprimată dintre toate (dar ei nu-i spune asta) cele cinci categorii: negru, 

musulman, femeie, sărac, poartă hijab ea este singura căreia Yazz nu-i poate spune să-și verifice privilegiile.”2 

 
Prin această comparație, respectiv prin crearea unei ierarhii etnice a femeilor opresate, unde Courtney 

este cel mai bine poziționată, fiind albă, urmată de Nemet, Yazz și Waris, Evaristo destramă așteptările unui 

activism ideal, în care femeile se susțin reciproc în totalitate. Autoarea include în romanul său mai multe 

asemenea momente de comparare a traumelor și a lipsei de privilegii în rândul femeilor, strategie care oferă 

însă textului un caracter realist, ce exclude posibilitatea interpretării feminismului ca ideologie utopică. 

Prin acest mecanism, Evaristo face trimitere la un tip de feminism decolonial. Conform autoarei 

Françoise Vergès, „feminismele politicii decoloniale nu au ca scop ameliorarea sistemului existent, ci 

combaterea tuturor formelor de opresiune: dreptate pentru femei înseamnă dreptate pentru toți.”3 Așadar, 

romanul Fată, femeie, alta își propune exact atingerea acestei dreptăți unitare, în principal prin prezentarea 

tuturor tipurilor și nivelelor de opresiune într-o lume patriarhală. În câteva capitole, Evaristo face referire la 

problema patriarhatului, aceasta fiind adesea pusă pe seama naționalității, de exemplu în cazul tatălui lui Yazz, 

însă se concentrează mai degrabă pe conștientizarea problemei decât pe desființarea sistemului: „lui Mami  îi 

spun că s-a căsătorit cu un patriarh [...] tatăl tău s-a născut bărbat în Ghana anilor 1920 [...] nu te poți aștepta 

ca el să te «priceapă» [...] i-am adus la cunoștință că face apologia patriarhatului și este complicea unui sistem 

care oprimă toate femeile.”4 Astfel, romanul evită crearea unui imaginar utopic, în care nu se poate pune 

problema unui sistem defectuos, ci urmărește felul în care o comunitate supusă opresiunii colective se luptă 

pentru a-i face față acestuia. 

În glosarul despre postumanitate scris de către Rosi Braidotti și Maria Hlavajova, se sugerează  că 

perspectiva postumanistă feministă nu doar că dezvăluie defectele unor răspunsuri unidimensionale ce au drept 

rezultat clasicele forme de excludere, ci și deschide noi posibilități de a conceptualiza umanitatea dincolo de 

categoriile binare și ierarhice tradiționale, propunând abordări inovative pentru înțelegerea identităților și 

relațiilor între diferite forme de viață: 

 
„De fapt, postumanitățile feministe reprezintă astăzi doar unul dintre multele răspunsuri la întrebarea 

feministă străveche despre cine ajunge să fie considerat uman în cadrul organelor autoritare  ale științelor 

umaniste și exacte. Totuși, este un răspuns cu multiple fațete definit prin caracterul său deschis, prin inter-, 

trans- sau post-disciplinaritatea sa, și prin insistența sa asupra creativității bio-curioase a teoriei feministe. 

Genul, asemenea speciei și generației (Hemmings 2011, van der Tuin 2015a), poate fi foarte bine considerat 

în acest context drept un motor al descoperirii, la fel de mult ca o categorie critică de analiză a diferențelor 

intersecționale.”5 

 
1 Françoise Vergès, Un feminism decolonial, trad. Iulia Dondorici (Tact, 2024), 23. 
2 Bernardine Evaristo, Fată, Femeie, Alta, trad. Adina Ihora (Corint Books, 2021), 85-86. 
3 Vergès, Feminism decolonial, 31. 
4 Evaristo, Fată, 19. 
5 Rosi Braidotti și Maria Hlavajova, Posthuman Glossary (Bloomsbury, 2018), 158: „In fact, feminist posthumanities is today but 
one response among many to the age old feminist question of who gets to count as human within the authoritative annals of the 

humanities and sciences. Yet it is a multi-headed response defined by its open-endedness, by its inter-, trans- or post- 
disciplinarity, and by its insistence on the bio- curious creativity of feminist theory. Gender, like genus and generation (Hemmings 
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Întrebarea adresată reflectă preocuparea mișcării feministe privind marginalizarea sistematică a 

femeilor și a altor grupuri etnice sau religioase excluse din definițiile "umanului" de-a lungul istoriei. În 

romanul său, Evaristo creează o nouă dimensiune, oferindu-le o voce femeilor care la un moment dat în 

viața lor s-au simțit supuse unui proces de dezumanizare, fie prin diverse traume trăite, fie prin 

marginalizarea lor în societate, bazată pe criterii cum ar fi rasa sau orientarea sexuală. 

Prin analogie cu viziunile anumitor teoreticieni și filosofi asupra conceptului de feminism, 

precum Mary Wollstonecraft, John Stuart Mill, Susan Moller Okin sau Martha Nussbaumsau, Evaristo 

abordează de asemenea ideea de feminism liberal. 

 
„Feminismul liberal este un curent de gândire care pune accentul pe capacitatea femeilor de a-și menține 

egalitatea prin acțiunile și alegerile lor. Feministele liberale susțin că societatea greșește când consideră că 

femeile sunt în mod înnăscut mai puțin capabile din punct de vedere academic și fizic decât bărbații și că drept 

rezultat femeile sunt prejudecate în mediul academic, în arena publică și pe piața muncii.”1 

 

În romanul Fată, femeie, alta sunt aduse diverse perspective asupra feminismului, ca de pildă 

în cazul Ammei și al fiicei sale, Yazz:  

 
„Yazz nu fusese niciodată redusă la tăcere pentru că spunea ce gândea [...] Amma și-a dorit ca fiica ei să 

fie liberă, feministă și puternică.”2 Spre deosebire de mama sa, Yazz dă dovadă de o gândire aparte și de o 

altă viziune asupra conceptului, care poate fi pusă pe seama dezvoltării personale în cadrul a două generații 

diferite: „politica ta feministă, Mami, va deveni redundantă și, apropo de asta, eu sunt umanitaristă, care se 

situează pe un plan mult superior feminismului/ ai măcar idee ce înseamnă asta?”3 

 

De asemenea, trecutul personal și cultural al personajelor justifică viziunile lor diferite asupra 

ideii de feminism. Câteva protagoniste interpretează feminismul ca însemnând egalitatea de șanse și 

libertatea femeilor, indiferent de rasa, cultura, religia sau orientarea lor sexuală. Unele personaje 

vizualizează feminismul ca fiind mai degrabă o luptă împotriva sistemului patriarhal opresiv, în timp 

ce altele, precum Nzinga, consideră această mișcare o formă radicală a emancipării și a îndepărtării de 

tot ce poate fi considerat toxic. Tocmai diversitatea acestor viziuni, care însă sunt alimentate de un scop 

comun, și anume să își facă vocile auzite, conturează conceptul de feminism intersecțional. 

 

Intersecționalitatea identităților și sursele opresiunii 
Un aspect esențial al romanului este felul în care Evaristo prelucrează conceptul de 

intersecționalitate, termen introdus în anul 1989 de către Kimberlé Crenshaw în articolul său 

Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination 

Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics pentru a descrie modul în care diferitele sisteme de 

opresiune se suprapun și se influențează reciproc.4 

 

 
„Intersecționalitatea urmărește să ajungă la o înțelegere că identitatea este complexă și bazată pe diverse 

 
2011, van der Tuin 2015a ), may well in this setting be regarded as an engine of discovery as much as a critical category of 
intersectional difference analysis.” (trad. aut.). 
1 Murugan Rajapandi et al., „The Analytical Reading Discourse of Liberal Feminism in Bernardine Evaristo’s Girl, Woman, Other 

through Black Women in Different Generations”, World Journal of English Language 12, nr. 2 (2022): 48, 
https://doi.org/10.5430/wjel.v12n2p47: „Liberal feminism is a school of thought that emphasises women's ability to maintain their 
equality via their actions and choices. Liberal feminists argue that society is incorrect in thinking that women are innately less 
academically and physically capable than men and that women are prejudiced against during the academic, the arena, and the 

marketplace as a result.” (trad. aut.). 
2 Evaristo, Fată, 51. 
3 Evaristo, Fată, 53. 
4  August Samie, „Intersectionality”, Encyclopaedia Britannica, 18.03.2025, www.britannica.com/topic/intersectionality. Kimberlé 

Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist 
Theory and Antiracist Politics”, University of Chicago Legal Forum 1989, nr. 1 (1989): 139-167. 

http://www.britannica.com/topic/intersectionality
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componente ale identității unei persoane. Este important să recunoaștem că cineva experimentează diferite 

forme de discriminare bazate pe diverși factori care sunt în afara controlului său. Acești factori pot fi rasa, 

genul, sexualitatea unei persoane, dar și accesul la educație, dizabilitatea, poziția în societate bazată pe venit 

etc. [...] Feministele intersecționale își propun să se opună și să indice cauzele de bază ale discriminării.”1 

 

În Fată, femeie, alta, identitățile personajelor nu sunt niciodată unidimensionale, ci sunt 

determinate de intersecția mai multor factori care se află la baza marginalizării lor: naționalitatea, genul 

cu care se identifică, orientarea sexuală și clasa socială. 

De pildă, Carole, una dintre protagoniste, experimentează simultan discriminarea rasială și 

sexismul în ascensiunea sa profesională în sectorul bancar. Experiența ei ca femeie de culoare din clasa 

muncitoare care pătrunde în lumea corporatistă dominată de bărbați albi ilustrează barierele multiple cu 

care se confruntă, cum ar fi așteptările colectivului căruia Carole se alătură: 

 
„[...] se aștepta de la ea să fie tot atât de dichisită ca și omologii ei din filmele televizate americane despre 

avocate, politiciene și femei-detectiv femei care își petrec în mod miraculos ziua de lucru purtând fuste 

strâmte ca pentru bondaj și pantofi cu tocuri amețitoare, destabilizatoare, care le fac picioarele să pară 

legate [...] și dacă trebuie să se mutileze pentru a-și face remarcate educația, talentul, inteligența, aptitudinile 

și potențialul de conducere, atunci așa să fie.”2 

 

Evaristo abordează cu precizie deprecierea femeilor conform gândirii sexiste a patriarhatului 

capitalist, în viziunea căruia conceptul de valoare este definit exclusiv de aspectul exterior. Reificarea 

femeilor și evaluarea acestora în funcție de fizic au reprezentat o problemă recurentă de-a lungul timpului, 

ducând la restricții absurde, dar și la îngrădirea vieților personale și profesionale. Din acest motiv, 

„chestionarea gândirii sexiste vizavi de corpul femeilor a fost una dintre cele mai puternice intervenții 

ale mișcării feministe contemporane.”3 Totuși, în societatea prezentată de Evaristo, unde șeful lui Carole 

„era dedicat să ajute persoane cum era și ea,”4 pare că ascensiunea profesională anticipată a femeilor 

de culoare este posibilă prin întreținerea relațiilor intime cu bărbații aflați în poziții de putere „deși 

trecuseră de mult zilele în care aceasta era o modalitate pentru ca o femeie să avanseze.”5 

Complexitatea identitară a lui Carole este așadar determinată de o serie de factori, precum 

dorința de a aparține unui colectiv, respectiv felul în care aceasta era percepută în diverse contexte, la 

școală, la universitate sau la locul de muncă. Un factor definitoriu pentru dezvoltarea sa personală a 

constat însă în trauma agresiunii sexuale suferită la vârsta de treisprezece ani și jumătate, despre care 

nu putea vorbi fără să fi fost ea învinovățită sau acuzată de deformarea adevărului. Evaristo ilustrează 

această experiență covârșitoare a tinerei ca fiind o înstrăinare față de propriul corp – „apoi/ corpul/ ei/ nu 

a mai fost/ numai/ al/ ei/ le-a/ aparținut/ lor”6 – făcând posibilă trimiterea la „discursul lui Platon despre 

materialitate [...] care nu permite noțiunea de corp feminin ca formă umană”7 și care duce implicit la 

întrebarea adresată de către Judith Butler: „Cum putem legitima existența rănilor corporale dacă punem 

sub semnul întrebării materialitatea corpului?”8 

 
1  Hana BC Václavíková, „Bernardine Evaristo’s Girl, Woman, Other Viewed as an Introduction to Intersectional Feminism” 

(Disertație de masterat, Universitatea Masaryk din Brno, 2022), 30: „Intersectionality strives to achieve an understanding that 
identity is complex and based on various components of one’s identity. It is important to recognize that one experiences different 
forms of discrimination based on various factors that are out of their control. These factors might be one’s race, gender, sexuality, 
but also access to education, disability, position in society based on income etc. [...] Intersectional feminists aim to stand up to and 

point to the root causes of discrimination.” (trad. aut.). 
2 Evaristo, Fată, 169-170. 
3 Bell Hooks, Feminismul e pentru toată lumea. Trad. Cătălina Stanislav. Sibiu: Editura Universităţii „Lucian Blaga“ din Sibiu, 
2022, p. 51. 
4 Evaristo, Fată, 172. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 153. În roman textul este fragmentat conform ‚/’. 
7 Judith Butler, Corpuri care contează, trad. Cătălina Stanislav și Ilinca Pop (Editura Universităţii „Lucian Blaga“ din Sibiu, 2023), 

28. 
8 Ibidem. 
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Pe de altă parte, Bummi, mama lui Carole, este supusă discriminării în calitate de imigrantă 

nigeriană, dar și în rolul de femeie singură care încearcă să-și crească fiica, să îi ofere un viitor promițător, 

și să își construiască de asemenea propria viață în Marea Britanie. În cazul său, statutul socioeconomic și 

originile nigeriene devin factori suplimentari de marginalizare: „oamenii o defineau prin ceea ce făcea 

(o femeie de serviciu) și nu prin ceea ce era (o femeie cu studii) [...] diploma ei de absolventă magna 

cum laude dintr-o țară din lumea a treia nu va însemna nimic în noua ei țară/ mai ales cu numele ei și 

naționalitatea înscrise pe ea.”1 

Shirley King, fostă profesoară a lui Carole, evidențiază intersecția dintre rasă, gen și clasă 

profesională, exemplificând dificultățile întâmpinate de o femeie de culoare în sistemul educațional 

britanic de-a lungul mai multor decenii. Devotamentul său față de educarea copiilor în cadrul școlilor din 

zone defavorizate ilustrează conștiința politică și morală și dorința de a sprijini comunitatea, dar și 

frustrările acumulate în lupta constantă împotriva stereotipurilor. 

Evaristo arată cu subtilitate cum identitățile intersecționale pot duce atât la o opresiune multiplă, 

colectivă, cât și la forme unice de rezistență și solidaritate, întrucât personajele sale dezvoltă strategii 

de supraviețuire adaptate poziției lor în momentul interacțiunilor cu diferite sisteme de putere. 

 

O formă nouă de primitivism 
Romanul lui Evaristo accentuează ideea de feminitate ca trăsătură înnăscută, nu dobândită în 

timp, prin intermediul principiului revenirii la origini. Aceasta nouă formă de primitivism se remarcă prin 

introducerea mitului și a simbolului, respectiv prin respingerea civilizației și întoarcerea la instinctele 

primare.  

În primă instanță, poate fi observată reinterpretarea mitului și a conceptului de spectre în 

contextul piesei de teatru a Ammei: Ultima Amazoană din Dahomey. Scenariul protagonistei are drept 

sursă de inspirație traiul unor femei războinice din secolele al optsprezecelea și al nouăsprezecelea: 

 
„îl serveau pe rege/ femei care locuiau în incinta palatului și li se ofereau mâncare și sclave de sex feminin/ 

care părăseau palatul precedate de o sclavă care suna dintr-un clopoțel, prevenindu- i pe bărbați să se uite în 

altă parte, pentru că altfel vor fi uciși [...] toate căsătorite formal cu regele/ cărora le erau interzise alte relații 

sexuale și orice copil de sex bărbătesc pe care l-ar fi născut era ucis de îndată.”2 

 

Mitul original face de asemenea referire la o lume patriarhală, portretizând femeile, respectiv 

ideea de feminitate ca fiind bunuri menite să îi aparțină și să îi folosească exclusiv unui bărbat aflat în 

poziție de conducător. Prin intermediul Ammei, Evaristo deconspiră această mentalitate, demonstrând 

că „subiectul feminismului nu este Femeia ca celălalt complementar și specular al bărbatului, ci mai 

degrabă un subiect complex și multistratificat întrupat, care și- a luat distanța față de instituția 

feminității.”3 

 
„trăsese concluzia că trebuie să se fi satisfăcut între ele, pentru că nu așa se întâmpla atunci când sexele 

erau segregate? [...] ultima amazoană este Nawi, [...] o mireasă adolescentă, vulnerabilă, care îi este 

prezentată regelui; neputând să-i facă un copil, este alungată din dormitorul său și obligată să se alăture 

trupei de combatante feminine, unde supraviețuiește inițierii pline de primejdii și înaintează în rang datorită 

forței sale fizice și strategiilor de luptă abile, devenind un general legendar al amazoanelor care i-a uluit pe 

observatorii străini prin ferocitatea sa neînfricată.”4 

 

Reinterpretarea mitului în viziunea Ammei presupune o emancipare a femeii, o ascensiune a sa 

atât în plan spiritual, cât și fizic, renunțând la modul tradițional și învechit de percepere a femeilor ca 

 
1 Evaristo, Fată, 201. 
2 Ibidem, 34-35. 
3 Rosi Braidotti, Metamorphoses (Polity Press, 2002), 11: „the subject of feminism is not Woman as the complementary and 
specular other of man but rather a complex and multi-layered embodied subject who has taken her distance from the institution 

of femininity” (trad. aut.). 
4 Evaristo, Fată, 35. 
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subalterne ale bărbaților și creând în schimb o entitate feminină superioară, ce poate depăși obstacolele 

și prejudiciile societății și emană în același timp o putere deosebită. 

Introducerea metamodernismului poate fi remarcată la finalul piesei Ammei, când „singură 

și bătrână, Nawi ia din nou legătura cu fostele iubite, care își fac apariția și dispar de pe scenă rând pe 

rând, ca niște spectre, datorită hologramelor.”1 Metamodernismul „oscilează între un entuziasm modern 

și o ironie postmodernă, între speranță și melancolie, între naivitate și cunoaștere, empatie și apatie, 

unitate și pluralitate, totalitate și fragmentare, puritate și ambiguitate,”2 – trăsătură întâlnită în domenii 

precum arta, filosofia și literatura, unde adesea sunt combinate elemente clasice, de exemplu teatrul, și 

contemporane, în acest caz tehnologia, mai exact hologramele, pentru a crea noi forme de exprimare, 

ce depășesc barierele unei societăți tradiționale.3 

Inițierea lui Domique în colectivul de la Spirit Moon susține respingerea civilizației și întoarcerea 

la instinctele primare ca o nouă formă de primitivism. Desprinsă de mediul londonez copleșitor, 

Dominique este introdusă unui nou stil de viață, la început promițător, dar care ulterior se dovedește a fi 

toxic, devenind victima unei relații abuzive. Deși inițial entuziasmată de ideea de a-și vedea „corpul ei 

zvelt, înalt, foarte admirat, devenind încă și mai tonifiat, suplu și puternic prin utilizarea lui după cum îl 

menise natura”4, Dominique nu poate rezona cu noul colectiv. Totuși, aceasta încearcă să privească 

împrejurimile în care se află ca fiind o șansă la un nou stil de viață benefic, ce i-ar putea oferi libertatea 

de care are nevoie: 

 
„încerc un nou mod de viață, un nou mod de a fi, Nzinga îmi arată cum să duc o viață cu adevărat feministă, 

energia masculină este perturbatoare, Amma, patriarhatul este dezbinator, violent și autoritar, misoginismul 

este atât de incredibil de înrădăcinat, încât îmi dau seama de ce femeile renunță la acestea pentru totdeauna, 

aici este un loc atât de special, este atât de eliberator să nu mai fii nevoită să ai de-a face cu opresiunea 

masculină zi de zi.”5 

 

Astfel, prin crearea propriului grup de homosexuale și prin atitudinea anti-autoritară a femeilor de 

la Spirit Moon, respingând bărbații sau orice fel de sursă de energie negativă, se poate observa cum 

accentul se mută de la urbanismul promovat de modernism către un interes pentru local și regional, o 

întoarcere la natură și către individ ca ființă umană capabilă să aleagă cine dorește să fie, mai degrabă 

decât ca produs al unei societăți restrictive. Aceste trăsături se remarcă odată cu apariția 

postmodernismului, care își face simțită prezența în romanul lui Evaristo, atât prin formă, cât și prin 

conținut. 

 

Concluzii 
Fată, femeie, alta de Bernardine Evaristo reprezintă un pilon al literaturii contemporane feministe, 

prin precizia cu care abordează problematica identității culturale și de gen a minorităților opresate. 

Evaristo reușește să umanizeze profund o serie de experiențe marginalizate și mușamalizate în 

societatea contemporană, însă fără să le idealizeze sau să le simplifice. Romanul depășește astfel simpla 

reprezentare a victimizării, introducând o rețea de personaje complexe care traversează structurile 

sociale opresive și își construiesc identități multidimensionale într-o lume patriarhală respingătoare. 

Individualitatea acestor personaje și a experiențelor trăite de ele oferă o perspectivă nuanțată asupra 

intersecționalității diferitelor forme de opresiune, dar și asupra rezistenței și solidarității feminine. 

În contextul actual al dezbaterilor despre identitate, diversitate și incluziune, opera lui Evaristo 

oferă un model literar pentru abordarea acestor teme cu subtilitate și maturitate. Prin plasarea 

 
1 Ibidem, 36. 
2  Timotheus Vermeulen și Robin van den Akker, „Notes on Metamodernism”, Journal of Aesthetics & Culture 2 (2010): 5-6, 

https://doi.org/10.3402/jac.v2i0.5677: „oscillates between a modern enthusiasm and a postmodern irony, between hope 
and melancholy, between naïveté and knowingness, empathy and apathy, unity and plurality, totality and 
fragmentation, purity and ambiguity.” (trad. aut.).  
3 Erika Mihálycsa, „Literatura engleză a secolului XX și contemporană” (Note de curs, Universitatea Babeș-Bolyai, 2024-2025). 
4 Evaristo, Fată, 118-119. 
5 Ibidem, 127-128. 
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experiențelor minoritare în centrul narațiunii fără a le reduce la statutul de „celălalt”, romanul oferă o 

nouă dimensiune conceptelor de canon literar și feminism în spațiul britanic. 

Fată, femeie, alta este în ultimă instanță o celebrare a multiplicității vocilor feminine și a capacității 

literaturii de a crea spații pentru experiențe ignorate istoric, iar publicul receptiv la asemenea narațiuni 

complexe despre identitate și diferență sugerează posibilitatea unei metamorfoze a peisajului cultural 

contemporan. 
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ABSTRACT: This article aims to explore the image of the 
cultural Other and the manifestations of alterity in The 
Arabic Medieval Travel Narrative. It seeks to identify the 
patterns of cultural centralism through which the image of 
the Other was formed during the medieval Arab-Islamic 
era. The study examines the dimensions of this image and 
the forms of centralism by adopting a cultural reading open 
to the concept of alterity. It focuses on the cultural patterns 
and narrative strategies that shape the image of the Other 
in the Arabic medieval travel and their emergence from 
cultural centrality. The journey becomes an act of 
recognition that takes multiple forms, beginning with the 
self and returning to it through the discovery of the Other, 
making the travel narrative a text of dual discovery. The 
importance of this study lies in the fact that the 
relationships arising from the desire for recognition still, to 
varying degrees, shape the perception of the Other today. 
What we uncover through our exploration of ancient texts 
largely retains its cognitive value in defining the current 
boundaries of the relationship between the Self and the 
Other. 
KEYWORDS: cultural centralization, alterity, travel, 

islamic middle age, the other, otherness.

TITLU: „Narațiunea de călătorie arabă medievală și discursul 
alterității” 

REZUMAT: Acest articol își propune să exploreze imaginea 
Celuilalt cultural și manifestările alterității în Narațiunea de 
Călătorie Arabă Medievală. El urmărește să identifice tiparele 
de centralism cultural prin care imaginea Celuilalt a fost 

constituită în epoca medievală arab-islamică. Studiul 
examinează dimensiunile acestei imagini și formele de 
centralizare, adoptând o lectură culturală deschisă 
conceptului de alteritate. Se axează pe tiparele culturale și 

strategiile narative care modelează imaginea Celuilalt în 
literatura de călătorie arabă medievală și pe modul în care 
acestea decurg din centralitatea culturală. Călătoria devine un 
act de recunoaștere ce ia multiple forme, începând de la sine 

și întorcându-se la sine prin descoperirea Celuilalt, făcând din 
narațiunea de călătorie un text al dublei descoperiri. 
Importanța acestui studiu constă în faptul că relațiile care 
decurg din dorința de recunoaștere încă modelează, în diferite 

moduri, percepția asupra Celuilalt și în prezent. Ceea ce 
descoperim prin explorarea textelor vechi își păstrează, în 
mare măsură, valoarea cognitivă în definirea frontierelor 
actuale ale relației dintre Sine și Celălalt. 

CUVINTE-CHEIE: centralizare culturală, alteritate, călătorie, 
evul mediu islamic, celălalt, alteritate. 

 

Introduction 
The travel represents a movement from the place of familiarity to an unknown place beyond 

national and cultural borders. It is thus a transition from a familiar cultural scene to another geographical 

and cultural domain that appears foreign. The purpose of travel is to explore a place, strip it of its 

strangeness, and transform it into a known and familiar space. Travel became remarkably prominent 

during the medieval Arab-Islamic era, due to the Arabs’ well-known desire to explore other parts of the 

world and learn about their societies. Since travel necessarily involves crossing borders, it constitutes 

a key element in the formation of the idea of community, as it separates the known from the unknown1. 

Arab and Muslim travelers were among the most eager to visit different worlds, to reside in them, and 

then to document their experiences in written accounts. These records eventually developed into a 

distinct literary genre, unlike any previous form of Arabic literary writing. Such texts exerted a notable 

influence on literary consciousness.  

Many Arab and Muslim travelers journeyed across the world in their voyages, and these 

experiences enabled them to perceive the relativity of values and the inevitability of cultural difference 

without this difference becoming a source of coercion toward the other. Travelers would depart from 

 
1 F Fiona Moolla, “Border Crossings in the African Travel Narratives of Ibn Battuta, Richard Burton and Paul Theroux,” Journal 
of Postcolonial Writing 49, no. 4 (2013): 381. 
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home, encounter “others”, and return with a heightened awareness of both difference and similarity1. 

However, Arab and Muslim travelers and geographers in the medieval period were not a unified group, 

nor did they adopt a single attitude toward the foreigner. Some of them reflected a xenophobic image 

of the Other, particularly in regions beyond the Islamic world. For example, Al-Mas‘udi described the 

northern peoples, such as the Slavs and Franks, as follows: “Their bodies are large, their temperaments 

coarse, their manners rough, their understanding dull, and their tongues heavy. The further one goes 

toward the north, the more stupidity, rudeness, and animality prevail”2. This depiction reveals clear 

contempt toward the Other. It is likely that Al-Mas‘udi contemplated these groups and compared them 

consciously or unconsciously to what belonged within his own anthropological and cultural world. The 

narrative of the world through which the traveler moves is shaped by interpretive frameworks that guide 

how he translates and understands what he sees3. What led some Arab and Muslim travelers to deprive 

non-Islamic peoples of their humanity was the unfamiliarity of their lifestyles, temperaments, and cultural 

customs, which they were unable to comprehend. These foreign peoples appeared to them as radically 

different. The perspective of these Arab travelers closely mirrors that of their Western counterparts, who 

held similar views toward Arabs and the Orient in general 4 . It is a parallel stance born of 

misunderstanding or misinterpreting the Other. The same applies to the descriptions some Arab 

travelers provided of other peoples, which stemmed from ignorance of their culture and the inability to 

view them through their own local perspective. What appeared strange to the Arab-Muslim traveler was, 

in fact, ordinary and rational to the Other. 

 

1. The Other in the Medieval Islamic Era 

Discussion of the Middle Ages is often accompanied by reference to the golden age of the 

Islamic world, which extended over vast territories spanning three continents: Asia, Africa, and parts of 

Europe. During this period, Arabs and Muslims engaged in intense movement and mobility that took 

many forms, including travel. Among the main purposes of travel for early Arabs and Muslims were 

religious motives related to pilgrimage, as well as the pursuit of knowledge, curiosity, communication 

with the Other, and trade5. Their desire to experience cultural difference was considerable. For Muslim 

travelers of the medieval era, travel served as a means of exchanging experiences with the various 

components of the ummah (the Islamic community). At the same time, it allowed them to understand 

their own distinctiveness through engaging in numerous comparative experiences6. 

To study the concept of alterity within Arab and Islamic culture during the medieval period, it is 

first necessary to understand the nature of Islamic society itself. The Islamic world constituted a broad 

framework encompassing numerous peoples, ethnicities, and, at times, distinct cultures. This new 

society displayed a remarkable degree of flexibility and tolerance, along with a strong capacity to absorb 

diverse cultural elements7. The Arab-Islamic society functioned through a high level of interaction, and 

Islamic culture in the medieval centuries emerged precisely from this dynamic process of exchange; 

 
1  Abderrahmane El Moudden, “The Ambivalence of Rihla: Community Integration and Self-Definition in Moroccan Travel 
Accounts, 1300–1800,” in Muslim Travellers (Routledge, 2013), 45–46. 
 ”al-Masʿūdī (born before 893, Baghdad, Iraq—died September 956, Al-Fusṭāṭ, Egypt [now part of Cairo]) was a historian and 

traveler, known as the “Herodotus of the Arabs.” He was the first Arab to combine history and scientific geography in a large-
scale work, Murūj al-dhahab wa maʿādin al-jawāhir (“The Meadows of Gold and Mines of Gems”), a world history. Haywood, 
J.A. "al-Masʿūdī." Encyclopedia Britannica, August 28, 2025. https://www.britannica.com/biography/al-Masudi. 
2 Abu al-Hasan Ali Al-Mas’udi, Al-Tanbih Wa al-Ishraf (Islamic Eastern Library, 1938), 22. 
3 Roxanne L Euben, “Journeys to the Other Shore: Muslim and Western Travelers in Search of Knowledge,” in Journeys to the 
Other Shore (Princeton University Press, 2008), 49. 
4 Edward w Said, L’orientalisme: L’Orient Créé Par l’Occident (Seuil, 2005), 184–185. 
5 Ross E Dunn, The Adventures of Ibn Battuta: A Muslim Traveler of the Fourteenth Century (Univ of California Press, 2012), 9–
10. 
6 El Moudden, “The Ambivalence of Rihla: Community Integration and Self-Definition in Moroccan Travel Accounts, 1300–1800”, 
145. 
7 Abdullah Ibrahim, The World of the Middle Ages in the Eyes of Muslims (Arab Foundation for Studies and Publishing, 2007), 
13–14. 
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indeed, it was almost a direct result of it1. All of this influenced the formation of the image of the non-

Muslim Other within the symbolic imagination of Muslims in the Middle Ages. It is therefore crucial to 

emphasize the diversity that existed within the unity of the Islamic world, as all Islamic territories were 

viewed as parts of a single whole known as Dar El Salam2. The concept of Dar El Salam itself was open 

to terminological plurality depending on the field of study: originally a juridical notion, it expanded into 

various intellectual disciplines such as geography and history. Hence, expressions like “Bilad El Islam” 

(the lands of Islam), “Mamlaket El Islam” (the kingdom of Islam), or “Ard El Islam” (the land of Islam) 

were used interchangeably to convey the same meaning3. The term “Dar El Islam” referred to an all-

encompassing cultural system: ethical, ontological, and epistemological that reflected the nature of 

medieval Islamic society, characterized by a certain homogeneity. It was a religious society unified by a 

common language, shared literature and laws, and a collective social organization in which everyone 

participated. Each Muslim perceived themselves as an integral part of this shared brotherhood4. All 

elements worked together to form a universal self that transcended all biases and an intellectual and 

doctrinal fraternity in which every individual shared common beliefs, religious rituals, moral values, 

social ideals, and cultural sensitivities5. Islam benefited from linguistic, ethnic, and national diversity. The 

Islamic community accommodated this plurality and demonstrated a notable openness to the 

philosophies and worldviews of surrounding civilizations. This was partly due to the willingness to allow 

newly converted peoples to preserve their own traditions, as the territories governed by Muslims 

throughout history were highly diverse6. Thus, Arabs and Muslims spread across most continents did 

not perceive themselves as strangers outside what was called “Dar El Islam”. This universal civilizational 

climate was clearly reflected in the writings of Arab and Muslim travelers, who succeeded in 

understanding and embracing the Other within the framework of cultural difference. 
 

2. The Characteristics of Islamic Arabic Travel Narratives 

The Islamic worldview during the classical era was accompanied by narrative accounts, including 

travel writings that frequently positioned the Other within a context of apprehension or even fear. In 

such narratives, the Islamic self was often defined as a transcendent identity, immune to criticism and 

possessing absolute truth. The self was portrayed as inherently positive and essentialized, while the 

Other was represented as its inverted reflection, an essentialized image as well. Ethnocentric bias 

directed the traveler’s attention not so much toward what he actually saw, but rather toward what he 

expected to see, based on what he had already heard within his own cultural framework7. This tendency 

is clearly reflected in the Arab travel narrative, which encapsulates the idea of venturing beyond the 

boundaries of the Islamic world while maintaining a distinctly Islamic centrality. This centrality manifests 

through three interrelated patterns of cultural orientation: 

1- The Pattern of Belonging and Communal Identity This form of centralism defines alterity 

through the lens of collective affiliation. The Other is recognized whenever the traveler encounters 

something unfamiliar or departs from the norms of his own community. 

2- The Doctrinal Centralism This framework establishes religion as the primary reference for 

distinguishing binary oppositions along the axis of Islam versus disbelief “kufr”. Space itself is divided 

into two domains: the Space of Islam “dar el islam” and the Space of unbelief “dar El Kufr”. As one 

scholar notes, one of the underlying assumptions of medieval geographical and travel writings in general 

 
1 Ibrahim, The World of the Middle Ages in the Eyes of Muslims, 14. 
2 Ann KS Lambton, State and Government in Medieval Islam (Routledge, 2013), 211. 
3 Giovanna Calasso, “Constructing and Deconstructing the Dār Al-Islām/Dār al-Ḥarb Opposition: Between Sources and Studies,” 

in Dār Al-Islām/Dār al-Ḥarb (Brill, 2017), 24–26. 
4 Marlène Barsoum, “The Traveller and His Scribe: In the Footsteps of Ibn Battuta and Their Rendering by Ibn Juzayy,” Journal 
of North African Studies 11, no. 2 (2006): 198. 
5 Dunn, The Adventures of Ibn Battuta: A Muslim Traveler of the Fourteenth Century, 7. 
6 Cemil Aydin, The Idea of the Muslim World: A Global Intellectual History (Harvard University Press, 2017), 16. 
7 Caroline B Brettell, “Introduction: Travel Literature, Ethnography, and Ethnohistory,” Ethnohistory 33, no. 2 (1986): 128. 
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was the focus on the Islamic world and the avoidance of non-Islamic lands. This focus reflects the 

dominance of religion as the organizing principle of the narrative1. 

3- The Pattern of Utility and Self-Centered Knowledge This form of centralism is tied to the 

Islamic self’s belief in the universality and superiority of its own knowledge and usefulness. The notion 

of benefit “Faida” is thus defined according to a fixed order that refers to specific values. Ibn Battuta, in 

his travels, did not consider himself merely a citizen of a country called Morocco, but rather a member 

of the broader realm known as “Dar El Islam”, to whose spiritual, moral, and universal social values he 

remained deeply loyal above any other form of allegiance2. 

The act of travel is performed by a historically situated self, while the narrative describing the 

journey may either be produced by the traveler himself or entrusted to another person who rephrases 

and records it in written form. In other words, the narration can be undertaken by a different subject 

who is assigned the task of writing and presenting the journey in a narrative structure. Thus, the act of 

travel is carried out by a historical self imbued with particular emotions, impressions, and perspectives, 

whereas the discourse of travel is produced by a narrator who constructs utterances according to 

specific conventions and limited purposes, determined in relation to the intended audience3. Applying 

this to Ibn Battuta’s journey “Tuhfat al-Nuzar fi Gharā’ib al-Amsar wa ‘Ajā’ib al-Asfār”, which stands as 

one of the most significant works of classical Arabic travel literature, we find that the journey itself, as a 

spatial experience, lasted for about thirty years. During this time, Ibn Battuta visited numerous countries 

across three continents: Africa, Asia, and Europe, and did not return to his homeland in Morocco until 

the apparent end of his travels. His observations and accounts were then written down and shaped into 

a narrative form by the author of the text, Ibn Juzayy. down and narrated its events. This situation raises 

a complex issue, as it renders the relationship between Ibn Battuta’s actual travels and their written 

account by Ibn Juzei problematic one. The reader is thus left to imagine the gap that exists between Ibn 

Battuta’s lived experiences and their presentation by Ibn Juzayy, and to speculate about what lies within 

the spaces separating these two entirely different acts4. 

What the narrator performs in the travel text is essentially an act of documentation closer to 

historical recording and the accurate registration of observations. It represents a hybrid process that 

combines historical writing with literary expression, framed as testimonial accounts of experiences. 

Through the discourse of the text by which the journey is fixed and rendered into language the act of 

travel becomes known to us. One can easily imagine how many individuals have traveled across spaces 

without their journeys ever being transformed into discourse5 .  This implies that there are generic 

conventions and defining features that determine the nature of travel writing and give it its literary form. 

Foremost among these features are culturally embedded indicators that bring this genre close to the 

fields of anthropology and ethnography. Travel writing spanning various forms of literature that take 

travel as a fundamental condition of production is in many of its manifestations closely related to 

ethnographic study6. This connection is evident through elements that involve the representation of 

human beings within specific communities and geographical-cultural contexts. 

 

 

 

 
1 Nina Berman, “Questions of Context: Ibn Battuta and EW Bovill on Africa,” Research in African Literatures 34, no. 2 (2003): 
199. 
2 Dunn, The Adventures of Ibn Battuta: A Muslim Traveler of the Fourteenth Century, 12. 
3 Saïd Yaqtin, Arab Narrative: Concepts and Manifestations, Al-Ikhtilaf Publications (Al-Ikhtilaf Publications, 2012), 175. 
 ”Ibn Battuta (born February 24, 1304, Tangier, Morocco—died 1368/69 or 1377, Morocco) was the greatest medieval Muslim 

traveler and the author of one of the most famous travel books, the Riḥlah (Travels). His great work describes his extensive 

travels covering some 75,000 miles (120,000 km) in trips to almost all of the Muslim countries and as far as China and Sumatra 
(now part of Indonesia)”. Hrbek, I. "Ibn Battuta." Encyclopedia Britannica, September 26, 2025. 
https://www.britannica.com/biography/Ibn-Battuta. 
4 Barsoum, “The Traveller and His Scribe: In the Footsteps of Ibn Battuta and Their Rendering by Ibn Juzayy”, 200.  
5 Yaqtin, Arab Narrative: Concepts and Manifestations, Al-Ikhtilaf Publications, 175. 
6 Joan-Pau Rubiés, Travel Writing and Ethnography (Cambridge University Press, 2002), 244. 
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3. The System of Contrast and Forms of Centralization 

The travel narrative is characterized by a set of thematic features that manifest in different ways 

to shape its narrative form. Some of these features are linked to the cultural frameworks that underlie 

the specificity of the Arab-Islamic travel narrative, and these frameworks are interconnected and 

sequentially dependent upon one another. They can be identified in three main components, all 

inseparable from an initial conception of the culture of the Self: 

A. Culture / Reference: Travel in classical Arabic literature took various forms, but travel 

narratives in this tradition can generally be divided into two main directions. The first involves travel and 

movement within familiar spaces, internal travel, while the second concerns alienation and movement 

toward an external or foreign place1. The first type refers to journeys within the same country or, on a 

broader scale, within the boundaries of “Dar El Islam” (the Islamic world). The second, however, involves 

crossing beyond those boundaries into lands outside the Islamic domain. In general, travel provides an 

opportunity to observe how critical thinking and narrow perception alike emerge from encounters with 

multiple “Others”. The Other is defined through and against differences that are regional, ethnic, 

religious, linguistic, or even gender-based differences that, to some extent, remain proximate to the 

traveler’s homeland2. According to this binary classification, comparison in the first type of travel (within 

the Islamic world) is horizontal: it is based on the notion that difference manifests in degrees of variation 

within the same cultural group, as the traveler compares the presence of certain traits or practices in 

one space to their presence in another. By contrast, when the traveler departs from the homeland the 

space of familiarity and cultural reference into the realm of difference, comparison becomes a vertical 

process, functioning as a factor of distinction and hierarchy. In such cases, difference is established on 

a principle of gradation, especially when the encounter involves the completely foreign or the external 

Other. 

B. Culture / Center: The travel narrative is, by its very nature, a text of openness toward the 

Other. Travel takes place for discovery, which assumes multiple forms beginning with the Self and 

ultimately returning to it through the encounter with the Other. This makes the travel narrative a text of 

dual discovery: the discovery of the Self and the recognition of the Other, structured in a relation of 

contrast. Crossing borders is often associated with everything unfamiliar and carries a kind of sacred or 

magical-religious dimension, whereby one moves from the known sphere of social norms and customs 

into the territories of the unknown3. This discovery, born of the act of travel, is grounded in the idea of 

recognizing the boundaries that define the traits of each side. It involves the ability to internalize that 

knowledge and translate it into conceptual and cultural frameworks that become the basis for all 

relationships shaped by alterity, or for any vision capable of constituting otherness itself. Travel has long 

been regarded as a quest for the Other and, ultimately, a means of redefining and rediscovering the 

Self4. In this sense, the act of discovery that motivates travel transforms into an instrument of cognitive 

construction and symbolic formation, one that helps create a framework governing the relationship 

between the Self and the Other. In travel narratives, the image of the Other is consistently linked to the 

centrality of the Self. As the traveler moves through space and later recounts his observations or as 

another author narrates them on his behalf, he seeks to shape an awareness of his own cultural 

distinctiveness in contrast to that of the Other. In other words, he acquires a heightened consciousness 

of his difference, reinforcing a form of self-centeredness or self-centrality. This phenomenon is evident 

within the narratives themselves, as knowledge of other cultures becomes inscribed in the text, 

establishing the rules that govern its production, circulation, and reception5. The Self is thus represented 

as stable and ordered, while the Other appears as unstable and disordered. 

 
1 Walled A Al-Monaes, “Muslim Contributions to Geography until the End of the 12th Century AD,” GeoJournal 25, no. 4 (1991): 
39. 
2 Euben, “Journeys to the Other Shore: Muslim and Western Travelers in Search of Knowledge,” 88. 
3 Fiona Moolla, “Border Crossings in the African Travel Narratives of Ibn Battuta, Richard Burton and Paul Theroux,” 381.  
4 Aglaia Iankovskaia, “At the Edge of the World of Islam: Ibn Baṭṭūṭa in the Malay Archipelago,” Entangled Religions 11, no. 5 

(2020). 
5 Justin Stagl and Christopher Pinney, Introduction: From Travel Writing to Ethnography, Taylor & Francis, 1996, 121. 
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C. Culture / System:  This contrast is most evident in travel literature through the marvelous 

depiction of the “other,” their space, and beliefs. The sense of wonder begins in classical Arabic travel 

texts, much like in travel writings of other cultures, with the departure from one’s homeland. Those who 

judge things as strange are often the most traveled, constantly encountering the new and breaking the 

familiarity of place and culture1. Thus, strangeness is realized in journeys to the worlds of the “other”, 

which are often presented as spaces of the unfamiliar and disorder, portraying what belongs to the other 

in a way that is marvelous and irrational. This difference is primarily symbolic, affecting the way things 

are perceived and understood, and operates at the level of imagination, where the contrast between the 

familiar Islamic world and the foreign space appears as a depiction of strangeness. All of this appears 

as a form of elevated imagination that confines itself to a predetermined perspective, approaching things 

only through it, and using all available data to confirm the validity of its assumptions2. The marvelous 

construction of the “other” stems from an idealized view of the self and the confinement within a cultural 

system that seems harmonious to the traveler, transforming everything different into something strange. 

On the other hand, travelers also recorded what was unusual, strange, exciting, frightening, or simply 

what they believed would interest their readers3 . The search for the unusual resembled what the 

audience might demand; in other words, travel fundamentally carries its driving motivation linked to the 

pursuit of dual strangeness both in the traveler themselves and in the audience anticipating the travel 

narrative. 

Centralities often base their claim of superiority on narrating the world and presenting it 

according to their own perspective, usually by creating stereotypical images of the “other.” This was not 

limited to one centrality; a clear similarity can be observed between the representations of otherness in 

Islamic writings about Christians and Hindus, and what Christians wrote about Muslims, or how the 

British reused terms of denigration applied to Native Americans, or the accusations of barbarism used 

to describe Muslims they encountered in North Africa and South Asia4. 

 

Conclusion 

The Classical Arabic travel literature is fundamentally cultural, reflecting a centered perspective; 

this is evident in Ibn Battuta’s journey, which relies on cultural patterns to construct an image of the 

other that often appears inverted. Accordingly, the travel narrative is formed as a response to a pre-

existing symbolic imagination of the other, rooted in the depth of the originating culture, rather than 

solely emerging from immediate observations. 

The ego-centric lens and its associated symbolic imagination continue to shape the narrator’s 

articulation of alterity. The narrator in travel texts in general, and Ibn Battuta in particular, approaches 

the depiction of the other through a framework of contrasting pairs: culture/non-culture, order/disorder, 

Islam/disbelief, knowledge/ignorance, and others. Consequently, Travel narratives link the image of the 

other to the centrality of the self, wherein the self is portrayed as stable and orderly, while the other is 

depicted as lacking order.  

This dynamic produces a central feature of these narratives: The travel account reflects the logic 

of this centrality, where all that is different is marked as strange, and the other is presented in terms of 

the marvelous and the inconceivable. 

 

 

 

 

 
1 Khaled Touzani, The Travel and the Allure of the Marvelous Between Writing and Reception (Arab Foundation for Studies and 

Publishing, 2017), 16. 
2 Abdullah Ibrahim, Similarity and Difference (Mu’minun Bil Hudud Foundation, 2018), 2:13. 
3 Claire Taylor, “The Production of Knowledge and Preservation of Self-Identity: William of Rubruck and Ibn Battuta in Contact 
with Mongols,” in Travel Writings on Asia: Curiosity, Identities, and Knowledge Across the East, c. 1200 to the Present (Springer 

Nature Singapore, 2022), 32. 
4 Aydin, The Idea of the Muslim World: A Global Intellectual History, 28. 
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TITLE: “The fundamentals of ancient Chinese philosophy. 
Conceptual frameworks, paradigms and thinking traditions” 
ABSTRACT: Ancient China, one of the oldest continuous 
civilizations in the world, stands out through many remarkable 

achievements such as some of the earliest writings in the 
world, the Great Wall of China and the Silk Road. Philosophy 
in long lasting China takes shape during the Zhou Dynasty 
between 1066 and 771, when the Yi Jing, the Book of 

Changes, appears. The philosophical schools formed by great 
Chinese thinkers emerge at this time, including Lao Tsi and 
Confucius. 
The problem of major philosophical issues becomes clear. 

These include Dao, Yin and Yang, Qi understood as spiritual 
energy and the authority of the past. All these appear as a 
process, not as  substance. 
KEYWORDS: China, Lao Tsi, Dao, Yin and Yang, Qi.

REZUMAT: China antică, una dintre cele mai vechi 
civilizații continue din lume, se evidențiază printr-o 
multitudine de remarcabile realizări: printre cele mai 
vechi scrieri din lume, Marele zid chinezesc, Drumul 
mătăsii. Filosofia în multimilenara Chină se edifică în 
vremea Dinastiei ZHOU (1066-771) când apare Yi-
Jing: „Cartea Schimbărilor”. Apar școlile filosofice 
construite de marii filosofi ai Chinei și ai umanității: Lao 
Tzi și Confucius. Acum se evidențiază problema 
marilor fundamente  filosofice: Dao, Yin și Yang, Qi – 
energia ca substrat spiritual, autoritatea trecutului. 
Fundamentul se evidențiază ca proces, nu ca 
substanță. 
CUVINTE-CHEIE: China, Lao Tsi, Dao, Yin and Yang, 
Qi.

 

Introducere 
China antică, una dintre cele mai vechi civilizații continue din lume a fost condusă de dinastii 

imperiale corespunzătoare tipurilor de civilizație, când se instituie suveranitatea ereditară. Prima Dinastie 

legendară a fost XIA (2205-1766 î. Hr) și corespunde tipului de civilizație neolitică, perioada elaborării 

celor mai vechi scrieri din lume și a realizării primei organizări statale. Epocii bronzului apariține Dinastia 

SHANG (1766-1122 î. Hr) când sistemul social este mai bine definit: primul stat chinez bine structurat.    

În această perioadă apar primele documente scrise: inscripțiile pe oase și pe carapace de broască 

țestoasă (peste 10.000 piese). Aceste „oase oracol” reprezintă un fascinant material documentar: 10.000 

caractere, 3000 fiind caractere uzuale. Se reprezintă astfel una dintre cele mai vechi scrieri din lume.    

Din această perioadă datează Marea Regulă care cuprinde 9 articole referitoare la norme, indicații de 

guvernare, norme religioase, juridico-administrative. 

Filosofia în multimileniara Chină, se plămădește și se conturează în vremea Dinastiei ZHOU 

(1066-771 î. Hr). „De la «Yi-Jing» , poate cea mai veche Carte a chinei, la școli; de la trigramele și 

hexagramele ei, reprezentări grafice în care se lucrează cu termeni larg deschiși metafizic”1.  

YI JING „Cartea schimbărilor” (672 î. Hr) cuprinde texte cu caracter filosofic, primele reprezentări 

despre univers și om în filosofia chineză. Originile se pierd în realitatea mitică. Este rodul unei înțelepciuni 

desăvârșite de-a lungul mai multor milenii. „Cartea schimbărilor”, numită și „Biblia Orientului”, cu o 

vechime de peste 3000 ani, este studiată ca un oracol asupra viitorului, ca o carte de înțelepciune, un 

ghid pentru o viață etică. 

 
1 Gheorghe Vlăduțescu, Introducere în istoria filosofiei Orientului antic, (Editura Științifică și Enciclopedică, 1980), 40. 
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Corpusul principal al Tratatului YI JING conține multe idei pe tema sistemului de divinație, folosit 

de către magii din Dinastia ZHOU. Mai există o secțiune suplimentară a autorilor (475-221 î. Hr), în timp. 

Este o expunere filosofică în care se construiește o explicație dialectică a lumii și a principiilor 

etice. În spiritul Tradiției, se consideră că Principiile care stau la baza cărții „YI-JING”, au fost elaborate 

de către FU-XI (2800-2737 î. Hr), unul dintre eroii legendari și conducători din perioada timpurie de 

organizare statală a Chinei, căruia i s-ar fi revelat opt trigrame pe cale supranaturală. După 600 ani, pe 

vremea legendarului gânditor YU, trigramele ar fi fost transformate în 64 de  hexagrame, înregistrate în 

scris. În timpul Dinastiei SHANG și Dinastiei ZHOU, hexagramele au fost explicate și reinterpretate. 

Marele gânditor Confucius a realizat un Comentariu la YI-JING numit SHI YI care este un Tratat de 

divinație, construcție a unei cosmologii în care omul și natura formează un singur sistem. 

Pe baza vechilor Principii etice și religioase, se dezvoltă Școli filosofice care au la bază idei de 

nuanțată profunzime metafizică. În perioada Dinastiei ZHOU, începuturile filosofiei antice chineze se 

identifică cu monumentalele construcții spirituale ale celor mai mari filosofi chinezi și ai lumii: Lao-Tzi 

(571 î. Hr.) numit și „bătrânul înțelept”; Kong-Tzi (Confucius) (468-376 î.Hr.) și Mo-Tzi (468-376 î. Hr.). 

În această perioadă de dezvoltare a filosofiei antice chineze se nuanțează Problema 

fundamentelor, aceasta reprezentând unul dintre cele mai fertile câmpuri de investigație pentru 

hermeneutica filosofică comparativă și istoria ideilor, a modului în care tradiția chineză a constantelor 

conceptuale face referințe la „temelia lumii”. Aceste referințe diferă aproape radical de înțelegerile și 

interpretările filosofiei occidentale. 

Dacă gândirea greacă a construit o metafizică a esenței, a cauzei prime și a Principiului structural 

al realității, tradiția chineză s-a dezvoltat în jurul unei metafizici a procesului, a continuității, a armoniei 

dinamice și a interdependențelor. 

În Europa, filosofia se centrează pe conceptul de „înțelepciune”, insistând asupra metafizicii, 

logicii, eticii. În China antică, cultura și filosofia sunt independente de cultura europeană, structurându-

și singură reperele. În China a lipsit nominalizarea conceptului de „înțelepciune” ca orientare spre o 

disciplină în sine, întrucât era legată de politică, economie, religie și de aspectele vieții individuale. 

Jaqueline Russ în Panorama ideilor filosofice evidențiază o perspectivă. „Nu ar trebui oare să 

oferim o imagine plurală, descentrată, multiculturală a aventurii filosofice, încă de la originile ei? Există 

filosofie în Orient? Avem numeroase repere în acest sens, din India până în Egipt și Palestina, trecând 

prin China. Din punct de vedere filosofic, cercetarea nu are un centru, ci o pluralitate de nuclee. Istoricul 

ideilor filosofice se vede nevoit să se ocupe de lumi multiple, să exprime pluralitatea epocilor și să 

recunoască faptul că nimeni nu a decoperit filosofia în aceleași mod în care Cristofor Columb - a 

descoperit America”1 

   

 Problema fundamentelor nu se enunță prin întrebarea: „care este substratul ultim al lucrurilor?”, 

ci prin alt tip de întrebări, cu altă tematică: 

- Ce face posibilă odinea lumii? 

- Cum se constituie armonia dintre om, natură și cosmos? 

- Care este sursa legitimității morale și sociale? 

   Datorită acestei orientări, filosofia chineză veche oferă un cadru alternativ de gândire, în care 

Fundamentul nu este un punct de pornire absolut, ci un proces, în care lumea devine, se transformă și 

se stabilizează fără a apela la concepte rigide sau transcendentale.  

 

1. Cadre conceptuale ale întemeierii Dao. Devenire și ordine cosmică 

Dao nu este doar conceptul central al daoismului, ci un principiu transversal în gândirea chineză.  

Dao în YI JING (Cartea schimbărilor) este o temă centrală pentru înțelegerea filosofiei clasice chineze. 

YI JING nu folosește explicit conceptul Dao în forma dezvoltată ulterior de taoism, dar întregul sistem al 

Schimbărilor exprimă dinamica lui Dao. 

 
1 Jaqueline Russ, Panorama ideilor filosofice (Amarcord, 2002), 13. 
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Dao înseamnă „Calea”, iar în gândirea clasică este:  

 

- Principiul fundamental al Universului; 

- Punctul prin care totul se transformă; 

- Ordinea naturală a Schimbărilor. 

În YI KING, Dao nu este un zeu sau o forță personalizată, ci ritmul cosmic al alternanței dintre 

Yin și Yang, al naturii și al trecerii, al stabilității și al mișcării. 

Conceptul Dao este prezent în mod implicit în câteva idei-cheie: 

1. „Schimbarea este Dao” 

YI KING pornește de la ideea că universul este în permanență transformare. Cele 64 de 

hexagrame sunt fațete ale realității. 

2. „Dao al Cerului”, „Dao al Pământului”, „Dao al omului” 

Cerul reprezintă ordinea naturală, legile cosmice; Pământul semnifică adaptarea, fertilitatea, 

receptivitatea; Omul evidențiază acțiunea în armonie cu schimbarea. 

3. Yin și Yang sunt expresii ale lui Dao 

Dao se manifestă ca alternanță dintre Yin și Yang, principiile complementare ale realității. În 

Tratatul Yi King se arată cum această alternanță produce toate fenomenele. 

Există o profundă legătură între Yi King și Taoism. 

Yi King este un Tratat de divinație care evidențiază ritmurile naturale. Taoismul filosofic 

reprezentat prin Lao Tsi și Confucius, a preluat și a extins conceptul Dao din Tradiția Yi King. 

În Taoism, a urma Dao înseamnă „acțiune fără efort”, iar în Yi King înseamnă: „acțiune potrivită 

momentului”. 

Dao în „Cartea Schimbărilor” este Principiul cosmic al transformărilor continue. 

„Dao de Jing” (Cartea despre cale – Dao și virtute - de) valorizează concepția despre Dao (Cale) 

din Cartea Schimbărilor, unde Dao reprezintă esența fenomenelor și sensul din Cartea documentelor, 

elaborată în aceeași perioadă a Dinastiei ZHOU, unde Dao este regula fundamentată a eticii superioare. 

Conceptul Dao (Calea sau Drumul) în filosofia lui Confucius, gânditor cu un imens prestigiu în 

spiritualitatea asiatică și cu apreciabilă influență în gândirea universală, subliniază diferențele față de 

Daoism, unde Dao este principiu cosmic transcendent, Confucius se concentrează pe aspectul său etic 

și social. 

„Gândirea lui Confucius s-a circumscris eticii și politologiei. Ceea ce constituie axul interesului 

său este să răspundă la două întrebări care frământau societatea chineză a timpului și care revin în 

preocupările oamenilor, cel puțin în perioada de criză acută a societății. Ele erau: 1) dacă și cum este 

posibil echilibrul social și 2) dacă și cum este posibilă armonia socială”1 

Aceste interogații, ilustrează faptul că Kong-Zi (Confucius) este un gânditor politic. El a elaborat 

o filosofie practică. 

Filosofia practică este, cu principiile, normele și valorile ei, cuprinsă în cele patru cărți care îi 

sunt atribuite: Da SUE - Marele Stadiu; Zhong-Yung – Invariabilitatea și Mediu; Jun-Yu – Întrețineri, 

cugetări, analecte și Meng-Zi – atribuită lui. 

„Nici chiar Confucius n-a scăpat de povara ontologiei. Și cum ontologia chineză veche era 

inevitabil legată de cer, pământ și om, toate acestea vor fi prezente și în gândirea confucianistă. 

Confucius admite că există un Mandar al Cerului sau un principiu al operațiunilor vitale, pe care îl 

numește cu sintagma de natură rațională.”2 

În Confucianism, Dao reprezintă Calea de urmat pentru a atrage o viață armonioasă atât la nivel 

individual cât și social. Nu este un concept metafizic abstract ca în Daoism (deși Confucius recunoștea 

o Putere a cerului), ci o cale morală și politică, bazată pe tradiție, virtute și rituri. 

 

 
1 Gheorghe Al. Cazan, Introducere în filosofie. De la antici la Kant (Actami, 1997), 55. 
2 Ibidem. 
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1.1 Dao: Calea Moralei și a Tradiției 

Confucius a trăit într-o perioadă de declin moral și social în China și a evidențiat necesitatea de 

a urma Dao (Calea) celor din vechime1. El vedea societatea ideală ca fiind situată în trecutul îndepărtat 

al umanității și avea credința că răsturnarea Ordinii se poate face prin aderarea la virtuțiile străvechi și 

la ritualurile ancestrale (LI). 

• Fundamentul etic: Dao în Confucianism este eminamente practic, fiind concentrat pe etica 

vieții cotidiene a  individului în societate. 

• Virtuțiile Cardinale : Calea este „construită” cu virtuți esențiale: 

REN: Omenia, umanitatea, bunăvoința2.  

YI: Dreptatea, corectitudinea3. 

L1: Riturile, respectarea ierarihiilor și a normelor de comportament. 

XIAO: Pietatea, devoțiunea față de familie. 

• Autocultivarea:  

Oamenii care urmează Dao, sunt cei care se dedică autocultivării pentru a deveni: „Omul nobil”, 

sau „Omul superior”. „Omul superior” îi iubește pe oameni: Analecte 6.284. 

„Omul cu Ren (Omul nobil) dorește să stea ferm și de aceea îi ajută și pe alții să stea ferm. 

Dorește să se desăvârșească și de aceea îi ajută și pe alții să se desăvârșească”(Analecte* 12.22)5  

 Regăsim aici: „ceea ce nu dorești pentru tine, nu face altora”6(Analecte 15.23) (Echivalentul 

regulii de aur, la nivel individual). 

„Omul nobil” a progresat semnificativ pe Cale (Dao), dezvoltând un puternic sentiment al 

Dreptății (YI), al iubirii și al Prieteniei. Confucius formulează Principiul Omeniei (JEN) care unește Binele, 

Adevărul și Riguarea morală. 

 

1.2 DAO: Calea Guvernării juste 

Pentru Confucius, DAO nu era doar o cale indivuduală, ci este în același timp un Principiu 

fundamental pentru conducerea statului. 

• Guvernarea prin virtute 

Confucius evidențiază faptul că un conducător trebuie să guverneze prin virtute și nu doar prin 

pedepse. 

„Dacă stăpânești poporul prin mijloacele virtuții și îl controlezi prin bunăvoință (LI), oamenii vor 

dobândi propriul lor simț al rușinii și astfel se vor corecta singuri”(A. 1.6.)7 

• DAO – al Conducătorilor 

Confucius a elaborat patru DAO (Principii) pentru conducători. (Analecte, 1.5.)8  

1) Simțul autorespectului; 

2) Simțul răspunderii; 

3) Simțul bunăvoinței în educația poporului; 

4) Simțul dreptății; 

 

• Încredere a Poporului: 

   Factorul principal al stabilității statului este încrederea poporului. 

   „Puterea în care poporul nu are încredere este supusă pieirii” (Analecte, 1.8.)9 Este o „Regulă 

de aur” la nivel social. 

 
1 Confucius, Analecte, trad. Florentina Crișan (Humanitas, 1995), sursa 1.3. 
2 Ibidem, sursa 1.8. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem, 6.28.   
5 Ibidem,12.22. 
6 Ibidem,15.23. 
7 Ibidem, 1.6. 
8 Ibidem,1.5. 
9 Ibidem,1.8. 
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Confucius deplasează problematica fundamentelor de pe axa cosmologică, pe axa moral-politică. 

Fundamentul moral, în Tradiția confucianistă, în ordinea cosmică din perspectiva antropologică și a 

normativității nu se poate constitui fără ordinea interiorității omului. 

El nu operează cu un fundament metafizic, ci cu unul normativ-practic: omul este fundația ordinii, 

iar ordinea este posibilă prin cultivarea caracterului. 

În opoziție cu metafizica occidentală clasică, DAO nu este un arche, ci un Principiu rațional 

impersonal care se fondează prin disponibilitatea receptării. 

Fundamentul DAO, nu constrânge, ci permite. 

 

2. Yin-Yang – fundamente duale ale transformărilor 

Cartea Schimbărilor (Yi Jing) este una dintre cele mai vechi opere din gândirea filosofică din 

lume, un text care situează existența în fluxul continuu al schimbării. În centrul său se află dinamica 

fundamentală a cosmosului: Yin și Yang, cele două principii complementare care structurează orice 

proces al vieții. Încă din cartea „Comentariul deciziei” (Tuan Zhuan) se afirmă că întregul univers este 

țesut din alternanța dintre aceste două forțe: „Marea Putere Creatoare (Yang) și Marea Putere Receptivă 

(Yin) își împletesc virtuțile, iar schimbările dintre ele dau naștere tuturor lucrurilor.”1 Aici, Yang este 

definit ca fiind impulsul activ, creator, iar Yin reprezintă receptivitatea fertilă care primește, stabilizează. 

2.1 Hexagramele: arhitectura schimbării 

Cele 64 de hexagrame ale Tratatului sunt combinații de linii: Yin și Yang, iar jocul lor simbolic 

descrie ritmurile existenței. Prima hexagramă Qin - Creativul este compusă din șase linii Yang. Se spune: 

„Creativul aduce succes prin perseverență. El este neschimbat, puternic și luminos.”2 Acesta este Yang 

în forma sa arhetipală, neînfrânt, expresiv, orientat către înalt. 

A doua Hexagramă, KUN – Receptivul formată din șase linii Yin, înfățișează principiul 

complementar. „Receptivul își atinge scopul prin dedicare. A duce mai departe ceea ce este mare, 

înseamnă a rămâne deschis și a hrăni ceea ce vine.”3 Este puterea care transformă potențialul în 

realitate. 

Yi Jing evidențiază faptul că adevărata înțelepciune este armonia dintre cele două forțe 

antagoniste. Nu este numai un manual de divinație, ci este o filosofie a devenirii. Cele două hexagrame 

sunt prezentate drept arhetipuri ale realității: activul ceresc și receptivul teluric. Armonia dintre ele 

produce Ordinea lumii. 

2. 2 Yin și Yang ca principii cosmologice 

În Yi King, Yin și Yang reprezintă ritmurile fundamentale ale naturii. Textul clasic sublinează 

complementaritatea acestora: „Cerul este puternic prin permanenta mișcare (Yang). Pământul este 

roditor prin receptivitate (Yin).”4 

În tradiția chineză nu există început și sfârșit absolut. Totul este transformare fără oprire. De aici 

și titlul „Cartea Schimbărilor”. 

Acest principiu a influențat medicina tradițională, artele marțiale, gengshui-ul și etica 

confucianistă.  

 

2. 3 „Yin și Yang ca principii etice” și înțelepciunea schimbării 

În comentariile confucianiste ale Yi King, Yin și Yang sunt aplicate la caracterul uman. 

• Virtutea apare atunci când omul își adaptează acțiunile la ritmul lor. 

• Yang ca forță creatoare, inspiră responsabilitate, inițiativă și fermitate. 

• Yin ca forță receptivă, inspiră înțelepciune, răbdare și ascultare atentă. 

 
1 Cartea schimbărilor ( Editura Herald, 2020), 25. 
2 Ibidem, Hexagrama 1. 
3 Ibidem, Hexagrama 2. 
4 Yi King, Hexagrama 1 și Hexagrama 2, Tradiție Zhou, Hexagrama 1. 
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„Omul nobil își modelează acțiunea după ceea ce este creativ (Yang) și își hrănește caracterul 

prin receptivitate (Yin).”1 Înțeleptul este cel care știe când să acționeze (Yang) și când să aștepte sau să 

se adapteze (Yin). 

Cartea Schimbărilor afirmă: „A ști momentul potrivit este calea către succes.”2 Conceptul central 

al Cărții Schimbărilor (Yi King) este discernerea momentului oportun (sau „timpului potrivit”) ca metodă 

fundamentală de a atinge succesul și armonia. Este baza întregii structuri a Cărții și este exprimată prin 

conceptul chinezesc de SHI, care înseamnă „timp”, „moment”, „oportunitate”. Succesul nu este static 

ci este ca o aliniere dinamică cu ritmurile naturale ale schimbării. 

Fiecare dintre cele 64 de hexagrame descriu o situație arhetipală specifică. Adaptabilitatea ca 

virtute supremă, Înțeleptul, „omul superior” nu este cel care domină situația ci este cel care se  pliază 

pe cerințele SHI-ului (moment, oportunitate, timp). A ști momentul potrivit înseamnă a renunța la 

rigiditate și a îmbrățișa natura fluidă a existenței. Succesul, prin urmare, este un act de sincronizare 

perfectă. 

În tradiția Yi King, succesul obținut prin forță este efemer și aduce cunoștințe negative.    

Adevăratul succes, cel durabil, este atins atunci când este în armonie cu „Marea Normă a Cerului” (care 

este în esență, cursul natural al lucrurilor). 

Semnificația inițială a ideogramei chineze Ying și Yang arată că acestea sunt forțe 

interdependente, în interacțiune constantă  și au un potențial interschimbabil. „Perechile complementare 

Yin și Yang abundă în întregul univers și opoziția lor elementară oferă tensiunea dinamică necesară 

pentru toate mișcările și schimbările.”3 

Filosofia chineză veche a stabilit o legătură practică între Ying-Yang și cele Cinci Activități 

Elementare (Wu Shing). „Teoria celor Cinci Activități Elementare explică în continuare asocierile 

cosmologice dintre om și univers. Spre deosebire de cele cinci elemente din filosofia occidentală 

tradițională, cele Cinci Activități Elementare ale Taoismului se referă la forțe active, și nu la elemente 

inerte deși folosesc simboluri similare.”4 

„Tratatul clasic al Împăratului Galben” afirmă: „Cele Cinci Activități Elementare ale Lemnului, 

Focului, Pământului, Metalului și Apei, cuprind toate fenomenele din natură. Acestea sunt niște simboluri 

care se aplică la fel de bine în cazul omului.”5 

Marcel Granet, unul dintre marii exegeți ai civilizației chineze, în celebra lucrare „Gândirea 

chineză” analizează sistematic o multitudine de aspecte: de la „Expresia gândirii”6, „Ideile directoare”, 

„Sistemul lumii” și „Secte și școli” de gândire din cadrul monumentalei civilizații chineze. 

În cap. II „Idei directoare” 7 , face o analiză complexă asupra conceptelor de Yin și Yang, 

complexitatea manifestărilor dinamice în întreaga utilitate. Această antiteză dintre Yin și Yang „nu este 

nicidecum cea dintre două Substanțe, două Forțe, două Principii. Ea este pur și simplu cea dintre două 

Embleme mai bogate decât toate celelalte în puterea sugestivă.”8 

Marcel Granet precizează: „se atribuie lui Yin și Yang demnitatea și autoritatea unui cuplu de 

Rubrici-Călăuze. Tocmai din pricina acestei autorități vedem atribuindu-i-se cuplului Yin-Yang această 

uniune armonioasă, această acțiune concertantă pe care ne-o imaginăm că e sesizabilă la rădăcina 

oricărei antiteze și care pare să prezideze totalitatea contrastelor ce constituie Universul.”9 

Se mai face o nuanțare extrem de relevantă: „Dacă Timpul, Spațiul, Societate, Universul își 

datorează ordonarea bipartită, categoriei de sex acesta nu se datora nicidecum efectului unei tendințe 

 
1 Ibidem, 1.10. 
2 Ibidem, 2.18.  
3 Daniel Reid, Tao pentru sănătate, sex și longevitate. O abordare practică a Căii străvechi (Polirom, 2006), 33. 
4 Haung Di sau Împăratul Galben (2697-2597 î. Hr.) este un legendar împărat chinez, considerat strămoșul tuturor chinezilor, 
fondatorul civilizației chineze. 
5 Idem, p. 39. 
6 Marcel Granet, Gândirea chineză (Herald, 2006). 
7 Ibidem, 75- 239. 
8 Ibidem, 109. 
9 Ibidem. 
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metafizice spre un dualism substanțialist. Ideii de cuplu îi rămâne asociată ideea de comuniune, iar noțiunea 

de totalitate inspiră regula bipartiției.”1 

Dialectica Yin-Yang, dezvoltă încă din perioada Dinastiei ZHOU, exprimă un nivel specific al  civilizației 

chineze de a conceptualiza FUNDAMENTUL CA TENSIUNE ECHILIBRATĂ. Yin și Yang nu sunt substraturi, ci 

modalități ale mișcării Universului. Împreună formează un model în care realul nu este niciodată static, 

fundamentul este o dinamică ciclică, un flux perpetuu al contrariilor interdependente. 

3. Qi – Energia ca substrat procesual 
Qi – este principiul unificator între metafizică, fiziologie, moralitate și cosmologie. Este „materie 

subtilă” dar și „energie vitală”. Qi este un element fundamental pentru înțelegerea modului în care chinezii 

antici concep lumea, nu ca pe un obiect inert, ci ca o rețea de energii aflate într-o dinamică armonioasă. 

Fundamentul nu constă în entități, ci în circuite, intensități și ritumuri. 

Totul în Univers este o manifestare a Qi-ului, a cărei circulație armonioasă asigură ordinea naturală. 

Qi-ul nu este un concept abstract, ci stă la baza multor practici tradiționale chineze2.  

Qi face parte din cele Trei Comori – Jing: (esența vieții), Qi (energia vieții) și Shen (spiritul vieții). 

Acestea includ cele trei niveluri fundamentale pentru toate ființele: fizic, energetic și mental. 

Cele trei Comori sunt considerate ca fiind daruri prețioase oferite de DAO. „Având în vedere rolul lor 

principal atât în Taoismul filosofic, cât și în cel practic, ne putem referi la cele Trei Comori ca fiind «Treimea 

Taoistă». Împreună cu aspectele Yin și Yang și cu cele Cinci Activități Elementare, acestea alcătuiesc baza 

teoretică a diagnosticării și terapiei medicale chineze ca și a artelor marțiale și a meditației chineze.”3 

Triada: DAO – YIN – YANG – QI formează arhitectura unui model metafizic non-substanțialist, 

procesual și organic în care se întemeiază dinamica Universului. 

Concluzie 

Analizând Fundamentul filosofic al Chinei Antice am concentrat analiza asupra dezvoltării filosofiei în 

perioada Dinastiei ZHOU când a fost scrisă marea lucrare Yi Jing, Cartea schimbărilor. S-au dezvoltat filosofiile 

lui Lao-Tsi și Confucius pe care le-am analizat având în vedere problema constantelor filosofice: DAO, Yin și 

Yang, Qi – energia vitală ca substrat spiritual. Fundamentul se evidențiază ca proces, nu ca substanță. 

În esență, filosofia chineză a oferit umanității soluții pragmatice și spirituale pentru o societate 

complexă, punând un deosebit accent pe Ordine, Echilibru și Armonie. 

Această civilizație multimilenară marcată de profundă originalitate, are în esență ca Fundament în 

istoria umanității: Ideea de Unicitate. 
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3 Ibidem, 44. 
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ABSTRACT: The study entitled “The Theory of 
Apocatastasis: New Theological Opinions on an Old 
Dogmatic Controversy” addresses a central and 
simultaneously controversial theme within Christian 

eschatology – the universal restoration (apocatastasis) – and 
reevaluates its implications in the context of contemporary 
theological thought. The work explores the contributions of the 
Church Fathers and modern theologians to the understanding 

and interpretation of this doctrine, highlighting the tensions 
between divine love, human freedom, and eschatological 
justice. It analyzes the impact of this theory on several 
fundamental dimensions of dogmatics: soteriology, the 

theology of hope, the problem of evil and hell, and the 
complex interrelations between God's attributes. The 
research methodology is patristic and interdisciplinary, 
deliberately avoiding rigid scholastic systematizations. The 

approach is centered on the question as a form of open, 
prophetic, and apophatic thinking, grounded in a "theology of 
exception" that reveals the margins and crises capable of 
disclosing the essence. The study explores the convergences 

between Orthodox theology and modern philosophical and 
scientific thought (Heidegger, Kant, Jung, Cantor), aiming to 
comprehend the “antinomy of hell” and the spiritual 
significance of a possible universal salvation. Thus, the study 

aims not only to provide a dogmatic clarification but also to 
open a space for existential and pastoral questions of 
contemporary relevance, in which the issue of universal 
salvation gains profound – perhaps even emblematic –  

significance. In the face of the "hell of despair" characteristic 
of the modern age, apocatastasis is revisited not as a 
doctrinal certainty, but as a living horizon of Christian hope 
and love.   

KEYWORDS: Apocatastasis, Universal Salvation, 
Eschatology, Controversy, Christian Universalism.   

TITLU: „Teoria Apocatastazei: noi opinii teologice asupra unei 
vechi controverse dogmatice” 
ABSTRACT: Studiul intitulat "Teoria apocatastazei: Noi opinii 
teologice în legătură cu o veche controversă dogmatică" 

abordează o temă centrală și totodată controversată din 
cadrul eshatologiei creștine – restaurarea universală 
(apocatastaza) – și reevaluează implicațiile acesteia în 
contextul gândirii teologice contemporane. Lucrarea 

urmărește contribuțiile Părinților Bisericii și ale teologilor 
moderni la înțelegerea și interpretarea acestei doctrine, 
punând în lumină tensiunile dintre iubirea divină, libertatea 
umană și dreptatea eshatologică. Se analizează impactul 

acestei teorii asupra unor dimensiuni fundamentale ale 
dogmaticii: soteriologia, teologia speranței, problema răului și 
a iadului, precum și raporturile complexe dintre atributele 
divine. Metodologia cercetării este de factură patristică și 

inter-disciplinară, evitând sistematizările scolastice rigide. 
Abordarea este centrată pe întrebare ca formă de gândire 
deschisă, profetică și apofatică, și se fundamentează pe o 
"teologie a excepției" care scoate la iveală marginaliile și 

crizele ce pot revela esența. Se explorează convergențele 
dintre teologia ortodoxă și gândirea filosofică și științifică 
modernă (Heidegger, Kant, Jung, Cantor), cu scopul de a 
înțelege "antinomia infernului" și sensul spiritual al unei 

eventuale mântuiri universale. Studiul își propune, astfel, nu 
doar o clarificare dogmatică, ci și o deschidere spre întrebările 
existențiale și pastorale ale contemporaneității, în care 
problema mântuirii tuturor capătă o relevanță profundă, poate 

chiar emblematică. În fața unui "iad al deznădejdii" specifice 
epocii moderne, apocatastaza este repusă în discuție nu ca 
certitudine doctrinară, ci ca orizont viu al speranței și iubirii 
creștine.  

CUVINTE-CHEIE: Apocatastaza, Mântuire Universală, 
Eshatologie, Controversă, Universalism Creștin. 

Research Topic 

The proposed topic is entitled "Apocatastasis. New Theological Views on an Old Dogmatic 

Controversy", and it is part of a chapter that is as extensive as it is enigmatic: that of Christian 

eschatology. Therefore, what we aim to investigate is the contribution of the Church Fathers and 

Contemporary Theologians to the nuanced understanding of this subject. 
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Argumentation of the Topic 
The doctrinal implications that this theory generates in the field of Christian eschatology, as well 

as in the field of soteriology, are significant. It overturns the entire structure of the faith and shatters the 

fundamental teachings of the Church, as they are found in the Holy Scripture and in the masterpieces 

of the Church Fathers 1 . Supporting this doctrine would imply: the absence of any process of 

sanctification, the elimination of the Last Judgment, and even the salvation of the devil2.   

It is of particular interest to examine the position of the Holy Fathers, ecclesiastical writers, and 

contemporary theologians who have taught, to varying degrees, the theory of the salvation of all, and 

then to observe how each author understood apocatastasis. Mutatis mutandis, we will attempt to offer 

a well-articulated dogmatic response suitable for contemporary society. 

Our topic seeks to address the difficult questions that arise both on a personal level and on a 

dogmatic and spiritual level: 

On a personal level, we ask ourselves: In what sense am I saved, and in what sense am I 

condemned? How can I be both at the same time? How am I saved in God and yet remain condemned 

through my own will? How can a freedom that turns against itself still be invested with supreme value? 

Can this antinomy be overcome? If so, in what direction? If not, what path does it open by remaining 

and persisting within it? Without the antinomic reflection on eternal hell, my Christianity would have 

remained infantile, monotonous, barren, and almost certainly irrelevant. For only today, in the 

contemporary world, can the issue of universal restoration reveal its full creative, renewing, and 

integrating potential. It may gain an emblematic character for our time – as a key and fundamental 

concern in reopening, by yet another interval close to the end, the path that began two thousand years 

ago.  

A number of dogmatic chapters and fundamental theological questions converge in this direction 

and can be integrated into the subject of universal salvation: 

1. Divine love and human freedom (the ultimate meaning of divine love, the ontological level and 

limits of human freedom), 

2. The theology of hope, 

3. Evil and hell (how was the beginning of evil possible, and how can it be eternal?), 

4. The relationship between God’s attributes (God’s justice and love – what is divine wrath from 

the perspective of divine impassibility?), 

5. The relationship between divine providence and foreknowledge (regarding the damned like 

Judas, "it would have been better for him not to have been born" (Matthew 26, 24), or the 

freedom of those chosen from the womb, or of those who were never born), 

6. The subject/object and objective/subjective relationship in the context of objective and 

subjective salvation, 

7. The structure of temporality, the relationship between time/eon/eternity (between the infernal 

eon, even if endless, and divine infinity), 

8. Divine Judgment (divine condemnation and/or self-condemnation by one’s own conscience, 

divine activity/passivity in judgment, theocentrism and anthropocentrism – Judgment by the 

Son), 

9. Eschatological apophaticism (e.g., the idea of a degree-zero apophaticism, which transcends 

the purely conventional definitions of apophaticism of the first and second degrees). 

Concerning the spiritual significance of apocatastasis, we reflect on the meaning of the saints’ 

prayers for the whole world, on the meaning of love for one’s enemies, on the fact that they desired 

more than anything the salvation of others – and in this desire, they were perfected. How can they be 

perfected by a desire and a love which, as they themselves know, will never be fulfilled? How have they 

"tasted" universal salvation on behalf of those who will never know it? What would have been the 

 
1 Hierotheos de Nafpaktos Viaţa după moarte (București: Editura Bunavestire, 2000), 215 
2 Bria Ion, “Eshatologia sau lumea viitoare”, Ortodoxia, anul XLVII, nr. 1-2 ianuarie-iunie (1995), 98. 
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qualitative substitute for their love toward the damned and toward enemies, had such persons never 

existed? Is suffering an internal necessity of love? 

From the testimonies of the saints – for example, Saint Silouan the Athonite – we learn that 

divine grace works love in their souls in an antinomic way: Either they forget the world entirely, 

enraptured by God’s love, or they weep for the whole world and for the damned, and would rather be 

separated from God than lose even one of their brethren. What will happen to the world when these two 

states become one in the souls of the saints? 

Research Methods 

From the very beginning, the approach will be patristic, and only secondarily scholastic, 

deliberately avoiding the closure of revelation within a self-sufficient conceptual system. 

Secondly, the elaboration of this study will be shaped within the horizon of the question, 

understood in a Heideggerian sense as the "holiness of thought". A well-posed and well-oriented 

question has a threefold dimension: apophatic, anticipatory, and prophetic. It opens and expands the 

horizon of mystery – as a progression through veiling and unveiling – and brings into one’s own light 

the answer already given in dogma. 

Thirdly, our thinking will adopt the perspective of a theology of exception, since only existential 

exceptions can truly reveal the last things, as well as the edges of the path that leads toward them. 

Exceptions unveil what ordinarily remains unseen; they place everything into crisis – under the divine 

judgment that is yet to come – and they form the only possible space for a Christian esotericism. 

Fourthly, the openness to modern and contemporary philosophy, psychology, and 

mathematics (for example: Hegelian dialectics, Kantian and Husserlian transcendental philosophy, 

Cantorian transfinite mathematics, Jungian archetypal psychology, Gadamerian hermeneutics, and 

especially Heideggerian thought) provides new semantic structures and new possibilities for 

approaching and understanding the "antinomy of hell" and the meaning of apocatastasis.    

 

The curent state of research on the topic  

The Current Stage of Research in the Romanian Context   

In the specialized literature from the Romanian academic space, there is no extensive research 

that specifically addresses the issue of contemporary Christian universalism in the manner we aim to 

approach. There are two doctoral theses published on the topic of apocatastasis. One belongs to Father 

Ileana Ionuț Ciprian, defended on September 30, 2014, at the Faculty of Theology "Justinian the 

Patriarch" in Bucharest, under the title: Apocatastasis in 20th Century Christian Thought. This thesis also 

represents the first comprehensive Orthodox systematic research in Romania on the subject. 

Unfortunately, the work has a significant shortcoming: it uses a minimal bibliography, especially 

concerning foreign secondary literature (only two books and three articles).     

Given that there is a vast body of specialized literature on the topic in the West during the 20th 

century, Father Ileana’s approach fails to capture the breadth of the phenomenon and to convincingly 

convey the relevance of apocatastasis today.   

The other thesis belongs to Mrs. Raluca Mocean Pleșa, defended on September 12, 2019, at 

the Faculty of Orthodox Theology in Alba Iulia, entitled: "The Relevance of Apocatastasis: Between God's 

Love and Human Freedom"1.  

In the Romanian Orthodox sphere, Father Dumitru Stăniloae stands out as a critic of the 

supporters of universalism who claim that all souls will eventually attain happiness, based on the idea 

that a being always has the possibility to repent. Among those who support this theory is Lessing, who, 

"in the name of pantheistic idealist philosophy, replaces the dual end of humanity with a never-ending 

evolution"2.  

 
1 Raluca Mocean Pleșa, Actualitatea apocatastazei. Între iubirea lui Dumnezeu și libertatea omului (Cluj-Napoca: Eikon, 2021). 
2 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, Vol. 3 (București: Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, 1997), 165. 
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Father Dumitru Stăniloae also refutes the three main arguments that form the basis for 

supporting universalism: 

     1. the non-decisive nature of the present life in determining a person's eternal destiny; 

   2. the eternal freedom of the human being; 

  3. the impossibility of reconciling divine judgment with God's goodness. 

 

The Current Stage of Research in International Literature  

If the 20th century saw the emergence of several theologians who revived the discussion on 

the theory of apokatastasis, with the beginning of the third millennium, theological debates have 

significantly intensified, giving rise to increasingly complex systematizations of the concept of 

universalism. At the same time, increased access to Western bibliographic resources has created a 

favorable context for apokatastasis to become a topic of interest within Romanian theology as well. 

The first major monograph of the 21st century is that of the Catholic theologian Ilaria Ramelli, 

"The Christian Doctrine of Apokatastasis: A Critical Assessment from the New Testament to Eriugena"1, 

published in 2013. Although it offers a detailed presentation of the issue of apokatastasis in the patristic 

period – thus limiting the temporal scope of the study to the first nine centuries of Christianity – Ramelli’s 

work is insufficient in that it presents only a pro-apokatastasis perspective and forces certain patristic 

texts to support this theological position2. 

Another systematic analysis of apokatastasis appeared in 2015, authored by the Protestant 

theologian Laurence Malcolm, titled "Will All Be Saved? An Assessment of Universalism in Western 

Theology"3. His work is an excellent historical-dogmatic study, but it is limited to the perspectives found 

within the two major Western Christian confessions – Catholicism and Protestantism – without 

addressing 21st century theological debates. Furthermore, most of his patristic arguments are drawn 

from secondary literature. 

The most recent and comprehensive historical-dogmatic analysis of the topic is represented by 

the two volumes of Protestant theologian Michael McClymond, published in June 2018: "The Devil’s 

Redemption: A New History and Interpretation of Christian Universalism"4, Volumes I–II, Baker Academic. 

Also contributing to the historical systematization of the development of the idea of apokatastasis 

are the two volumes under the general title "A Larger Hope"5, edited by Catholic theologian Ilaria Ramelli 

and Protestant theologian Robin Parry, which aim to explore the topic from the beginnings of Christianity 

up to the 19th century. 

 

Research Objectives 

In our research, we will focus on the following points:  

 

The Historical And Theological Premises Of The Subject 

The established meaning of the term was that of "Αποκατάστασις πάντων", a phrase which 

means the restoration of all things, and which commonly refers to the doctrine concerning the 

restoration of everything at the end of the age. This teaching was attributed to Origen, and later to Saint 

Gregory of Nyssa. Henri Crouzel stated that "Origen was not the inventor of this term, but rather took it 

over from those who came before him"6, among these were Saint Irenaeus of Lyon, but especially 

 
1 Ilaria Ramelli, The Christian Doctrine of Apokatastasis: A Critical Assessment from the New Testament to Eriugena (Brill, 2013). 
2 Steven Nemes, “Review of The Christian Doctrine of Apokatastasis. Ilaria Ramelli, The Christian Doctrine of Apokatastasis: A 

Critical Assessment from the New Testament to Eriugena”, Journal of Analytic Theology, Nr. 3 (2015), 4. 
3 Laurence Malcolm, Will All Be Saved? An Assessment of Universalism in Western Theology, Paternoster, 2015. 
4 Michael McClymond, The Devil’s Redemption: A New History and Interpretation of Christian Universalism (Grand Rapids: Baker 
Academic, 2018). 
5 Robin Parry, Ilaria Ramelli, Universal Salvation from the Reformation to the Nineteenth Century (Eugene, OR: Cascade Books, 
2019).  
6 Henri Crouzel, Origen: personajul, exegetul, omul duhovnicesc, teologul (Sibiu: Deisis, 2014), 341. 
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Clement of Alexandria1, who, according to some scholars, was the first to introduce the issue of universal 

restoration into the Christian sphere2.    

Some of Origen’s teachings were condemned by the Church, and the Origenists would base 

their erroneous views on his doctrine. Origen proved to be particularly influential in the development of 

Christian understanding in the following centuries, insofar as almost all theologians read and respected 

Origen’s work as that of one of the greatest theologians3.His influence on the following centuries can be 

compared to that of Blessed Augustine or Thomas Aquinas, with ideas from his commentaries and 

homilies found in Church Fathers such as Gregory of Nyssa and Gregory Nazianzus, Basil the Great, 

John Chrysostom, Athanasius the Great, Blessed Jerome, Saint Ambrose the Great, and even in the 

works of his critic, Saint Maximus the Confessor4.    

The condemnation of apocatastasis was encompassed within the general condemnation of 

Origenist errors, which, having evolved from mere hypotheses (expressed with caution by Origen) into 

dangerous and major heresies supported by various Origenist factions, caused harmful disturbances 

within the Church and threatened the purity of orthodoxy.  

The condemnation of Origenism in general, and of apocatastasis in particular, raises at least 

three difficult issues: a) the question of the canonical value of the fifteen anathemas, b) the possibility 

of a restrictive interpretation of the anathemas concerning apocatastasis, c) the identification of certain 

deeper causes (of a socio-historical nature) behind Origen’s condemnation, which offers a new 

perspective on its interpretation and calls into question its current dogmatic value. 

The term Christian universalism was used in the 1820s by Russell Streeter in the Christian 

Intelligencer from Portland – a descendant of Adams Streeter, who had founded one of the first 

Universalist churches on September 14, 17855. Christian Universalists believe that this was the most 

common interpretation of Christianity in early Christianity, before the 6th century. Christians from a 

variety of denominations and traditions believe in the principles of Christian universalism, such as the 

reality of an afterlife without the possibility of eternal punishment in hell.  

As a formal Christian designation, Christian universalism arose in the late 18th century in the 

Universalist Church of America. Today, there is no single denomination that unites Christian 

Universalists, but several denominations teach some of the principles of Christian universalism or are 

open to them. In 2007, the Christian Universalist Association was founded to serve as an ecumenical 

umbrella organization for churches, ministries, and individuals who believe in Christian universalism6. 

 

Apocatastasis in Contemporary Theology 

After the condemnation of Origenist ideas at the Fifth Ecumenical Council (553), the doctrine of 

apocatastasis was, for centuries, considered a theological error. However, in contemporary theology, 

the idea of a final restoration of all things – albeit in a revised and nuanced form – has returned to 

discussion, especially in the context of reflections on divine love, freedom, and eschatological justice7. 

 
 

 

 
1 Lautaro Roig Lanzillota, “Greek Philosophy and the Problem of Evil in Clement of Alexandria and Origen”. Cuadernos de 

Filología Clásica 26 (2016): 214–215. 
2 Vasile Răducă, Antropologia Sfântului Grigore de Nyssa: căderea în păcat şi restaurarea omului (București: Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1996), 336. 
3 (Nemes 2015, 1) 
4 Adrian ROMAN, „Mântuirea demonilor şi apocatastaza în gândirea lui Origen”, Mitropolia Ardealului. Revista Teologică (2011), 
56. 
5 Russell Streeter, Christian Intelligencer, Volumes 1-2 (Legare Street Press, 2023). 
6 Alexandru Lazăr, “The Pastorship of Fear, Faithlessness and the Return of Christian Universalism in 21st Century Europe: An 
Analysis of New Politico-Religious Dynamics”, Journal for the Study of Religions and Ideologies, vol.24, issue 71 (Summer 2025): 

3-17. 
7 Alexandru Lazăr, “The Politico-Dogmatic Stage of the Apocatastasis’ Condemnation. Post-synodal Perspectives”, Teologia, 
Issue 92, No. 3 (2022) 136-154. 
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The Rediscovery of Origen and the Reevaluation of the Church Fathers 

Beginning in the 19th century and especially during the 20th century, interest in the theology of the 

Church Fathers led to a reevaluation of Origen and other ancient thinkers who spoke about apocatastasis. 

Many scholars have distinguished between the Origenist ideas condemned by the Fifth Council and other more 

moderate forms of universal restoration. 

Thus, the idea of apocatastasis has been reconsidered not as dogma, but as a theological hypothesis 

– an expression of hope in a God who will ultimately "be all in all" (cf. 1 Corinthians 15:28). 

 

Contemporary Orthodox Theologians  

In contemporary Orthodox theology, some important theologians have approached apocatastasis with 

caution but also openness: 

•Dumitru Stăniloae recognized the deeply speculative character of the theory,  emphasizing that God’s 

love is infinite, but that human freedom is real1. He rejected the idea of an inevitable apocatastasis but 

admitted the possibility that divine love may have the final word, without denying the reality of 

judgment. 

• Metropolitan Kallistos Ware, in his writings, spoke of "the hope of universal salvation"2, but not as a 

mandatory teaching, rather as a hope based on God’s mercy, not human rights. 

• David Bentley Hart, a contemporary Orthodox theologian, is a strong advocate of apocatastasis in 

the form of universal salvation. In his book "That All Shall Be Saved"3, he argues that the idea of 

eternal punishment is incompatible with God’s love, justice, and omnipotence. 

Catholic and Protestant Theologians  

In Catholic theology, apocatastasis as a doctrine is officially rejected, but the idea of a “hope for all” 

has been supported by great theologians such as: 

• Hans Urs von Balthasar, who in his work "Dare We Hope "That All Men Be Saved"?4 argues that the 

Church must pray and hope for universal salvation, without affirming it as certainty. 

• In Protestant circles, especially among liberals, the idea has been revived as part of an optimistic 

vision of the eschaton. Theologians like Jürgen Moltmann have spoken about "the hope of a new 

creation"5, in which God will heal all the wounds of history.  

• The Distinction Between Hope and Doctrine  

An essential aspect of the contemporary discussion is the distinction between a dogmatic doctrine of 

apocatastasis (which affirms the certainty of everyone’s salvation) and theological hope (which hopes for this 

possibility, leaving judgment in God’s hands). 

Many Orthodox and Catholic theologians refuse to make apocatastasis a mandatory teaching, but 

affirm that it is legitimate to hope that, in His infinite goodness and mercy, God might save even the most lost 

without negating human freedom6. 

 

Significant Findings of the Proposed Research 

The research undertaken – grounded in a patristic foundation, guided by an apophatic and 

anticipatory question, shaped by a theology of exception, and enriched by dialogue with modern 

philosophy, psychology, and mathematics – has yielded a number of significant results that contribute 

both to dogmatic theology and to the broader horizon of contemporary Christian thought. 

 
1 Alexandru Lazăr, “The Eschatological Vision of Dumitru Stăniloae: A Counter-Argument on the Puralist-Universalist Vision of 

John Hick”, Journal for the Study of Religions and Ideologies, Vol. 23, Issue 67, (spring 2024), p. 3-16. 
2 Kallistos Ware, “Dare We Hope for the Salvation of All? Origen, St. Gregory of Nyssa and St. Isaac the Syrian”, The Collected 
Works Volume I: The Inner Kingdom (Crestwood, NY: St. Vladimir’s Seminary Press, 2001), 201. 
3 David Bentley Hart, That All Shall Be Saved (Yale University Press, 2019). 
4 Hans Urs von Balthasar, Dare We Hope That All Men be Saved?: With a Short Discourse on Hell (San Francisco: Ignatius 
Press, 2014). 
5 Gregory MacDonald, All Shall Be Well: Explorations in Universal Salvation and Christian Theology, from Origen to Moltmann, 
(Eugene, OR: Cascade Book, 2011). 
6 Alexandru Lazăr, “Actualitatea apocatastazei. Între iubirea lui Dumnezeu și libertatea omului”, Astra Salvensis, Issue 9, No.17 

(2021), 175-182. 
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 A Nuanced Mapping of Apocatastasis in Patristic and Contemporary Theology  

Through careful examination of the writings of the Church Fathers (e.g., Origen, Gregory of 

Nyssa, Isaac the Syrian) and of modern theologians (e.g., Bulgakov, von Balthasar, Yannaras), the study 

has traced the diversity of perspectives on apocatastasis – not to dissolve dogmatic clarity, but to 

illuminate its complex interpretative potential. Each thinker has been analyzed not as a doctrinal authority 

to be absolutized, but as a witness to a particular theological sensibility within the Church’s 

eschatological consciousness.  

Reframing Hell: Antinomy, Freedom, and Divine Love  

The research confirms that eternal damnation, if understood strictly juridically, is incompatible 

with the radical nature of divine love and human freedom as revealed in Christ. Rather than resolving 

this tension simplistically, the study embraces the antinomy: hell is real, and yet God's will is for all to 

be saved. This paradox opens a dynamic space in which the meaning of judgment, punishment, and 

ultimate reconciliation must be reconsidered.  

 

Theological Epistemology: From Dogmatic Closure to Eschatological Openness   

Dogma, far from being a closed and completed system, is shown to be a living response to 

mystery – a light cast into the darkness of the "not yet". The research reaffirms the idea that true 

theological thinking does not domesticate mystery, but remains faithfully open to it. In this light, 

apocatastasis appears not as a defined doctrine, but as an eschatological intuition – one that can be 

neither fully affirmed nor denied without reducing the mystery it seeks to express. 

  

The Saints and the Logic of Love Beyond Retribution 

One of the most striking results emerges from the testimonies of the saints, such as Saint 

Silouan the Athonite, whose lives and prayers bear witness to a love that transcends justice. Their longing 

for the salvation of all – even of the damned – is not sentimentality, but a manifestation of divine grace 

within human freedom. This experiential theology forces a rethinking of eschatological categories in light 

of the transfigured will, purified by suffering love.  

 

A Renewed Language for Eschatology in the Contemporary Age 

Drawing from existential exceptions, symbolic logic, and post-metaphysical hermeneutics, the 

study proposes new ways of expressing eschatological truth without falling into ideological extremes. 

The tension between despair and universal hope – between the hell of abandonment and the hell of 

hope – is particularly resonant for the spiritual climate of our time. In this tension, the apocatastatic 

vision regains theological legitimacy not as dogma, but as horizon: an image of God’s inexhaustible 

mercy projected into the heart of history.  

 

Integration of Interdisciplinary Insights  

By engaging with Heideggerian thought (the holiness of questioning), Jungian archetypes (the 

shadow and the reconciled opposites), Cantorian set theory (transfinite potentialities), and Hegelian 

dialectics (negation and reconciliation), the research has expanded the semantic field in which theology 

can think the “unspeakable” reality of the Last Things without betraying the content of revelation. This 

approach enables Christian theology to speak credibly and creatively in the postmodern world.  
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TITLE: “Historical and linguistic insights into the word 
«Christmas»” 
ABSTRACT: The origin of the word “Crăciun” (the Romanian 
name for Christmas) has generated numerous controversies 

for almost two centuries, being regarded as a term unique to 
the Romanian linguistic area and difficult to explain 
etymologically. Scholars have proposed multiple hypotheses, 
ranging from Latin origins (incarnatio, crastinus, calatio, 

creatio), to Slavic, Indo-European, Albanian sources, or even 
mixed theories. Some explanations connect the word to the 
winter solstice, to pre-Christian symbolism, or to folk traditions 
associated with the winter log. The creatione hypothesis, 

although officially adopted by many philologists, raises 
linguistic and theological objections and has been contested 
because of possible doctrinal implications. Other theories, such 
as “crai-ciun” or those referring to an ancient Slavic deity, are 

considered fanciful or insufficiently supported.The most original 
and coherent modern interpretation is based on the James 
Frazer’s Myth of the Golden Bough, which argues that the term 
derives from an ancient celebration linked to mistletoe, a plant 

with sacred and healing properties, venerated in the context of 
the solstice. This pre-Christian tradition would later have 
overlapped with the celebration of the Nativity of the Lord. 
Despite extensive research, there is no unanimously accepted 

solution, and “Crăciun” remains a term marked by local 
particularities, with deep cultural and historical roots in the 
Carpathian–Danubian region. 
KEYWORDS: Christmas, etymology, solstice, traditions, 

mistletoe, Golden Bough.

REZUMAT: Originea cuvântului „Crăciun” a generat 

numeroase controverse timp de aproape două secole, 

fiind considerat un termen unic în spațiul românesc și 

greu de explicat etimologic. Cercetătorii au propus 

multiple ipoteze: de la origini latine (incarnatio, 

crastinus, calatio, creatio), la surse slave, indo-

europene, albaneze sau chiar teorii mixte. Unele 

explicații leagă cuvântul de solstițiul de iarnă, de 

simboluri precreștine sau de tradiții populare asociate 

butucului de iarnă. Ipoteza creatione, deși adoptată 

oficial de mulți filologi, ridică obiecții lingvistice și 

teologice, fiind contestată pentru posibile implicații 

doctrinare. Alte teorii, precum „crai-ciun” sau cea 

referitoare la o veche zeitate slavă, sunt considerate 

fanteziste sau insuficient argumentate. Cea mai 

originală și coerentă interpretare modernă este teoria 

Crăcilor de Aur, care susține că termenul provine 

dintr-o străveche sărbătoare legată de vâsc, plantă cu 

proprietăți sacre și vindecătoare, venerată în contextul 

solstițiului. Această tradiție precreștină s-ar fi 

suprapus ulterior cu celebrarea Nașterii Domnului. În 

ciuda numeroaselor cercetări, nu există o soluție 

unanim acceptată, iar „Crăciun” rămâne un termen 

marcat de particularități locale, cu adânci rădăcini 

culturale și istorice în spațiul carpato-danubian. 

CUVINTE-CHEIE: Crăciun, etimologie, solstițiu, tradiții, 

vâsc, Creanga de aur. 

Forma cu totul specială a cuvântului Crăciun din limba română a fost subiectul multor 

controverse și discuții, datorate caracterului absolut original al termenului pe care poporul român l-a 

ales pentru denumirea Sărbătorii Nașterii Domnului Iisus Hristos. Din nefericire, originea acestui termen 

este încă nelămurită, deși, de-a lungul a aproape 200 de ani de când au început discuțiile pe această 

temă, s-a prezentat un număr impresionant de cuvinte și expresii, fiecare dintre acestea fiind considerate 

de către propunătorii lor, etimologia veridică a acestui termen.  

Numeroși filologi și lingviști au pornit de la existența unui termen similar în limbile slave 

învecinate, și l-au considerat un termen slav. Replicile celor care susțineau latinitatea termenului au fost 

prompte, categorice și nu puține la număr. Cercetătorii care nu s-au lăsat convinși nici de originea slavă, 

nici de cea latină, s-au îndreptat fie spre un filon grec, fie spre o limbă indo-europeană, astăzi stinsă. 

Dintre varietatea de soluții propuse, merită amintite următoarele încercări de a explica etimologia 

cuvântului Crăciun: 
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1.  Incarnatio-onis (lat. Încarnare, întrupare), este cea mai veche sugestie etimologică indicată de 

episcopul greco-catolic, Ioan Bob, în anul 1822, 1 etimologie preluată și de autorii Lexiconului 

de la Buda tipărit la 1825.2 

2. Crastinus-um (lat. Ziua de mâine), este opinia lui Bogdan P. Haşdeu, ce face referire la obiceiul 

de colindat din ajunul Sărbătorii.3 

3. Crac-un, cu înțelesul de „încrengătura anului care piere cu cel care se naște”, e un termen 

indo-european, în legătură cu solstițiul de iarnă, cu nașterea soarelui, iar nu cu nașterea lui 

Iisus, adoptat în urma suprapunerii Sărbătorii Nașterii peste obiceiurile păgâne , după cum 

susține N. Cruceru.4 

4. Kerçuni, ce înseamnă butuc sau buturugă în albaneză, este indicat ca origine a cuvântului 

Crăciun, de Eqrem Çabej,5 iar opinia sa a fost preluată de lingviștii filo-slavi, care, pornind de 

la un termen similar – kračun, care desemnează la sârbi  „ziua butucului” când se ardea un 

„butuc de Crăciun” – includ acest termen în categoria cuvintelor slave intrate în limba română.6 

5. Crăciun, ar fi, se pare, numele unui vechi zeu slav, sărbătorit în perioada solstițiului de iarnă, 

în opinia lui Nicolae Iorga.7 

6. Calatio -nis, (lat. Chemare) e termenul etimologic propus de Pericle Papahagi.8 Acest cuvânt 

se referă la chemarea poporului de către preoții păgâni, în prima zi a fiecărei luni, pentru 

comunicarea sărbătorilor din luna respectivă, când se aduceau și jertfe. Calatio era prin urmare 

o sărbătoare lunară păgână, iar cea mai importantă era cea de la începutul anului, 1 ianuarie, 

când se anunțau și sărbătorile mobile de peste an. Această ipoteză etimologică, preluată și de 

Vasile Pîrvan, pornește de la contextul istoric al instituirii sărbătorii Nașterii Domnului, prăznuită 

la început în Răsărit la 6 ianuarie, odată cu Botezul Domnului sau Epifania, și atribuie acestei 

zile o presupusă comunicare către credincioși a sărbătorilor variabile de peste an, în mod 

similar Calatiei păgânilor. Și așa ar fi fost denumită Sărbătoarea Nașterii Domnului, Calatione, 

iar acest cuvânt ar fi suferit modificări lingvistice în limba poporului român, prin rotacizarea 

consoanei intervocalice „l”, și contracția silabică pentru o pronunție mai facilă rezultând o 

metamorfoză fonetică uimitoare: calatione – caraciun – crăciun.9 

7. Creatio-ne (lat. Creație) este etimonul cel mai renumit în prezent, fiind indicat pentru prima 

oară de Aron Densușianu în 189410, preluat apoi de numeroși cercetători și filologi precum Ovid 

Densușianu, Petre Caraman, Alexandru Rosetti, Alexandru Graur ș. a., și consemnat apoi oficial 

în majoritatea dicționarelor limbii române.11 

 
1 Ioan Bob, Dicţionariu rumânesc, lateinesc şi unguresc, tom. I, (Cluj, 1822-1823), 234. 
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4 Pr. Ion Ionescu, „Despre originea și înțelesul cuvântului Crăciun în limba română”, în: Mitropolia Olteniei, nr. 11-12 (1971), 822. 
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6 Sorin Paliga, Thracian and Pre–Thracian Studies, (Bucharest, 1999), 46-47. Ipoteza însă nu este plauzibilă, datorită faptului 
că termenul Kracun apare la slavi numai în vecinătatea ținuturilor locuite de români. Cf. Petru Caraman, Substratul mitologic al 
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8 Pericle Papahagi, „Sur Crăciun «Noel»”, în: Langue et littérature, Bulletin de la Section Littéraire, vol. III, nr. 1 şi 2, (Bucureşti, 
1946), 10-12. 
9 Vasile Pârvan, Contribuții epigrafice la Istoria creștinismului daco-roman, (București, 1911), 109-113. Ipoteza a fost combătută 

printre alții de academicianul Al. Graur, care spune între altele, că deși, din punct de vedere fonetic, cu unele rezerve, ar fi 
acceptabilă, totuși, din perspectivă semantică, lucrurile se complică, „pentru că sărbătoarea Crăciunului nu e la zi întâi și  nu 
presupune nici o chemare” cf. Alexandru Graur, „Crăciun”, în: România Literară, anul III, nr. 2, (66), (1970), 14. 
10 Aron Densușianu, Istoria limbei și literaturii române, Edituraa II-a, (Iași 1894), 111. 
11 Referitor la acest termen, cercetătorul Petre Caraman, scrie: „Credem că etimologia cea mai probabilă este creatione...”, iar 
în notă adaugă: „Dintre toate propunerile ce s-au făcut până acum,, este cea mai preferabilă, atât din punct de vedere fonetic, 
cât și semantic”. (Petre Caraman, Substratul mitologic al sărbătorilor de iarnă..., 34). De asemenea etimonul creatio-onis este 
menționat în Dicționarul limbii române moderne, Editura Academiei Române, (București, 1958), 195; precum și în Dicționarul 
explicativ al limbii române, Editura Academiei Române, (București 1975), 206. În același timp, Dicționarul dialectului aromân 

general şi etimologic, ediţia a II-a augmentată, Editura Academiei Române, (București,1974), 384 - şi Dicționarul de istorie veche 
a României, Editura științifică şi enciclopedică, (Bucureşti, 1976), 529 - derivă același termen, din calatio-onis. Cf. 
https://dexonline.ro/definitie/cr%C4%83ciun (accesat la 18.12.2025) 

https://dexonline.ro/definitie/cr%C4%83ciun
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Ipoteza aceasta asociază termenul creatione reprezintă ziua creării, sau nașterii lui Iisus. Însă, 

deși este poziția oficială a multor filologi și implicit a Academiei Române, această etimologie este foarte 

discutabilă, datorită semnificației Sărbătorii Nașterii Domului și a implicațiilor dogmatice și doctrinare 

inerente. Concret, semnificația propriu-zisă a Crăciunului nu este crearea, ci nașterea lui Iisus Hristos, 

Mântuitorul, Care este „născut, iar nu făcut” (creat), după cum se precizează în Simbolul Credinței, încă 

de la primul Sinod ecumenic de la Niceea din 325.1 Prin urmare, cuvântul acesta sintetizează în sine, cu 

multă abilitate, întreaga erezie a lui Arie (care îl consideră pe Iisus cea mai desăvârșită creatură a Tatălui), 

iar aceasta ar fi fost de neacceptat de către Biserica Ortodoxă și de toată lumea creștină din aceste 

părți.2  

Pentru a concilia cele două poziții, cercetarea teologică a propus o soluție de justificare și din 

punct de vedere semantic a termenului creatio, pe linie tradițională-istorică fără lezarea dogmei nașterii 

Domnului. Astfel, prin acest termen nu trebuie să se înțeleagă creaţia lui Hristos, cum s-a susținut până 

acum, ci creația din nou sau restaurarea umanității și a lumii, prin venirea Domnului pe pământ.3  

Obiecțiile privitoare la această etimologie sunt însă destul de pertinente. Astfel, din punct de 

vedere lingvistic – substantivul creatio-ne este are în limba latină genul feminin, în timp ce cuvântul 

Crăciun, în care ar fi evoluat, este de genul neutru. Prin urmare, e greu de explicat schimbarea de gen, 

în timp de ce alte substantive feminine, asemănătoare ca structură, și-au păstrat genul în limba română 

(de ex. : rogationem a devenit rugăciune, inclinationem a devenit închinăciune). 

Apoi, conform legilor fonetice, creatione ar avea ca rezultat creăciune sau creciune, întrucât 

proveniența terminației accentuate -un, din cuvântul Crăciun din sufixul -ne, din creatione, rămâne 

inexplicabilă și fără precedent.4 

Crai-ciun, ca sinteză inversată a sintagmei „cinul craiului” este o ipoteză interesantă, 

necunoscută până acum în literatura de specialitate, ce a fost propusă de Pr. Nicolae Nicolescu-Leordeni 

în teza sa de doctorat în anul 1987.5 Substantivul „crai” este de origine slavă (derivând de slavonescul 

krali) și înseamnă împărat, rege, domnitor, fiind folosit doar cu acest înțeles atât de către scriitorii români 

în creațiile lor precum și în folclor, cum este cazul în bine-cunoscutul colind Trei crai de la răsărit, în 

care însuşi Mîntuitorul e numit Crai („Unde s-a născut zicînd/Un Crai mare de curînd”). 

Originea termenului „crai” în limba română ca denumire asociată Mântuitorului, este cel puțin la 

fel de veche ca și primele mențiuni ale cuvântului Crăciun asociat Sărbătorii Nașterii Domnului, atestat 

în sec. al XVII-lea. Astfel, deși cuvântul „crai” nu apare în scrieri bisericești care datează din prima 

jumătate a secolului al XVI-lea cum sunt Biblia de la Bucureşti (1688), Tetraevangheliarul lui Coresi 

(1561), sau Psaltirea Scheiană – acest fapt se datorează probabil tendințelor vremii de curățire a limbii 

române de slavonismele arhaice bisericești. Termenul în cauză se găsește însă folosit exact în această 

formă de numeroase ori când e vorba de regi în Palia de la Orăștie, prima traducere în limba română a 

vechilor cărți biblice, Geneza şi Exodul, tipărită de fiul diaconului Coresi în 1582. Același termen se 

găsește cu același înțeles în Cazania lui Varlaam (1643), în Psaltirea in versuri a lui Dosoftei (1673), 

precum și în Noul Testament tipărit în Alba Iulia sau cetatea Bălgradului (1648).6 

Privitor la ipoteza etimonului Crai-ciun, autorul reușește să demonstreze prima parte acestui 

termen compus care pierde vocala finală -i, și se transformă pentru a fi mai ușor de pronunțat, 

 
1 În favoarea acestei ipoteze s-a emis o teorie menită să excludă orice implicare a Bisericii în tolerarea termenului: „Crăciun” ca 
denumire eretică a Sărbătorii Nașterii Domnului, întrucât nici ierarhia bisericească, și nici lumea creștină ortodoxă nu ar f i folosit 
acest termen, ci doar adepții lui Arie, care s-ar fi răspândit pe teritoriile noastre în sec. V-VI, cu ocazia invaziei goților, încreștinați 
cu influențe ariene. Convertirea la ortodoxie s-ar fi produs în urma contactului cu populația daco-romană, însă, după dispariția 

arianismului, termenul Crăciun s-ar fi păstrat mai departe, ca denumire populară a Sărbătorii Nașterii Domnului. Vezi: Pr. Dumitru 
BALASA, „Cuvântul românesc Crăciun în antroponimie, toponimie, folclor şi etimologie”, în: Mitropolia Olteniei, nr. 1–2 (1973), 
128-129. 
2 Pr. Nicolae Nicolescu-Leordeni, „Crăciunul”, în: Glasul Bisericii, nr. 11-12 (1966), 1026-1029.  
3 Pr. Ion Ionescu, „Despre originea și înțelesul cuvântului Crăciun în limba română”..., 1273-1276. 
4 Pr. Nicolae Nicolescu-Leordeni, „Contribuții la clarificarea originii sărbătorii Crăciunului”, în: Studii Teologice nr.3(1987), 73-75. 
5 Ibidem, 10-14.  
6 Ibidem, 10. 
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comprimându-se în silaba Cră- ,așa cum s-a întâmplat şi în cazul substantivului crăiță, care, după 

Dicționar, e format din cuvântul crai + sufixul -iţă.1 

Cel de al doilea termen al acestei expresii, cuvântul „Ciun”, reprezintă pronunțarea populară a 

substantivului „cin”, care înseamnă tagmă, grupă, ceată etc (ca de exemplu: cin preoțesc, cin călugăresc, 

cin îngeresc). Autorul se folosește de un fenomen lingvistic existent în limba română, potrivit căruia, la 

multe cuvinte care încep cu silaba ci, se dezvoltă variante regionale ce adaugă după această silabă, 

vocala -u. De exemplu cin, care înseamnă luntre, devine ciun, ca şi cin din cuvântul Crăciun, citura 

devine ciutură, cimbru - ciumbru, cipic - ciupic, cimpoi - ciumpoi etc. Astfel, termenul ciun, ar fi o 

metateză a vechiului cuvânt slav cinu, iar sensul etimologic al cuvântului Crăciun ar fi cinul Craiului, 

expresie ce desemnează nu numai praznicul propriu-zis de la 25 decembrie, ci întregul ansamblu de 

sărbători, aşa-numitul ciclu al zilelor sfinte, de la Naştere pînă la Botezul Domnului. 2 

Această teorie etimologică, deși interesantă ca abordare, nu reușește însă să explice inversiunea 

terminologică și fonetică a celor 2 termeni și prin urmare rămâne una dintre ipotezele „fanteziste”. 

Crăci-un - Sărbătoarea crengilor sau crăcilor de aur, reprezintă cea mai interesantă, logică și 

pertinentă încercare de a explica originea acestui cuvânt și implicit a Sărbătorii populare a Crăciunului, 

care ar fi fost cu totul străină de tema Nașterii Domnului.3 Această teorie este relativ recentă a fost 

propusă în urmă cu două decenii de Gabriel Gheorghe, într-un studiu amplu și foarte bine documentat, 

dar care, din păcate, nu este citat nicăieri în încercările mai mult sau mai puțin științifice de a prezenta 

istoria etimologiei acestui termen.4 

În ceea ce privește termenul Crăciun, se pare că generalizarea acestuia ca denumire a Sărbătorii 

Nașterii Domnului s-a făcut foarte târziu, întrucât nu este menționat în nici unul dintre textele religioase 

românești, din secolele XVI - XVIII. Un caz aparte îl reprezintă atitudinea mitropolitului Antim Ivireanul 

(canonizat de Biserica Ortodoxă în 1992), care scrie două ample Cuvinte de învăţătură la Naşterea 

Domnului nostru Iisus Hristos fără să menționeze acest cuvânt.5 Abia în secolul XVIII este menționat 

sporadic acest cuvânt, într-un text laic intitulat Ceremonialul Curţii Moldovei, în capitolul: Obiceiul 

ţărămoniilor ce să fac în zioa de Ajunul Naşterii Domnului Hristos şi zioa Naşterii.6 La mijlocul sec. al 

XVII-lea, este menționat Crăciun ca nume al sărbătorii, dar în tot într-un text laic, ceea ce înseamnă că 

în vorbirea populară sărbătoarea se numea Crăciun, dar în textele religioase ierarhii și preoții s-au abținut 

să folosească acest nume.7 

Deși mențiunile documentare sunt sărace și relativ târzii, autorul susține că este vorba de un 

cuvânt străvechi, datorită faptului că numai cuvintele utilizate de foarte multă vreme în limbă ajung să 

fie toponime și antroponime sau ca nume unor plante, să formeze expresii populare proverbe, să 

contribuie la apariția unor superstiții, obiceiuri și leacuri populare. Prin urmare, Crăciunul, ca și 

Mărțișorul sau Drăgaica, este o sărbătoare românească străveche, iar prezența ei în unele din țările 

 
1 Nicolescu-Leordeni, „Contribuții la clarificarea originii sărbătorii Crăciunului”..., 76-77. 
2 Ibidem, 15. 
3  Gabriel Gheorghe, „Originea cuvântului Crăciun”, în: Idem, Studii de cultură și civilizație românească, Editura Fundaţiei 
Gândirea, (Bucureşti, 2001), 111-113 
4 Cel mai recent studiu și mai documentat studiu este: Dana-Luminiţa Teleoacă, „Sărbătoarea “Naşterii Domnului” la români şi 
la alte popoare europene”, în: Memoria Ethnologica, nr. 56 – 57(2015), 88-99. Dintre sursele on-line care prezintă demersul 
explicării etimologice în discuție, cele mai importante sunt: Prof. Diana Curticăpean, Studiu privind etimologia cuvântului Crăciun, 
http://www.asociatia-profesorilor.ro/studiu-privind-etimologia-cuvantului-craciun.html; Pr. Ion Ionescu, Etimologia cuvântului 

Crăciun, https://www.crestinortodox.ro/craciun/craciun-ortodox/etimologia-cuvantului-craciun-68385.html; Mihai Vinereanu, 
Originea cuvântului Crăciun, https://limbaromana.org/revista/originea-cuvantului-cr%c4%83ciun/ ; Pr Ion Ciungu, Ce știm despre 
etimologia cuvântului Crăciun în limba română?, http://protopopiatavrig.blogspot.com/2011/11/ (linkuri accesate in 18.12.2025) 
5 Antim Ivireanu, Didahii, Editura Litera, (Chișinău,1998) 117-123 și 185-192. 
6 Cuvântul Crăciun apare numai de trei ori în această scriere într-un fel de comentarii ale autorului, în timp ce denumirea sărbătorii 

cea mai des utilizată este „zioa naşterii”, cf. Dan Simonescu, Literatura românească de ceremonial. Condica lui Gheorgachi, 
1726, Fundaţia Regele Carol I, (Bucureşti 1939) 274-279, apud: Gabriel Gheorghe, „Originea cuvântului Crăciun”..., 112. 
7 Gabriel Gheorghe, „Originea cuvântului Crăciun”..., 113. 

http://www.asociatia-profesorilor.ro/studiu-privind-etimologia-cuvantului-craciun.html
https://www.crestinortodox.ro/craciun/craciun-ortodox/etimologia-cuvantului-craciun-68385.html
https://limbaromana.org/revista/originea-cuvantului-cr%c4%83ciun/
http://protopopiatavrig.blogspot.com/2011/11/
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limitrofe se datorează faptului că în trecut, în aceste state, au trăit populații românești, care azi sunt mai 

mult sau mai puțin deznaționalizate.1 

Apoi, pentru a rezolva dilema mențiunii destul de târzii în textele religioase a acestui termen, 

Gabriel Gheorghe formulează ipoteza că Moș Crăciun ar fi fost o zeitate necunoscută, venerată într-un 

mod aparte de o un popor care s-a născut creștin, iar Biserica, ar fi încercat să-și aproprie sărbătoarea, 

introducând treptat, elemente creștine în sărbătoarea necreștină a Crăciunului, prăznuită de o populație 

cu trăire creștină. În acest sens, ar fi apărut în colinde imaginea Bătrânului Crăciun asociată cu 

evenimentul nașterii lui Iisus, însă Moș Crăciun se pare că este cu mult mai vechi, el fiind deja bătrân la 

nașterea lui Iisus. Însă, încercările de a-l elimina pe Moș Crăciun din mentalul colectiv, pentru a-l putea 

înlocui cu Iisus, au fost târzii și fără efect, astfel încât, în tradițiile acestei sărbători, Crăciun rămâne până 

astăzi un personaj misterios, ce întruchipează bunătatea și lumina.2  

Interesant este de asemenea faptul că termenul care denumește această sărbătoare este de uz 

general numai în limba română, în timp ce în limbile altor popoare creștine, denumirea sărbătorii este 

direct asociată cu Nașterea Domnului:  

• În italiana Natale = naşterea Domnului 

• În portugheză - Natal = naşterea Domnului 

• În spaniolă Navidad/Natividad = naşterea Domnului 

• În provensală Nadal = naşterea Domnului 

• În franceză Nativité /Nöel (din lat. natalis) = naşterea Domnului 

• În engleză -Nativity/Christmas = naşterea Domnului Hristos 

Însă cuvântul Crăciun se referea inițial la o sărbătoare străveche, pitorească și bogată în obiceiuri 

populare, denumită Sărbătoarea crăcilor de aur. Aceasta este atestată în multe zone din Europa, dar 

numai în spațiul de formare a popoarelor europene și-a păstrat numele său primitiv. Este vorba de vâsc, 

este un arbust, permanent verde-verde gălbui, care crește ca parazit pe diverși arbori (stejar, fag, brad 

alb, mesteacăn, tei, măr, păr etc.) având numeroase proprietăți curative, precum și valențe magice de 

factor al vitalității și bunăstării. 

Pornind de la mențiunea scriitorului antic Pliniu cel Bătrân, care menționează că Druizii, 

sacerdoții celți, culegeau iarna într-o anumită noapte, cu mare solemnitate, frunzele și fructele de vâsc, 

considerate sacre, se presupune că ar fi existat o străveche celebrare păgână a solstițiului de iarnă, 

răspândită în toată Europa precum și în spațiul românesc. Fiind asociată cu solstițiul de iarnă și implicit 

cu Sărbătoarea Nașterii Domnului, sărbătoarea crăcilor de aur a devenit o tradiție adiacentă, 

complementară, numărându-se împreună cu numeroase obiceiuri populare încreștinate, chiar dacă 

semnificațiile primordiale, multimilenare, s-au diluat ori s-au pierdut. 3 

De asemenea este foarte interesant faptul că în toată Europa există credința în proprietățile 

mitice ale vâscului ca remediu și leac universal, ce vindecă bolile copiilor, rănile și ulcerațiile, chiar și 

epilepsia, sterilitatea și alte afecțiuni atât la oameni, cât și la animale. Pe lângă aceasta, crăcile de aur 

sunt considerate talisman generator de protecție împotriva spiritelor rele și a intemperiilor vremii precum 

și de prosperitate și belșug.4  

 
1 Ibidem, 114. 
2 Ibidem, 116-117. Moș Crăciun este foarte probabil o reprezentare folclorică a lui Saturn senex, (Saturn cel bătrân), cea mai 
veche divinitate corespondentul lui Cronos, denumit și Deus Daciae (Zalmoxe) de către unii autori antici precum Mnaseas, 
Diogene Laertios şi Hesychius. De aici și identificarea acestuia cu Moş Crăciun, care aduce daruri, ca în epoca de aur, când 

Saturn oferea oamenilor un trai ușor, fericit și fără griji.  
3 Ibidem, pp. 118-119. În preajma Crăciunului, se mai păstrează obiceiul ca oamenii să își procure măcar o cracă de vâsc, pe 
care s-o păstreze în casă între Crăciun şi Anul Nou, având credința străveche că acesta aduce noroc, prosperitate și sănătate 
în anul următor celor care stau sau se sărută sub craca de vâsc în noaptea de Crăciun sau în cea de Anul Nou. O manifestare 
cu același scop este uratul cu Sorcova, în care urarea se făcea în timp ce corpul celui sorcovit era atins ritmic cu creanga de aur 

(crăci de vîsc), și nu cu flori artificiale, din hârtie, cum menționează, Dex-ul. 
4 George James Frazer, Creanga de aur, vol. IV (Editura Minerva, 1980), 79-172, apud: Gabriel Gheorghe, „Originea cuvântului 
Crăciun”..., 120. 
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Pe lângă aceasta, se pare că și în medicina modernă românească sunt confirmate proprietățile 

curative ale vâscului, care conține ca principii active: saponozide triterpenice, alcooli (viscoli), amine 

(colina, acetil colina), aminoacizi, vitamine (C şi E), glicozizi, polipeptide (viscotoxina), fiind recomandat 

ca hipotensor accentuat, vasodilatator coronarian şi periferic, antispasmodic, cardiotonic, antimitotic (cu 

acțiune anti tumorală, utilizat în anumite forme de cancer) precum și adjuvant pentru arterioscleroză și 

tulburări circulatorii, crize de astm, tuse convulsivă, sughițuri persistente, migrene și multe alte 

afecțiuni.1 

Această simplă enumerare de virtuți mitice dublate de proprietățile medicinale sugerează 

dimensiunea importanței vâscului, sunt motive ce ar justifica organizarea unei mari sărbători în cinstea 

acestei plante miraculoase, fiind de fapt dedicată moșilor aducători de leacuri salvatoare. Această ipoteză 

se referă la faptul că, din cele mai vechi timpuri, au existat în spațiul românesc numeroase mânăstiri, în 

care trăiau călugări și sihaștri isihaşti care aveau unele cunoștințe de fitoterapie. Astfel, într-o zonă 

acoperită preponderent de păduri, în timpul iernilor grele, datorită lipsei fructelor şi legumelor verzi și 

implicit a vitaminelor oamenii acelor timpuri se îmbolnăveau de scorbut, o boală foarte gravă, datorată 

lipsei de vitamină C în alimentație, care se manifestă prin slăbirea forței musculare, anemie, sângerarea 

gingiilor, căderea dinților, apariția unor plăgi deschise. În aceste situații, călugării și sihaștrii din mânăstiri 

recoltau crăci de vâsc și le duceau în sate, învățându-i pe oameni cum să le folosească, pentru ei și 

pentru animalele lor (decoct, infuzie, tocarea şi mâncarea frunzelor verzi crude) pentru a se vindeca de 

această boală cumplită, înainte de a se cunoaște existența vitaminei C. Un astfel de călugăr, purtând în 

spinare desaga doldora cu crăci sacre, ar fi fost numit de săteni Moșul cu crăci sau Moş Crăciun. 

Această ipoteză, departe de a constitui o explicație etimologică incontestabilă, se distinge însă 

printr-o argumentație foarte coerentă și bine documentată, asociind etimologia termenului Crăciun cu 

sărbătoarea străveche a Crăcilor sacre, instituită în preistorie, ca reflex al unui aspect existențial vital în 

spațiul românesc.2 

În concluzie, această analiză etimologică pune în lumină o problematică foarte complexă, care, 

deși a fost discutată de mai bine de două secole de către lingviști și cercetători din diferite domenii, se 

pare că nu a fost pe deplin și unanim rezolvată și soluționată, iar cuvântul Crăciun rămâne exponentul 

unor fenomene lingvistice, semantice și istorice proprii teritoriului carpato-dunărean. 
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ABSTRACT: This review examines the intellectual and 
theological confrontation between Joachim of Fiore and 
Geoffrey of Auxerre as reconstructed by Eugenius Lersch 
OCist in his monography written in German dedicated to 

those two medieval figures: Joachim von Fiore und 
Gottfried von Auxerre - eine mittelalterliche Kontroverse 

im Zisterzienserorden (be+be-Verlag: Heiligenkreuz, 
2024). While both thinkers were firmly rooted in 
Benedictine–Cistercian spirituality and shared a concern 
for the reform of the Church, they advanced markedly 
different models of interpreting history and ecclesial life. 
Joachim developed an innovative trinitarian vision of 
historical progression organized into three ages, a 
framework that later inspired both reformist and anti-
clerical currents. Geoffrey, by contrast, defended a more 
traditional ecclesiology centered on hierarchical order, 
doctrinal integrity and moral interiority, sharply criticizing 
Joachim’s speculative methods. Lersch situates this 
conflict within a broader intellectual shift: the transition 
from monastic to scholastic theology around the year 
1200. Geoffrey’s opposition to Joachim thus reflects not 
merely personal or institutional disagreement but a deeper 
epistemic reorientation within medieval theology and 
philosophy. 
KEYWORDS: Joachim of Fiore, Geoffrey of Auxerre, 
Cistercian Order, Medieval Eschatology, Twelfth Century 

Philosophy. 

TITLU: „P. Eugenius Lersch OCist despre Gioacchino din 

Fiore și Geoffrey din Auxerre. O controversă medievală în 

cadrul Ordinului Cistercian. Recenzie de carte.” 

REZUMAT: Această recenzie examinează confruntarea 

intelectuală și teologică dintre Gioacchino din Fiore și 
Geoffrey (Gottfried) din Auxerre, așa cum este ea reconstruită 
de Eugenius Lersch OCist în recenta sa monografie scrisă în 
germană dedicată celor două figuri medievale: Joachim von 

Fiore und Gottfried von Auxerre - eine mittelalterliche 
Kontroverse im Zisterzienserorden (be+be-Verlag: 
Heiligenkreuz, 2024). Deși ambii gânditori erau profund 
ancorați în spiritualitatea benedictino-cisterciană și 

împărtășeau preocuparea pentru reforma Bisericii, ei au 
dezvoltat modele fundamental diferite de interpretare a istoriei 
și a vieții ecleziale. Gioacchino a elaborat o viziune trinitară 
inovatoare a progresului istoriei care este structurată în trei 

epoci, realizând astfel un cadru care a inspirat ulterior atât 
curente reformatoare, cât și tendințe anticlericale. Geoffrey, 
în schimb, a apărat o eclesiologie tradițională, centrată pe 
ordinea ierarhică, integritatea doctrinară și interioritatea 

morală, criticând aspru metodele speculative ale lui 
Gioacchino. Lersch situează acest conflict într-o transformare 
intelectuală mai amplă: tranziția de la teologia monastică la 
cea scolastică din jurul anului 1200. Opoziția lui Geoffrey față 

de Gioacchino reflectă astfel nu doar un dezacord personal 
sau instituțional, ci și o reorientare epistemică profundă în 
cadrul teologiei și filosofiei medievale. 
CUVINTE-CHEIE: Gioacchino din Fiore, Geoffrey din 

Auxerre, Ordinul Cistercian, escatologie medievală, filosofia 
secolului al XII-lea. 

 

Eugenius Lersch OCist’s monograph Joachim von Fiore und Gottfried von Auxerre - eine 

mittelalterliche Kontroverse im Zisterzienserorden (Be & Be-Verlag: Heiligenkreuz, 2024) offers a 

thoroughly erudite reconstruction of the controversy that arose within the Cistercian Order at the end of 

the twelfth century between the Calabrian abbot Joachim of Fiore and Geoffrey of Auxerre. Both figures 

occupy a pivotal place not only in the internal history of the Cistercians but also in the broader intellectual 

landscape of an age marked by Gregorian reform, papal schisms, the expansion of monastic life, the 

crusades, and the internal struggle between regnum and sacerdotium. The author not only presents the 

general ideas of the two men but also carefully reconstructs the lines of historical development and the 

contextual framework that led to the formation of their theological visions, and, not least, he points out 

their posterity and lasting influence up to the present. 
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The book’s guiding objective is to demonstrate how, a century after the foundation of the order 

and in the immediate intellectual lineage of the charismatic Bernard of Clairvaux, these two major 

Cistercian personalities came to embody markedly different theological and philosophical orientations, 

as well as divergent attitudes toward the historical present. In a broader sense, their respective 

approaches stand as emblematic expressions of two paradigms of Christian self-understanding that 

have remained in tension throughout the history of the Church: a model, represented here by Geoffrey, 

oriented toward the past and the preservation of inherited spiritual forms; and another, exemplified by 

Joachim, directed toward the future and the emergence of new modes of spiritual fulfilment. 

Joachim of Fiore (also known as Gioacchino da Fiore; approx. 1135 - 1202), who has been the 

subject of renewed scholarly attention in recent decades, has generated extensive discussion 

concerning the potentially revolutionary implications of his thought. Several philosophers and 

theologians – among them Yves Congar, Henri de Lubac, Karl Löwith, and Eric Voegelin, a line of 

interpretation also adopted by Lersch – have advanced the following thesis: „They advance the thesis 

that conceptualities and notions such as the Third Reich or New Age – ultimately also the chiliastic 

concept of the New Kingdom – were, in a direct line from Joachim through his secular successors, 

replaced by worldly goods. In this sense, Joachim’s overall influence was disastrous: a vehicle and an 

unintended justification for totalitarianisms of all kinds, which, in the name of a better future, are 

prepared to walk over corpses and annihilate everything that stands in the way of this utopia” (p. 7). 

At the basis of this process of secularization lies Joachim’s innovative way of understanding 

history as a manifestation of the Holy Trinity. Thus, we have an Age of the Father, characterized by the 

rule of the Law; an Age of the Son, an age of faith at the end of which Joachim assumed his 

contemporaries stood; and an Age of the Holy Spirit, which is yet to come – an age of freedom, equality, 

and unmediated access to the full knowledge of divine truths: „This tripartite division of history, 

corresponding to the three divine Persons, constitutes Joachim’s primary theological and exegetical 

concern. This central motif recurs throughout his oeuvre and is presented at length, with persistent 

repetition and variation. He amasses scriptural testimonies and comparative analogies. The ternaries 

unfold as follows: Law – Grace – (in Johannine terms) Grace upon Grace; Knowledge – Perfected 

Wisdom – Understanding; Slavery of Servants – Slavery of Sons – Freedom; Fear – Faith – Love; Servants 

– Free Persons – Friends; Boys – Men – Elders; Light of the Stars – Light of Dawn – Full Daylight; Winter 

– Spring – Summer; Primroses – Roses – Lilies; Grass – Stalks – Ears of Grain; Water – Wine – Oil; 

Septuagesima – Quadragesima – Pentecost.” (p. 36) Eugenius Lersch nevertheless emphasizes that 

within this profound ternary structure of history, „the three statuses are not separated from one another 

but interpenetrate; in Joachim’s view, history does not proceed by leaps but step by step, through 

overlapping phases and stages.” (p. 37) 

In line with Henri de Lubac’s assessment, several aspects of Joachim’s work are systematically 

rejected (pp. 32–33): 1. Although the Calabrian abbot emphasizes the unity and concordance of 

Scripture, he in fact introduces a radical rupture, for the internal logic of his theology of history would 

imply the emergence of a distinct „Third Testament” corresponding to the Age of the Holy Spirit; 2. Since 

the apex of history is located in the full outpouring of the Spirit, the centrality of Christ in salvation 

history is effectively undermined, for Christ „stands” in a sequence alongside, for example, Abraham, 

Moses, Elijah, John the Baptist, Benedict of Nursia, and Charlemagne; 3. From an ecclesiological 

standpoint, it is problematic that Joachim’s theology of history implies that the Church and its 

sacraments will eventually be surpassed and rendered obsolete, such that existing clerical institutions 

possess only a transitory function. This may well explain why Joachim abandoned the Cistercian Order 

in the final years of his life in order to found his own more rigorous and contemplative community, the 

Florensian Order at San Giovanni in Fiore. 4. The introduction of a progressive philosophy of history is 

rejected by Henri de Lubac, for history no longer unfolds in the twofold pattern of „before Christ” and 

„after Christ.” Instead, these are followed by a third epoch – thus generating the temptation to project 

the course of history into utopia. 5. Last but by no means least, the loss of the essentially Christian, 

linear understanding of history in favor of a cyclical-progressive vision is likewise denounced, as it 

resembles the pagan conception of the „eternal return”: „At bottom, history repeats itself, or rather, 
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recommences in each new status, yet in such a way that the earlier status is the type and precursor of 

the later one. Thus, the course of history advances in an upward spiral toward perfection.” (p. 33)  

In this manner, Joachim’s ideas – though formulated with full reverence for the Catholic Church, 

and though he consistently sought papal approval – would, over time, become the ferment of anti-

clerical movements. The most immediate example occurred half a century after Joachim’s death, in 

1254, when a major controversy erupted within the Franciscan Order: the Spirituals, influenced by 

Gerard of Borgo San Donnino, promoted an anti-clerical form of Joachimism, arguing that Joachim’s 

prophecy of the Angel in the Apocalypse had been fulfilled in Saint Francis, and that Joachim’s writings 

themselves constituted the „Third Testament of the Spirit”. (cf. pp. 49–54) These disturbances inevitably 

drew upon Joachim of Fiore a series of condemnations, some mild and others severe. The most 

significant is arguably the Fourth Lateran Council of 1215, at which the Calabrian abbot was rebuked for 

wrongly accusing Master Peter Lombard of having ontologized a „Quaternity” in place of the Holy Trinity. 

This moment marks the Church’s preferential turn toward a rigorous theological method grounded in 

dialectic and analysis -exemplified by Lombard’s Sentences and the emerging scholastic tradition – over 

the mystical-contemplative intuitions, analogical constructions, and numerological speculations 

characteristic of Joachim of Fiore. This explosive potential of the Calabrian abbot’s work was perhaps 

most clearly recognized in his own time by his contemporary, Geoffrey of Auxerre, a vigilant and 

determined hunter of heresy. 

Geoffrey of Auxerre (also known as Gottfried of Auxerre; b. aprox. 1115/20 – d. aprox. 1188), 

formerly the secretary of the great Bernard of Clairvaux and later abbot of Clairvaux himself, was without 

doubt a complex figure of the twelfth century: „On the one hand, firmly rooted in Cistercian–Bernardine 

spirituality, on the other hand also indebted to the scholastic method of his teacher Peter Abelard; a 

member of an order that promoted strict observance of the Benedictine Rule and an uncompromising 

program of ecclesial reform, yet at the same time emphasized love above every form of moral coercion.” 

(p. 69) Moreover „the cult surrounding Geoffrey draws principally from his discipleship and imitation of 

Saint Bernard, from his merits on behalf of the Church during the early development and expansion of 

the Order, and, of course, from his writings, which bear witness to profound spirituality, a deeply devout 

soul, and an intense interior life.” (p. 70) His oeuvre – which still leaves ample room for further scholarly 

investigation – contains a large number of sermons whose central theme is the refutation of heresies. 

The invectives he directed against Joachim are therefore not exceptional within his oeuvre. Eugenius 

Lersch suggests that „the assumption is plausible that he was fully aware of the ambivalence inherent 

in Joachimite views, particularly with regard to their ecclesiological and sacramental implications.” (p. 

82) Thus, in a sermon on the Ascension of the Lord, Geoffrey warns his audience to avoid „unnecessary 

numerical speculations and prophetic artifices, which he sees exemplified in Joachim’s method.” (p. 83) 

For Geoffrey, Joachim’s exegetical method is pure arrogance, and the analogies he employs regarding 

the Age of the Holy Spirit are charged with „Judaizing.” In fact, Geoffrey even accuses Joachim of being 

a Jew who had not yet fully „vomited out” his Judaism and who continually returned to it in secret (cf. 

p. 89).  

Most likely, however, the deeper reason for Geoffrey’s attacks lies in Joachim’s abandonment of 

the Cistercian Order to establish his own order, the Florensian Order. For Geoffrey, the moral meaning 

of Scripture and the life of the interior man take precedence over allegorical interpretations and 

speculative accounts of the Church’s place in history. As the author notes, Geoffrey’s position is 

therefore essentially more classical than that of Joachim (p. 104). Joachim, by contrast, distanced 

himself from the traditional patristic „pedagogy of salvation”, which uniformly rejected all forms of 

chiliasm, and instead played with the idea that has always been both dangerous and alluring for 

humanity: „a better future realizable on earth.” (p. 112) 

In the final section, Eugenius Lersch offers an excellent synthesis in which he first outlines the 

similarities between Joachim and Geoffrey. Deeply rooted in Benedictine–Cistercian spirituality, both 

men were concerned about the present state of the Church and believed that a comprehensive reform 

of all its members was necessary. Although they each promoted a contemplative and withdrawn form 

of life, both were, in fact, actively involved in the ecclesiastical and political affairs of their time.  
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The differences between them, however, are far more pronounced. Geoffrey adopts a classic 

reformist attitude toward ecclesial renewal: „He places strong emphasis on the external, ecclesial, 

hierarchical structure; he is concerned with right doctrine, which also includes the identification and 

pursuit of heretics … Joachim, by contrast, is in many respects an innovative thinker; already during 

his lifetime he was described as a prophet … Joachim is convinced that he has found a kind of universal 

model for explaining the world and history.” (p. 133) Lersch concludes that most likely „Geoffrey’s 

arguments against Joachim appear to be symptomatic of a deeper intellectual shift occurring around 

the year 1200: the transition from monastic to scholastic theology. Regardless of the influence that 

Joachim would later exert upon the renewal movements within the Franciscan Order, in the eyes of 

Geoffrey and several other opponents he embodied a type of theology that, by the end of the 1190s, 

already bore the scent of obsolescence – the stale and no longer tenable theological mood and method 

of an earlier era.” (p. 135)  

In a manner consistent with the Ratzingerian line of interpretation, Eugenius Lersch concludes 

that, beyond the controversies dividing Joachim and Geoffrey, one can still discern the luminous charism 

of the great Bernard of Clairvaux, to whom both men ultimately traced their inspiration. Moreover, in 

Saint Bonaventure – who continued this heritage in a Franciscan spirit, integrating Joachimite motifs 

within a scholastic framework – this tradition found a more balanced and theologically adequate 

expression, protected from the dangers of both extreme conservatism and extreme progressivism. 
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TITLE: “The Cathedral of Words: 101 Concepts for 
Understanding the Religions of the World and the Return of 

the Sacred in Culture. Book review” 
ABSTRACT: This analysis explores Mihai Coman’s „101 
concepte pentru a înțelege religiile lumii” (“101 Concepts for 
Understanding the Religions of the World”) through a 

communicological and hermeneutic lens. Taking the recent 
consecration of the Cathedral of National Salvation as a 
symbolic pretext, it looks at how Coman builds a “cathedral of 
words,” translating the sacred into the language of culture and 

communication. The book presents 101 central concepts that 
show how world religions differ, yet also share common 
patterns of meaning. Coman writes in a way that is both 
accessible and intellectually rigorous, creating bridges 

between anthropology, religious studies, and semiotics. His 
approach reminds readers that symbolic language allows 
cultures to shape spiritual experience and interpret 
transcendence. His approach reminds readers that symbolic 

language allows cultures to shape spiritual experience and 
interpret transcendence. This perspective connects naturally 
with the ideas of Mircea Eliade, Rudolf Otto, Émile Durkheim, 
and Clifford Geertz, who each saw religion as a network of 

meanings within human culture. In conclusion, the book 
invites readers to rediscover religion as a living form of 
symbolic communication and as a space for intercultural 
dialogue in today’s world. 

KEYWORDS: religious communication; symbolism; sacred; 
hermeneutics; intercultural dialogue; Mihai Coman.

REZUMAT: Această recenzie analizează volumul lui 
Mihai Coman, 101 concepte pentru a înțelege religiile 
lumii, dintr-o perspectivă comunicologică și 
hermeneutică. Având ca punct de plecare simbolic 
recenta consacrare a Catedralei Mântuirii Neamului, 
analiza examinează modul în care Coman construiește 
o „catedrală din cuvinte”, traducând sacrul în limbajul 
culturii și al comunicării. Cartea prezintă 101 concepte 
centrale care arată cum religiile lumii diferă între ele, 
dar împărtășesc totodată tipare comune. Coman scrie 
într-un stil deopotrivă accesibil și riguros din punct de 
vedere intelectual, creând punți între antropologie, 
studiul religiilor și semiotică. Abordarea sa le 
reamintește cititorilor că limbajul simbolic permite 
culturilor să modeleze experiența spirituală și să 
interpreteze transcendența. Această perspectivă se 
conectează în mod firesc cu ideile lui Mircea Eliade, 
Rudolf Otto, Émile Durkheim și Clifford Geertz, fiecare 
dintre aceștia concepând religia ca o rețea de 
semnificații în cadrul culturii umane. În concluzie, 
cartea invită cititorii să redescopere religia ca formă vie 
de comunicare simbolică și ca spațiu al dialogului 
intercultural în lumea contemporană. 
CUVINTE-CHEIE: comunicare religioasă, simbolism, sacru, 
hermeneutică, dialog intercultural, Mihai Coman. 
 

Introducere 

Sfințirea recentă a Catedralei Mântuirii Neamului a (re)aprins în societatea românească discuțiile 

despre locul religiei într-o lume dominată de tehnologie și pluralism cultural. Pentru unii, monumentul 

este o expresie a credinței și a continuității spirituale; pentru alții, un semn al opulenței și al puterii 

instituției. Dincolo de aceste perspective, Catedrala devine o manifestare vizibilă a sacrului într-un spațiu 

public tot mai secularizat. Ea ridică o întrebare care ghidează rândurile de față: cum se mai poate 

transmite și înțelege sensul religios într-o cultură a simbolurilor fragmentate? 

Această întrebare oferă cadrul de lectură pentru analiza volumului „101 concepte pentru a 

înțelege religiile lumii” de Mihai Coman, publicat de Editura Polirom. Autorul, profesor universitar și 

cercetător în domeniul științelor comunicării, este cunoscut pentru lucrările sale despre mit, ritual și 

simbol, precum și pentru studiile dedicate antropologiei culturale și comunicării religioase. În această 

carte, autorul propune o sinteză interdisciplinară care reunește perspective din istoria religiilor, 
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antropologie și teoria comunicării. Lucrarea oferă cititorului o veritabilă gramatică a sacrului, un set de 

concepte fundamentale prin care pot fi înțelese manifestările religioase ale umanității. 

Într-un context în care discursul despre religie este adesea redus la stereotipuri sau dezbateri 

identitare, Mihai Coman restituie limbajului religios demnitatea sa intelectuală. El abordează religiile lumii 

nu ca doctrine rivale, ci ca sisteme de comunicare simbolică prin care omul încearcă să exprime 

transcendența. În acest sens, volumul funcționează asemenea unei catedrale construite din cuvinte: 

fiecare concept devine o piatră simbolică, fiecare definiție – un pas către înțelegerea raportului dintre 

om și divinitate. Volumul nu este doar un dicționar tematic, ci o invitație la reflecție asupra modului în 

care sacrul continuă să se exprime și să se transforme în cultura contemporană. 

 

Religia ca sistem de semnificație și comunicare 

Unul dintre meritele cele mai evidente ale volumului 101 concepte pentru a înțelege religiile lumii 

este modul în care Mihai Coman privește religia nu ca pe un fenomen static, ci ca pe un sistem viu de 

semnificații.1  Autorul nu compară dogme sau instituții. El observă cum oamenii, în culturi diferite, 

comunică și traduc sacrul – uneori prin ritual, alteori prin narațiune, imagine sau gest. În viziunea sa, 

religia nu este doar o expresie a credinței, ci un limbaj prin care sensul transcendent devine inteligibil în 

viața de zi cu zi. 

Această abordare continuă tradiții teoretice importante din sociologie și antropologie. Émile 

Durkheim a arătat că formele religioase sunt expresii colective ale conștiinței sociale, prin care 

comunitatea își reafirmă coeziunea și valorile.2 Mircea Eliade a mers mai departe, considerând sacrul o 

categorie ontologică – un mod de a fi în lume care oferă sens existenței.3 Clifford Geertz a văzut religia 

ca un sistem cultural de semne.4 Prin aceste semne, societatea își fundamentează ordinea morală și 

emoțională. Mihai Coman continuă această linie, dar o aduce în actualitate, analizând mecanismele prin 

care simbolurile religioase circulă, se resemantizează și devin parte a discursului mediatic contemporan. 

Este interesant cum autorul reușește să îmbine rigoarea academică cu claritatea explicativă. 

Cititorul descoperă o gramatică a sensului religios, accesibilă și coerentă, care oferă instrumente de 

înțelegere, nu simple definiții. Cartea funcționează ca un exercițiu de alfabetizare simbolică, invitând la 

reflecție asupra felului în care omenirea a exprimat, de-a lungul timpului, ideea de divinitate. 

Ceea ce impresionează în demersul lui Mihai Coman este echilibrul dintre analiză și interpretare. 

El nu impune o viziune definitivă asupra fenomenului religios, ci deschide un dialog între perspective – 

semiotică, antropologică, teologică și culturală. În acest fel, volumul devine un spațiu de reflecție 

interdisciplinară, unde sensul nu este fix. Religia apare, astfel, ca un act de comunicare simbolică: un 

proces prin care omul caută să dea formă invizibilului și să-l împărtășească celorlalți. 

 

Dimensiunea hermeneutică a sacrului 

În centrul demersului lui Mihai Coman se află convingerea că religia trebuie înțeleasă nu doar 

prin structurile sale sociale sau rituale, ci și prin actul de interpretare.5 Fiecare concept analizat în volum 

este o invitație la o lectură hermeneutică, la redescoperirea sensurilor care se ascund în spatele 

limbajelor sacre. Din această perspectivă, studiul religiilor devine un proces de traducere simbolică, în 

care cuvintele, imaginile și gesturile funcționează ca texte ce trebuie citite, nu doar observate. 

Mihai Coman adoptă o poziție apropiată de cea a lui Paul Ricoeur, pentru care interpretarea 

simbolului este o formă de acces la realitatea profundă a existenței.6 Hermeneutica sacrului, în viziunea 

ambilor autori, nu urmărește să reducă mitul la explicații sociologice, ci să descopere în el o gramatică 

 
1 Mihai Coman, 101 concepte pentru a înțelege religiile lumii (Polirom, 2024). 
2 Émile Durkheim, Formele elementare ale vieții religioase (Polirom, 1995). 
3 Mircea Eliade, Sacrul și profanul (Humanitas, 2025). 
4 Clifford Geertz, Interpretarea culturilor (Tact, 2014). 
5 Coman, 101 concepte. 
6 Ricœur, Paul. The Symbolism of Evil. Boston: Beacon Press, 1967. 
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a sensului. Sacrul este astfel înțeles ca o experiență mediatoare între vizibil și invizibil, între istorie și 

transcendență. Mihai Coman reia acest concept, dar îl transpune în limbajul comunicării: sacrul nu mai 

este doar un sentiment, ci un act cu o anume semnificație, o formă de dialog. 

Este remarcabil modul în care autorul reușește să lege analiza religioasă de teoria comunicării. 

Arată că înțelegerea religiei implică și înțelegerea limbajului prin care aceasta se transmite. Astfel, cartea 

devine mai mult decât un compendiu teoretic: este o cartografie a interpretării, o încercare de a arăta 

cum sensurile religioase se nasc, se transmit și se transformă în timp. Cartea devine o formă de 

hermeneutică aplicată, care reface legătura dintre științele comunicării și reflecția spirituală. 

 

Religie, comunicare și spațiul public 

Catedrala Mântuirii Neamului, sfințită recent, a devenit un simbolic românesc al credinței. Deși 

construcția continuă, momentul sfințirii a readus în spațiul public dezbaterile despre sensul religiei. 

Pentru unii, Catedrala reprezintă o expresie a credinței și a unității naționale; pentru alții, un semn al 

disproporției dintre fastul instituțional și nevoile reale ale comunității. Dincolo de aceste poziții, edificiul 

este un loc unde simbolul religios întâlnește discursul social și comunicarea publică. 

Privită din perspectiva cărții lui Mihai Coman, Catedrala devine un act de comunicare simbolică. 

Ridicarea ei nu este doar un proiect arhitectural, ci un proces de producere de sens, în care imaginea, 

ritualul și mesajul mediatic se împletesc. Prin dimensiunea ei vizuală, Catedrala transformă sacrul într-

un mesaj transmis prin canale moderne – presă, televiziune, rețele sociale. În acest fel, religia intră într-

un spațiu comunicativ global, în care semnificațiile se renegociază constant. 

Este interesant că, într-o epocă dominată de imagine și fragmentare, construcția Catedralei pare 

să sugereze o reunificare a sensului. Ea comunică nu doar credința, ci și o nevoie de coerență și de 

memorie colectivă. Din acest punct de vedere, edificiul poate fi interpretat ca o formă contemporană de 

mit fondator, comparabilă cu narațiunile despre început și identitate din religiile arhaice. Totodată, 

reacțiile publice – entuziaste sau critice – arată că sacrul rămâne un subiect activ al dialogului social, nu 

o relicvă a trecutului. 

Prin raportarea la această realitate, volumul lui Mihai Coman capătă o semnificație suplimentară. 

Cartea nu discută direct cazul Catedralei, dar oferă conceptele necesare pentru a o înțelege: simbol, 

ritual, memorie, mit, comunicare. Într-un fel, ceea ce arhitectura exprimă prin piatră, Mihai Coman 

exprimă prin cuvinte. Ambele propun o „catedrală a semnificațiilor”, un spațiu unde limbajul religios, 

imaginarul social și reflecția culturală se întâlnesc. 

Concluzie 

Volumul „101 concepte pentru a înțelege religiile lumii” se impune ca o lucrare de referință nu 

doar pentru studiul religiilor, ci și pentru științele comunicării. Mihai Coman propune o lectură care 

depășește frontierele disciplinare, reușind să traducă fenomenul religios în limbajul semnificațiilor 

culturale. Cartea invită la reflecție asupra modului în care sacrul este perceput, reprezentat și transmis, 

într-o epocă modernă, dominată de tehnologie. Prin claritatea conceptuală și prin deschiderea 

interpretativă, lucrarea devine un instrument de alfabetizare simbolică – o introducere în înțelegerea 

sensurilor care leagă lumea umană de cea transcendentă. 

Sfințirea recentă a Catedralei Mântuirii Neamului oferă un exemplu concret al modului în care 

aceste concepte pot fi aplicate. Evenimentul a reactivat discursurile despre identitate, credință și spațiu 

public, demonstrând că religia nu a dispărut din modernitate, ci s-a reconfigurat ca formă de comunicare. 

Edificiul devine astfel o imagine vie a ideilor discutate de Mihai Coman: un loc unde sacrul și profanul 

dialoghează, unde simbolul se materializează în arhitectură, iar credința se exprimă prin limbaj vizual. 

Într-un plan mai amplu, lucrarea sa amintește că sensul religios nu poate fi înțeles în afara 

proceselor de interpretare și comunicare. Religia rămâne o experiență de semnificare, iar actul de a o 

studia devine un gest hermeneutic. Într-o cultură în care semnele se multiplică și sensurile se disipă, 

volumul sugerează o posibilă cale de regăsire: aceea a înțelegerii simbolice. Cartea nu oferă răspunsuri 

definitive, ci deschide un spațiu de gândire. În acest sens, ea poate fi citită ca o „catedrală de idei”, unde 

cuvintele devin forme ale credinței în puterea sensului. 
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TITLE: “The Sign as a Fractal Entity in C.S. Peirce’s 

Conception” 
ABSTRACT: This essay aims to revisit C.S. Peirce’s semiotic 
project within an interdisciplinary framework shaped by some 
speculative and terminological acquisitions from fractal 

geometry. To understand the internal dynamism through 
which speakers engage their semiotic levels, we refer to 
several Peircean postulates about the structure and 
development of the sign in the process of interpretation. In 

Peirce’s conception, the sign reveals a fractal triadic structure 
that implicates the entire Universe as a matrix “permeated 
with signs.” In other words, the sign proves to be a cognitive 
device for generating increasingly complex semiotic 

structures. 
KEYWORDS: sign, object, interpretant, intuition, semeiosis, 
fractals, knowledge, concept.

REZUMAT: Prezentul eseu își propune să reviziteze 
proiectul semiotic al lui C.S. Peirce, într-un cadru 
interdisciplinar conturat de câteva achiziții speculative și 
terminologice din geometria fractală. Pentru a înțelege 
dinamismul intern prin care vorbitorii își actualizează 
planurile semiotice, ne raportăm la câteva postulate 

peirceiene despre structura și dezvoltarea semnului în 
procesul de interpretare. În concepția lui Peirce, semnul 
dezvăluie o structură triadică fractală care implică întregul 
Univers ca o matrice „perfuzată cu semne”. Altfel spus, 
semnul se dovedește un dispozitiv cognitiv pentru 
generarea unor structuri semiotice din ce în ce mai 
complexe. 
CUVINTE-CHEIE: semn; obiect; interpretant; intuiție; 

semioză; fractali; cunoaștere; concept.

Natura semnului și a obiectului 
Inspirat de filosofia lui Platon, Charles Sanders Peirce a fost constant preocupat de problema 

semiozei nelimitate, dezvoltând ideea că nu există credințe infailibile sau niveluri absolute pentru 

cunoștințele umane. Scepticismul lui Peirce își proiectează punctul culminant grație sugestiei conform 

căreia cunoașterea este nelimitată ca potențial, dar simultan tributară limitelor percepției. Semioticianul 

american propune o structură a semnului diferită de modelul diadic din structuralismul lui F. de Saussure 

(1998, 85-96). Mai precis, în generarea semnului, intervin entități în triplă conexiune: obiectul, semnul 

(representamenul) și interpretantul (Peirce 1990, 268-275). Schematic, structura poate fi redată astfel: 

 

 

 
 

Obiectul poate fi orice conținut susceptibil de a fi gândit și exprimat în rostire. Peirce scindează 

obiectul în două entități de natură radical diferită: obiectul fragmentar, exterior semnului (în terminologia 

lui Peirce, obiectul dinamic, adică mijlocitul din afara semnului) și, respectiv, obiectul nemijlocit, care 

INTERPRETANT 

 

 

 

 

     OBIECT                               SEMN 
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este un fundament al semnului, în sensul că oferă deja un „precept de explicație” (1990, 272), un 

rudiment de configurare semiotică a complexelor relații ternare care constituie un semn.  

Obiectul nemijlocit, adică obiectul așa cum apare el reprezentat în semn, se formează pe baza 

celui dinamic, însă imaginea acestuia din urmă este complet transformată. Obiecte fragmentare pot fi 

toate entitățile de tipul: piramidele, Ursa Mare, numărul șapte, Hamlet, planeta Neptun, frica de pisici, 

neîncrederea în predestinare, un topic pe un forum etc. Un astfel de obiect trebuie receptat, în 

conformitate cu Peirce, într-un context mai larg, într-o totalitate de obiecte corespunzătoare unei lumi 

în care obiectul în cauză este atribuibil, adică într-un sistem de semnificații.  

Orice obiect, indiferent că e perceptibil prin simțuri, că e pur intelectual, că e posibil sau 

imposibil, constituie o zonă străină, parcelară, fractală, indescriptibilă în lipsa unor relaționări de ordin 

semiotic. Ca obiect semiotic vehiculabil în minte, el devine deja fundament pentru „propriul” semn, adică 

pentru o reprezentare a sa printr-o multiplă relaționare. Faptul că, pe un vapor, în largul mării, o 

conversație între două persoane poate avea ca obiect destinații turistice, o vânătoare de mistreți, 

nașterea și moartea Universului, ultimul film vizionat, ultima carte citită, viața politică, un meci de fotbal, 

o dorință de reușită la un examen etc. atestă că semnele reprezintă o imagine abstractizată a obiectelor, 

fixată în mintea vorbitorilor și înglobată într-un proces de cuprindere mai amplu, mereu mai amplu, care 

multiplică semnele și interpretanții la infinit.  

Fie el o calitate (senzația de roșu), un fapt ca atare (căderea unui măr pe pământ), o legitate 

(legea gravitației) sau un element ficțional (Odiseea lui Homer), obiectul determină semnul să genereze 

un anumit interpretant prin prisma experienței colaterale a interpretului în privința obiectului (Peirce 

1990, 273). Grație acestei experiențe, obiectul este fie proaspăt configurat, fie evocat sau recuperat într-

o resurecție semnificativă (Herțeg 2012, 30, 115-125). Procesul are loc chiar dacă, prin experiența 

colaterală, obiectul este creat în imaginație și adus la viață în semn, așa cum se întâmplă în operele de 

ficțiune, în diversele teorii științifice sau matematice sau în filosofie – toate aceste domenii implicând 

experiența mentală referitoare la obiect sub unghiul unor reguli și constrângeri specifice. În virtutea 

experienței colaterale a vorbitorilor, chiar și un semn care constă într-o similaritate fortuită cu un obiect 

absent este determinat, în fapt, de acel obiect. Chiar dacă obiectul semnului în sine nu apare evident, 

semnul nu încetează a fi semn, întrucât își fundamentează obiectul în virtutea experienței interpretului, 

care este capabil să facă toate conexiunile necesare în vederea interpretării ulterioare. 

În ceea ce privește semnul propriu-zis, Peirce folosește două noțiuni – semn şi representamen 

–, ambele fiind definite în mod aproape identic, drept prim substrat de reprezentare într-un complex de 

relații, cu diferența că semnul este atribuit constructelor mentale, iar representamenul, celor (potențial) 

extramentale (1990, 269). 

A treia dimensiune a semnului este interpretantul (Peirce 1990, 236-241; 254-257; 269-275). 

Propriu-zis, pentru a-și da seama la ce anume se referă un semn, mintea trebuie să dețină o anumită 

experiență privitoare la obiectul semnului, experiență exterioară și colaterală semnului sau sistemului de 

semne ca atare. De exemplu, o operă de artă poate exploata bogăția sau limitele experienței publicului. 

Interpretantul presupune deja amplificarea semnului prin cunoaștere și interpretare, ceea ce implică 

necesarmente generarea de noi semne, în procesul semiozei nelimitate. Sporirea dimensiunii cognitive 

a semnului conduce, implicit, la generarea altui semn, mai cuprinzător cognitiv decât semnul inițial. 

Observăm că atât obiectul, cât și interpretantul, ca entități implicate în constituirea semnului, fac parte 

din semn și, în același timp, constituie entități diferite care țin de sfera altor semne, într-o varietate 

aproape infinită de interconexiuni. Dacă obiectul fragmentar este, prioritar, ceva perceptibil prin simțuri, 

ceva de care ne lovim organic, el imediat încetează să mai fie un component din ansamblul fizico-biologic 

care ne țese primul nivel de ființare, spre a deveni o engramă, o imagine mentală a realității exterioare 

care este internalizată în conștiință. Așa stând lucrurile, am putea afirma că obiectul fragmentar devine 

posibil grație imaginii lui semnice, grație explicației pe care subiecții umani o nasc în conștiință pentru a 

încerca o aproximare a contingentului. Numai că semnul nu se reduce la această primă tentativă de 

apropriere a lumii „extralingvistice”. Explicația primă generează efecte sau reacții cognitive și afective în 

conștiință, amplificând cunoașterea semnului, proiectând asociații mereu inedite în procesul de 

interpretare.  
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De fapt, acea explicație primă este încorporată în interpretantul semnului, adică în actul 

interpretativ prin care interpretul înțelege semnul inițial în raport cu obiectul, mai precis înțelege semnul 

inițial ca representamen al obiectului (prin funcția de reprezentare) și, totodată, efectul procesului de 

semnificare. Astfel, tot ceea ce transmite semnul inițial în relație cu obiectul său devine obiect pentru 

un alt semn, pentru o nouă problematizare cognitivă ș.a.m.d. Pentru orice semn, există cel puțin un 

interpretant; Peirce discută trei tipuri de interpretanți: imediat, dinamic și final (Peirce 1990, 258). 

Interpretantul imediat este doar o calitate sau o posibilitate prezentă în semn (de exemplu, 

semnificația obișnuită a unui cuvânt), fiind doar o premisă de interpretare. El ține exclusiv de calitatea 

impresiei pe care o produce semnul, deci se adresează, similar obiectului din realitatea extralingvistică, 

simțurilor, făcând din semnul inițial un obiect dinamic. 

Interpretantul dinamic, mai „veritabil” decât cel imediat, are însă de-a face mai mult cu experiența 

legată de semn, chiar cu experiența corporală (de exemplu, o stare de agitație). Acesta constă în efectul 

nemijlocit pe care semnul îl produce asupra interpretului, prin „nemijlocit” înțelegându-se rodul 

experienței individuale în cadrul fiecărui act unic de interpretare. Mai precis, ține de o experiență a 

efortului fiecărui interpret de a-și angaja propriile puteri interpretative în slujba interpretării. 

Interpretantul final constituie esența interpretării, care ar putea fi atinsă dacă gândirea sau 

interogația (în sens filosofic) ar fi împinse suficient de mult; este un fel de ideal al semiozei, întrucât 

deschide orizontul unei dezvoltări maximale a semnului inițial, în limitele interpretării trasate de relația 

semnului inițial cu obiectul său. Constituie, totodată, dezvoltarea maximală a celui dinamic, adică efectul 

pe care semnul l-ar produce în orice minte, astfel încât, indiferent de circumstanțe, să reprezinte 

dezvoltarea maximală a semnului. În fine, este un rezultat la care interpretul ajunge numai dacă ia în 

considerare semnul la un nivel global de înțelegere, adică distinge semnul ca obiect, ca semn efectiv, 

ca representamen al unui obiect și, implicit, distinge relațiile care îi conferă unicitate în universul semiotic 

global. Acest ultim tip de interpretant este o raportare ideală a destinului oricărui semn. 

 

Problema intuiției și a conceptelor simplificatoare 
În viziunea lui Peirce, obiectul este fundamentul pentru semn și interpretantul său, iar un 

semn, împreună cu secvențe ale interpretării sale, poate deveni un obiect pentru alte semne, mai 

complexe, și așa mai departe. Este un proces fără sfârșit, în virtutea căruia oamenii dobândesc simțul 

continuității și devin capabili să pună în conexiune elemente spațiale și temporale în dimensiuni 

metafizice (metaspațiale și metatemporale). Pentru a înțelege niveluri superioare de existență, oamenii 

trebuie să înțeleagă mai întâi mediul interacțiunilor lor fizice și rădăcinile biologice ale condiției lor. Prin 

limbaj, ei încapsulează cunoștințele în semne, care sunt net diferite de semnalele pe care animalele le 

folosesc pentru a comunica. Limbajul uman este întemeiat prin intuiție, care subordonează inteligența 

(la un anumit nivel, suma supremă a posibilităților la care animalele ar putea ajunge) și instinctul. Intuiția 

face posibil saltul ontologic care transformă omul dintr-un animal într-o ființă gânditoare. 

Dacă, așa cum susține Peirce, la un nivel semiotic de bază, toate obiectele (care pot deveni 

obiecte estetice, de exemplu) sunt fundamente pentru dezvoltarea unui semn, putem conchide că 

responsabilitatea socială și interacțiunile cu posteritatea sunt aduse în prim plan de aruncarea-în-lume, 

așa cum a formulat-o Heidegger (2012). Complementar, putem vorbi, prin extensie, despre un multivers 

semiotic al cunoașterii, care, fragmentară, prin definiție, angajează subiectul în faze graduale de 

raționament și înțelegere (1990, 79-80). În acest sens, Peirce discută trei universuri ale cunoașterii, care 

corespund, la rândul lor, celor trei niveluri ale experienței umane cristalizate în așa-numitele „categorii 

cenopitagoreice” (Idem, 228-229): Primeitatea (bazată pe calitățile obiectelor percepute în mod 

fragmentar), Secunditatea (bazată pe experiența unui efort de a înțelege lucrurile la un nivel mai profund) 

și, respectiv, Treitatea (bazată pe intenționalitate grevată de conexiuni catalizatoare pentru semioza 

nelimitată). 

Primeitatea conține întreguri autarhice, pure virtualități care își mențin un soi de imutabilitate 

în fața percepției, cu tot ce își are Ființa exclusiv în sine, prezent pentru o conștiință unică; este guvernată 

de principiile (auto)identității, noncontradicției, unicității; obiectele care compun acest univers sunt Idei 

sau Posibile, dar fără capacitatea de actualizare: „Ideile tipice ale Primeității sunt calități ale simțirii, sau 
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simple aparențe” (Peirce 1990, 229). Între exemple de primeități putem include chiar și figurile 

geometrice sau fractalii. Un poem ca Uvedenrode al lui Ion Barbu, ilustrativ pentru concepția poetului 

referitoare la poezie ca pură abstracție, „semn al minții” (Barbu 1920, 189), în care cuvintele ce 

denumesc obiectele empirice nu se mai autosemnifică, ci convertesc la viață tărâmul esențelor, „lumea 

purificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru” (Ibidem), conține viziunea latențelor 

primeității periceiene și dă expresie intenționalității creatoare de lumi singulare, raportabile exclusiv la 

categoriile sinelui:  

 
„(...) actul creațiunii e lipsit de orice transcendență. El trebuie considerat drept rezultatul unui lung efort de 

integrare (conștient sau subliminar) chemat să corecteze ceea ce viața cuprinde în ea diferențiator, 

schematic. (...) realitatea noastră lăuntrică e închipuită asemenea unui vrej șerpuitor ce crește împreună cu 

durata; un vrej care păstrează totuși – atrofiați, dar existenți – mugurii determinării sale: virtualități ale unei 

șovăitoare deveniri. Opera de artă e tocmai transpunerea în miezul acestor veleități de viață și prelungirea 

lor într-un plan de existență imaginar” (Barbu 1920, 185). 

 

Acest univers obiectual poate fi corelat cu conceptul de factualitate la Heidegger (2012): 

mineralele sunt prezentificate în lume ca atare, în materialitatea lor brută, pasivă. În schimb, oamenii 

dau dovadă de facticitate, care înseamnă transcenderea, prin conștiință și acțiune, a materialității brute. 

La rândul ei, Secunditatea constituie universul obiectelor a căror existență se manifestă prin reacțiile lor 

brute, pe de o parte, respectiv al faptelor referitoare la aceste obiecte (reacții, evenimente, calități etc.); 

acest univers este guvernat de principiul contradicției și al terțului exclus (Peirce 1990, 230-231).  

Treitatea (Ibidem, 234-236) reprezintă universul coființării a tot ceea ce este necesitant: 

deprinderi, legi, chestiuni exprimabile în propoziții universale, axiome. Obiectele necesitante constituie 

tot ceea ce putem cunoaște prin raționament logic valid și formează universul propriu-zis al semnelor în 

calitate de representamene cu interpretant mental. Acest univers se dovedește crucial pentru 

interpretarea semiotică: semnul care reprezintă altceva (obiectul dinamic, obiectul din afara semnului) 

și care este destinat să fie descifrat și interpretat într-un construct mai larg al minții implică dualitatea a 

ceea ce este ascuns (mister), respectiv dezvăluit (revelație), o polaritate de ordin platonician, mediată 

prin limbajul uman. Spre exemplificare, o Primeitate este culoarea roșie a unui măr, separată de măr ca 

senzație pură de roșu, o Secunditate este căderea unui măr roșu pe pământ, ca relație factuală brută 

între măr și pământ, iar o Treitate este legea gravitației, factorul mental prin care este explicată căderea 

mărului. Nu considerăm de prisos să observăm ca una dintre implicații la teoria lui Peirce faptul că 

miturile pot fi înțelese nu ca simple abstracții, ci mai degrabă ca un factor major al dezvoltării cunoașterii, 

ca obiect al propriei secvențialități metafizice a omului orientat spre viitor (Vîlcu 2013-2014, 92-99).  

Înțelegerea dovedită de ființa umană pornește de la premisa generării semnelor ca secvențe de 

cunoaștere exercitată de o „inteligență științifică” (Peirce 1990, 269), adică o inteligență care se bazează 

pe experiență, postulând o fractalitate aparent imposibilă, asemănătoare jocurilor de limbaj imaginate de 

Wittgenstein (2005), în care toate conceptele simplificatoare sunt stocate în limbaj și vehiculate astfel 

încât membrii unei comunități lingvistice să știe despre ce vorbesc și în ce termeni o fac. Fără îndoială 

că nicio dimensiune socială nu ar putea exista în afara unui orizont de discurs posibil grație unui anumit 

idiom și a viziunii asupra lumii cristalizate în idiomul respectiv. Limbajul este o activitate prin orice subiect 

cunoscător își poate construi propria sa perspectivă asupra lumii, în cadrul perspectivei mai largi a 

comunității sale.  

Sub acest unghi, raportul intuiție (conținut nemijlocit al unei cunoștințe, nedeterminat de altă 

cunoștință, care generează o impresie sau un concept nou, susceptibil de îmbogățire ulterioară în 

experiență) vs cunoștințe bazate pe cunoștințe prealabile/judecăți poate fi pus în termeni de „concepte 

simplificatoare” (Peirce 1990, 50-51 și Herțeg 2012, 33-37; 65-66; 75-76). De exemplu, conceptele de 

spațiu, timp, realitate, materie, suprafață, expansiune, referință, coerență ne dau o senzație de siguranță, 

de teren explicativ pe care suntem capabili să ne construim cunoașterea. Vorbitorii acceptă aceste 

noțiuni ca atare, astfel încât eforturile de angajare ale ființei în procesul de înțelegere să se îndrepte spre 

noi orizonturi conceptuale. Putem conchide că astfel de concepte sunt intuitive, în sensul că izvorăsc 
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dintr-o necesitate anterioară oricărei experiențe, și sunt aplicate cu necesitate ca temei explicativ în 

efortul de înțelegere și cunoaștere.  

În viziunea lui Peirce, conceptele de spațiu și timp încapsulează, ca multe alte noțiuni abstracte, 

modalități de a aborda complexitățile impresiilor. Aceste concepte reduc complexitatea fenomenală prin 

atribuirea unei continuități sub forma simplificării mediate în percepție. Continuitatea devine fundalul 

conceptual care menține memoria cu latența portantă a constantei sale materializări. Din acest punct de 

vedere, orice act de cunoaștere este alcătuit din continuități fragmentate. Lumea în care trăim este 

externă cunoașterii noastre, iar subiecții vorbitori și cunoscători, ca entități ai acestei lumi, sunt externi 

propriei cunoașteri. Putem stabili, astfel, un dublu raport cu lumea: pe de o parte, lumea ne conține ca 

subiecți, acționând asupra noastră, iar noi, la rândul nostru, acționăm asupra lumii (chiar și în cazul în 

care acționăm asupra noastră înșine); pe de altă parte, suntem externi lumii și încercăm să o cunoaștem, 

fie pentru a fi mai eficienți în procesul de acțiune asupra ei, în transformarea naturii pe măsura nevoilor 

și a dorințelor noastre biologice și/sau spirituale, fie pentru a înțelege lumea și, odată cu ea, a ne înțelege 

pe noi înșine. Realitatea este un concept simplificator pentru lingvistică, filosofie, așa cum materia este 

un concept simplificator în fizică, chimie etc. Toate sunt constructe mentale care alcătuiesc un aparat al 

conștiinței și sunt generate printr-o formalizare a senzațiilor păstrate în minte ca impresii. Impresiile sunt 

legate nu de un obiect în sine, ci de senzațiile produse de acel obiect. Percepția subconștientă aplică 

senzațiilor conceptele simplificatoare de spațiu și/sau timp pentru a oferi fragmentelor de lume întindere 

și/sau continuitate. Astfel, senzațiile sunt simplificate și prinse într-o morfodinamică de spațiu, timp sau 

spațiu-timp. De exemplu, pipăirea unui obiect naște senzații ce pot fi captate doar într-o impresie de tip 

spațiu-timp, deoarece trebuie să li se aplice conceptul de spațiu ce oferă întindere obiectului, iar 

senzațiile tactile pot fi percepute doar în succesiunea lor. Observând o pălărie, conștientizăm acest obiect 

ca fiind întins, deci am aplicat anterior conceptul de spațiu. Ulterior, orice detaliere a obiectului, cum ar 

fi culoarea, nu poate fi conștientizată decât printr-o articulare conștientă de semnificații în structuri 

textuale. Senzația de roșu este captată numai în predicații legate de cutare sau cutare obiect colorat în 

roșu, fiind extrem de dificil pentru rațiunea în lucru să separe această senzație de întinderea obiectelor. 

O atare separare ar plasa senzația de roșu, ca „simplă aparență”, în categoria obiectelor Primeității. Jocul 

designațional din romanul Micul Prinț este revelator în această privință.  

 

Semioza ca proces fractal 
Semioza se desfășoară sub unghiul unei cauzalități a ideilor generate în experiență. O idee duce 

la alta, un semn naște alt semn, realitatea brută determină necesitatea unei legiferări mentale a faptelor, 

a obiectelor, a calităților. Treitatea este un univers generat de necesitatea acestei legiferări, antinomică 

primelor două universuri, în care conexiunea mentală lipsește. Semnele au rolul de a eficientiza, pentru 

profitul cunoașterii, relații altminteri ineficiente. Ajungem la plus-cunoaștere prin aplicarea semnelor. Iar 

semnul mediază între propriul obiect și gândul interpretant generat, în similaritate sau corespondență 

relațională. Relația dintre semn și obiect va fi similară aceleia generate între interpretant și obiectul 

primului semn, pentru care interpretantul constituie o explicație suplimentară.  

Prin urmare, semioza nelimitată se explică astfel: un obiect generează un semn care generează 

un interpretant pentru care obiectul împreună cu semnul constituie un obiect, iar interpretantul un semn 

care generează un alt interpretant pentru care obiectul, semnul și interpretantul constituie un obiect 

ș.a.m.d. Ca exemplu imediat de semioză: un topic pe forum, unde tema discuției ca atare este obiectul 

nemijlocit, cel care determină discuția de la bun început. Pe parcursul discuției, topicul devine obiect 

dinamic, sau, mai degrabă, un conglomerat de obiecte dinamice. Diversele opinii, interpretări, extrapolări 

etc. pe marginea topicului sunt representamene și/sau interpretanți, care se pot multiplica virtualmente 

la infinit. Semioza lui Peirce dezvoltă o putere explicativă de ordin superior, întrucât își propune să 

pornească de la obiectele nonreduse și să își fixeze finalitatea în constructul total, căutând explicația 

generării acestuia.  

Obiectele matematice pot lumina un aspect fundamental pe care Peirce l-a surprins în natura 

semnului: semnul este infinit între limite finite, adică este o entitate fractală. Pe lângă infinita 

potenţialitate a lui de actualizare (printr-un semn putem identifica un infinit număr de obiecte în sine ce 
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aparţin unui mod de a fi şi putem include semnificaţii ale unui semnificat într-un număr infinit de 

constructe textuale), semnul este infinit prin potenţialitatea lui internă de reconfigurare. Mai mult, 

apropierea unui fractal de un semn (pe baza unor profunde problematizări ale semnului) poate pune în 

evidenţă specificul potenţialităţii transpuse la nivelul formei primare. Un obiect matematic va fi apropiat 

de morfodinamica unui semn, dar nu va circumscrie întregul semn. Interacțiunea semn – obiect ține de 

interfață, în timp ce gândirea profundă implicată în generarea semnului este una morfodinamică. 

Semioza implică aspecte geometrice, prin care sunt captate intuiții, revelații, dimensiuni inedite ale 

experienței (Peirce 1990, 170-176). Intuirea unui mod de a fi este, și ea, gândire, tradusă în crearea 

unor potențialități de a fi și de a relaționa; este deci configurare geometrică a unor constructe mentale. 

Peirce concepe semnul drept o captare de raporturi ca tensiuni generative, chiar şi în interiorul unui 

singur obiect, întrucât fiecare obiect este un sistem în sine, putându-se vorbi despre o fractalitate a 

sistemelor. Această captare devine vizibilă prin geometrizarea funcţiilor generative, prin crearea de 

obiecte (matematice) ideale, de complexităţi diferite, care se apropie de natura activ-energetică a 

elementelor/obiectelor existente în lume. Analogia unor semnificate cu obiecte matematice fractale poate 

deveni un instrument util şi în decelarea procesului de semioză.  

Urmărind construcţia fractalului numit triunghiul sau sita lui Sierpinski (Boutot 1997, 40) putem 

observa progresia semnului văzut ca „emanație a obiectului său” (Peirce 1990, 272). Pentru a urmări 

acest fractal, considerăm că orice actualizare ce ţine de un anumit tip de construct reprezentațional are 

un substrat obiectual limitat la un triunghi echilateral (E0), iar concretizarea semiotică a acestui substrat 

se realizează printr-o funcţie generativă care constă în eliminarea unui triunghi în raport cu substratul 

(obiectul dinamic). Astfel, substratul prim E0 se împarte în patru mici triunghiuri egale, apoi se elimină 

triunghiul (inversat) din centru. Fiecare concretizare reprezentațională continuă aplicarea acestei funcţii 

operând propria reducere a posibilităţilor de formare a substratului. Semnul „care este propriul său 

semn, conţinând propria sa explicaţie şi pe cele ale tuturor părţilor sale semnificative; şi, conform acestei 

explicaţii, fiecare asemenea parte are altă parte ca obiect” (Ibidem) este fractalul final, de natură infinită, 

fiind partea potenţială ce nu poate fi eliminată din niciun model reprezentațional corespondent. 

 
               E0 = obiect dinamic                   E1 = semn+obiect nemijlocit            E2 = interpretant cu semn E1 

 

 
                     E3 = interpretant cu semn E2               E4 = interpretant cu semn E3         F = semn global 

 

Prin urmare, semnul global este un semn ce captează natura potenţială a modului de a fi semn, 

potenţialitate sondată prin reduceri succesive. Fractalul poate fi întrezărit în cadrul unui demers 

comparativ al actualizărilor. Apare aici o relativă contradicție: semnul global ca proiecție maximală de 
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cunoaștere ar presupune paradoxul limitării interpretanților. Oricât am studia realitatea, nu am putea 

găsi actualizări complete ale semnelor globale constituente. Semnul global apare într-un exerciţiu 

comparativ şi este un semn prin care se transpun limitele actualizării în raport cu potenţialul oferit de 

cumulul de obiecte care constituie realitatea primară care determină semnul.  

Pe baza concepției lui Peirce, extrapolând, deducem că toate obiectele lumii sunt fractale, doar 

că nu le recunoaştem astfel datorită unor reduceri cognitive, din cauza unor concepte simplificatoare pe 

care ne întemeiem cunoașterea. Implicaţiile în această direcţie a teoretizărilor sistemului cognitiv în 

ansamblul său nu sunt greu de ghicit: imposibilitatea cunoaşterii totale a obiectelor în sine; reducerile 

operate de conceptele simplificatoare; actualizarea reductivă din potenţialitate. Semnul reduce obiectul 

întrucât îi aplică anumite concepte simplificatoare ca iluzii ale unor obiectivități, prin intermediul cărora 

subiectul are senzația de teren solid la un nivel subiacent percepției, pe care își poate construi și fixa 

demersul cognitiv. Reducerile se aplică succesiv, ajungând la un paradox: posibilitățile de exprimare prin 

actualizarea liniilor definitorii pentru fiecare obiect sunt infinite. Dar, cu cât mulțimea actualizărilor crește 

numeric, cu atât respectarea cerințelor nucleice și intuiția devin contradictorii. Altfel spus, cu cât 

explicația este mai extinsă, cu atât obiectul primar, ca substrat generativ, va fi mai redus, întrucât se va 

crea o înțelegere în marginea lui, străină de el.  

Dacă admitem că obiectul dinamic este impulsul declanșator pentru semioză, el rămâne în afara 

semiozei propriu-zise. Or, în virtutea Primeității, este știut că un obiect în afara oricărui sistem nu poate 

exista decât ca potenţialitate, ca sistem în sine izolat. În calitate de observatori empirici, nu-i putem 

vedea potenţialitatea, sistemul în sine, ci doar actualizarea în cadrul unui sistem mai amplu. Astfel, nu 

putem concepe întru totul lumea în care trăim deoarece nu o putem urmări în relaţionare cu alte lumi, 

comparabile în dimensiune şi funcţionalitate.  

Urmărind un exemplu, dacă am avea un singur cuvânt rămas de la o limbă istorică dispărută şi, 

prin urmare, nu am avea sistemul limbii din care face parte, nu i-am recunoaşte potenţialul 

semnificaţional, pentru că nu putem accesa actualizările sistemice pe care le-a cunoscut în uz. 

Morfodinamica, văzută ca raport între potență și actualizare, poate reface, măcar parţial, drumul dinspre 

actualizări înspre potenţialitate. Pornind de la raporturile în actualizare, se pot reface o parte din 

raporturile interne ce animă obiectul. Dacă vom considera Odiseea lui Homer drept un obiect dinamic, 

iar Ulise de Joyce un semn creat pe baza ideii de Odisee homeriană, vom observa că obiectul nemijlocit 

din semn va prezenta doar câteva nervuri subiacente, fiind complet transformat în semn. Procesul de 

semioză este însă parțial „reversibil”, mai ales că, în acest caz, obiectul dinamic este, la rândul lui, un 

alt semn, constituit pe baza unei alte semioze. Ambele semne sunt un exercițiu de imaginație, întrucât 

realitatea obiectiv-istorică nu poate fi considerată drept obiect dinamic veritabil care să le fi determinat 

apariția.  

Potenţialul semnelor este, așadar, o construcţie fractală. Conţinuturi noi sunt relevate la altă 

scară, având la bază însă aceeaşi funcţie generativă. Rezultă un proces continuu productiv, o natură 

activă nelimitată a semnului, deoarece limitele nu par a fi tangibile, fapt demonstrat de deschiderile 

cognitive operate de inteligenţele științifice/observatori. Semioza lui Peirce este fractală prin tentativa de 

cuprindere a totului conceptual într-o emanaţie ce pare un fapt colateral al efortului preliminar. Această 

regăsire a conștiinței în ceva nou reprezintă o adâncire, o ancorare în straturile adânci ale realităţii, fapt 

intuit dacă am propune conceptul de „obiect final” către care s-ar răsfrânge întreaga desfășurare a 

semiozei. În ceea ce privește seria interpretanților, semioza este perfectă în măsura în care conștiința 

este angajată permanent în jocul interpretării. O idee interpretantă, spune Peirce, „care a fost 

determinată într-o conştiinţă individuală nu determină un semn exterior, ci conştiinţa este anihilată sau 

pierde orice amintire sau alt efect semnificativ al semnului, atunci devine absolut imposibil să se afle 

dacă a existat vreodată o astfel de idee în acea conştiinţă” (1990, 275).  

Ideea neexteriorizată devine o entitate secătuită de puterea reconfigurării. De exemplu, dacă 

avem propoziția „Viaţa este scurtă.”, ne putem gândi la o multitudine de sensuri ale propoziției, dar nu 

în acelaşi timp. În interpretare, am fi îndreptăţiţi să spunem că cel care a rostit-o crede că viaţa este 

scurtă. Dar dacă acesta spune „Viaţa este scurtă. Unii aşa cred. Eu nu cred asta.”, nu mai suntem 

îndreptăţiţi la afirmația noastră anterioară. Cu alte cuvinte, propoziţia „Viaţa este scurtă.” din textul al 
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doilea nu are sens, ci doar substanţe de semnificate captate într-o gramatică extinsă dincolo de 

gramatica propoziţiei și face parte dintr-o intenţie comunicativă pe care, singură, nu o îndeplineşte. Prin 

urmare, înţelesul unui text nu este reprezentat de suma înţelesurilor unor fragmente de text, ci de 

configuraţia în care sunt prinse fragmentele. Cu alte cuvinte, înţelesul textului (interpretantul imediat) se 

creează în morfodinamica obiectului textual. 

În eseul viitor, ne propunem extinderea acestei problematici, discutând, inclusiv pe baza 

exegezei asupra operei peirceiene, clasificarea semnelor și implicațiile asupra definirii creativității 

culturale, în raport cu specificul limbajului ca activitate de cunoaștere. 
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ABSTRACT: This article presents tension as an 
interdisciplinary concept central to the effects of 
communication. The concept is grounded in rhetorical, 
semiotic, and media theory and interwoven with related 

ideas such as intention, the relationship between content 
and container, and extension. We argue that at the core of 
communication, both in theory and application, tension 
operates as an intrinsic dynamic between communicators, 
shaping meaning through interaction. In a review of the 
concept in recent research approaches and its 
fundamentals in the Platonic-Aristotelian philosophy we 
show that the approach of semiotics allows for theorization 
of tension, whereas the concept of tension is not only here 
but also in other contemporary areas of communication 
like rhetoric, discourse studies, and content analysis 
employed (sections I and II). The concept of tension is 
studied in three case studies of digital content and 
discussed for media of the contemporary world (section 
III). We present a model of tension in communication and 
describe how elements of tension reveal power dynamics 
in discursive communication and generate conflicting 
meanings that go beyond the basic semiotic structure 
(Section IV).  
KEYWORDS: semiotics, tension, communication theory, 
media theory, rhetoric, Aristotelian philosophy.

TITLU: „Tensiunea ca și Concept Semiotic al Efectelor 
Comunicării: Studii ale Conținuturilor Media în Teoria și 
Aplicarea Comunicării” 
REZUMAT: Acest articol prezintă tensiunea ca un concept 

interdisciplinar central pentru efectele comunicării. Conceptul 
este fundamentat în teoria retorică, semiotică și a mss media 
și este interconectat cu idei conexe, precum intenția, relația 
dintre conținut și deținător, și extensia. Susținem că, în centrul 

comunicării, atât teoretic cât și aplicativ, tensiunea acționează 
ca o dinamică intrinsecă între comunicatori, modelând sensul 
prin interacțiune. Într-o trecere în revistă a conceptului în 
abordările de cercetare recente și a fundamentelor sale în 

filosofia platonică-aristotelică, arătăm că abordarea semiotică 
permite teorizarea tensiunii, iar acest concept este utilizat nu 
doar aici, ci și în alte domenii contemporane ale comunicării, 
precum retorica, studiile discursului și analiza de conținut 

(secțiunile I și II). Conceptul de tensiune este analizat în trei 
studii de caz ale conținuturilor digitale și este dezbătut în 
legătură cu mediile de comunicare ale lumii contemporane 
(secțiunea III). Prezentăm un model al tensiunii în comunicare 

și descriem modul în care elementele tensiunii dezvăluie 
dinamici de putere în comunicarea discursivă și generează 
sensuri conflictuale care depășesc structura semiotică de 
bază (Secțiunea IV). 

CUVINTE-CHEIE: semiotică, tensiune, teoria 

comunicării, teorie media, retorică, filosofie aristotelică.

 

1. Introduction 

1. 1. The Concept of Tension in the Contemporary Communication Theory 

It is common to describe what we perceive in digital media as content regardless of the chosen 

form, which may range from text, graphics, images, and videos to animations and their combinations 

as multimedia texts (e.g., in social media, websites, or blogs). Media studies are conducted within 

semiotics, a discipline situated in the broader field of communication studies that contributes to the 

overarching theory of communication. Within the theory of communication content is a central concept 

for media. The word content is also used in contemporary colloquial language to refer to media texts. 

Associated with the concept of tension, media content is an integral element of contemporary media 

theory. The concept of content is employed in the semiotic approach to the theory of communication. 

Kaplan (1943: 230) in Content Analysis and the Theory of Signs refers to H. D. Lasswell’s  coining of 

content analysis for the theoretical semiotic approach to signs. In Elements of Semiotics, Hébert (2006) 

writes that the relation between content and container corresponds to the semiotic relation between the 
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signified and the signifier: “Semiotics is the academic field dedicated to the study of signs. A sign (for 

example, the word "ship") may be recognized by the presence of its constituent parts, which in semiotic 

theories based on Saussure's, at least, are the signifier (the container, or the sign's perceptible form: 

the letters s-h-i-p) and the signified (the meaning or content; the notion conveyed by the signifier: 'a 

vessel of considerable size for deepwater navigation').” Sebeok sees the duality of the sign as embedded 

in predictable and regular properties or structures, while the connotation and denotation of meaning are 

entailed in the referent. In Signs: An Introduction to Semiotics Sebeok (2002: 6) writes in his definition 

of the sign that “most human signs have the capacity to encode two primary kinds of referents, 

denotative and connotative, depending on usage and situation. Denotation is the initial referent a sign 

intends to capture. But the denotated referent, or denotatum, is not something specific in the world, but 

rather a prototypical category of something.” In the Handbook of Semiotics Nöth (1990: 92) stated in 

his definition of meaning that the term meaning is used “in a very broad sense, covering both of the 

two more specific dimensions of sense (or content) and reference (object or denotatum)”, while many 

semanticians define the term meaning “in a narrower sense which excludes the aspect of reference”. 

The association of "content" with media can be traced back to English-language print media in 

the 15th century. The Middle English Dictionary lists three lexemes for content. The respective three 

nouns content have in the written English language of the 15th century different meanings including 

one in the tradition of argumentation and another referring to what is contained or the contents of books, 

the most advanced contemporary media of this century. The noun content, meaning a dispute or quarrel, 

is recorded in The Book of the Knight of La Tour-Landry in “Wherof sourded a grete content and stryf 

bytwene these two wymmen.” (doubtful date 1450, London, British Library, Harley 1764) and in “Þere 

content I-purposed afore ayenst the forsaid abbesse and covente” in the English Register of Godstow 

Nunnery, Oxfordshire (Oxford, Bodleian Library, Rawlinson B.408, 1475). The noun content with the 

plural forms contentes and contence derived from the Latin plural forms contentum and contenta with 

the meanings ‘things contained’, ‘contents’, ‘the content or extent in units of measurement’, and ‘a 

provision contained (in a document)’ is in the 15th century recorded with a more abstract meaning. For 

books content is used in Higden's Polychronicon (2, London, British Library, Harley 2261) (uncertain 

dates 1425 or 1475) in an anonymous translation of “in whiche bookes he dimencionate the worlde 

clerely with his contentes” from the Latin “cum suis contentis”. A third lexeme of the Middle English 

Dictionary has the meanings ‘contentment’ and ‘payment’ for content. 

The concept of extension is used in media theory by McLuhan in Understanding Media. The 

Extensions of the Man. McLuhan here used the concept to describe the effect of media as extending 

beyond their role as mere communication tools. In contrast to Aristotle who considered extension to be 

a feature of a physical body, McLuhan applies the concept of extension to the human senses that 

manifest themselves in media. So in Understanding the Media. The Extensions of Man (1964) McLuhan 

employs tension as extension for the relation between humans and media. The process of extension is 

for McLuhan (1994: 107) present in the writing of letters as “an extension and separation of our most 

neutral and objective sense, the sense of sight” and number as “an extension and separation of our 

most intimate and interrelating activity, our sense of touch.” McLuhan writes concerning the sense of 

touch and numbers: 

  
“In isolation, number is as mysterious as writing. Seen as an extension of our physical bodies, it becomes 

quite intelligible. Just as writing is an extension and separation of our most neutral and objective sense, the 

sense of sight, number is an extension and separation of our most intimate and interrelating activity, our 

sense of touch”. 

 

In the Corpus Aristotelicum for the concept of extension the word ἔκτασις with the meaning 

‘stretching out’ or ‘extension’ is employed. The word derives from the verb ἐκτείνω and is only used for 

observable phenomena like the extension of body parts like a leg or limb in actions of living beings 

(Progression of Animals 711a30; Parts of Animals 688a16). On the contrary, the media theory proposed 

by McLuhan employs the concept of extension for a continuity of the functions of body parts in another 

area beyond the body, the media, an area lacking the vividness of living beings. The intended function 
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of both the sense of sight and the writing of letters, to take McLuhan’s example, is the same for the 

human: The perception of the world. But between the letter and the human is a border; they are different 

and distinguishable entities. While in the modern media theory the concept of extension is used for 

media, Logan (2019) reversed the central thesis of McLuhan’s book Understanding Media. The 

Extensions of Man (1964) for the age of digitality, and he writes: The Extensions of Man (1964) for the 

age of digitality.  

Logan (2019: 1) writes:  

 
“With digital media, not only are media extensions of their human users, as McLuhan posited, but there is 

a flip or reversal in which the human users of digital media become an extension of those digital media as 

these media scoop up their data and use them to the advantage of those that control these media.”  

 

The interaction process between media and users implies for Logan (2019: 1) an altered state 

of power and hierarchy: “The feedback of the users of digital media become the feedforward for those 

media.” Logan (2019: 1) traced the idea that our tools are extensions of our body dates back to the 

latter half of the 19th century in the works of Ralph Waldo Emerson, Henry Ward Beecher, C. K. Ogden 

and I. A. Richards (The Meaning of Meaning ,1923) and Lewis Mumford (Technics and Civilization, 

1934). Logan (2019: 3) describes the reversal effect of digital content as follows: “The users of a digital 

information system literally become an extension of that technology (i.e., de facto, the content of the 

medium with which they are interacting). This content is different than the “content” McLuhan referred 

to in his one-liner “the user is the content.” The content in “the user is the content” is the way the users 

of an information system interpret the data they encounter. With digital media, the system itself is also 

interpreting. It is interpreting the users who literally become the content of that system as their 

keystrokes and and the data those keystrokes represent are incorporated into the Big Data that 

comprises the system with which they just communicated”. Logan (2019: 3) concludes that media 

dominate in the power dynamics: “The digital media being an extension of us and at the same time we 

becoming an extension of our digital media is a cybernetic feedback loop in which we become trapped 

and at the mercy of the creators and controllers of the digital information systems with which we 

interact.” The concept of tension is present in the intentions of a subject that communicates what Keane 

in On Semiotic Ideology (2018) calls semiotic ideologies. Keane (2018: 66) writes that the intention of 

a subject and the interpretation are parts of a semiotic ideological framework: 

 
“Differences among semiotic ideologies can also be so striking that they suggest quite dramatic contrasts 

between possible world views. For instance, it is a matter of semiotic ideology whether signs are taken to 

be interpretable because their relation to the world is arbitrary, or logical, or natural, or divinely ordained. 

Nor does it concern interpretation alone: the stakes may include whether manipulating a sign has effects on 

its object, whether politically (as in flag burning), legally (as in draft card burning), or in some more material 

sense (as in damaging a figurine in order to harm a person). Among other things, it determines what may 

or may not count as evidence of a subject’s intentions”. 

 

Although the concept of tension appears in contemporary semiotic theory, it is rarely explicitly 

defined. Nadin (1982: 90) writes in his definition: “The state of tension I referred to as characterizing 

the semiotic field is consequently the tension between the data of observation of configurations and our 

own assumptions (processes of signs) as represented in concepts, models of ideal or extreme cases, 

theories.” How does in semiotics tension between a thing and its semiotic representation come into 

existence? Historically, the theory of semiotics has contributed to the concept of tension. Liu (2023:132) 

used tension as a concept for the relation between “different modes from a social semiotic perspective”, 

whereas “tension and cohesion are viewed as two poles on a continuum of meaning relations ranging 

from oppositeness to similarity, and image-text interplay is analysed as a balance between tension and 

cohesion.” Liu concludes that “tension does not contradict, but closely cooperates with cohesion to 

produce a coherent message despite their semantic differences.”  



Eon 6 (4) 2025  COMUNICARE ȘI SEMNIFICAȚIE 

560 

 

The idea of content as a carrier of semantic meaning is embedded in semiotic theory. So 

Picciuolo Aresta (2023: 143) mentions that the concept of content-figurae or semantic traits can be 

traced to sources and the corresponding analytical method in the works of Hjelmslev, Jakobson, and 

Eco. In In Eco’s semiotic framework, content-figurae are interpreted as as that of “semantic primitives, 

and on that ground, its epistemological foundation and methodological efficacy are refuted.” The concept 

of tension is present in the research approach of content analysis, which investigates specific features 

of content within text corpora. Content analysis was developed in the 20th century as a research 

approach on its own with semiotic-semantic categories in order to study recorded text corpora and to 

determine the presence of selected elements in qualitative data in the corpora.  Content coding itself is 

a semiotic process that indexes units of selected media texts. Krippendorff (2004: XX) in Content 

Analysis. An Introduction to its Methodology noticed that “contemporary content analysis transcends 

traditional notions of symbols, contents, and intents. This may be seen in the evolution of the concept 

of communication, in how the development of media technologies has shaped our attention to 

communication, and in the role of culture in assigning significance to what is being analyzed.” Fontanille 

in The Semiotics of Discourse (2006) incorporates the concept of tension in a semiotic model of 

discourse as a specific form of communication that entails relations of power between the 

communicators. Fontanille employs a spatial model of discourse, which entails a tension between a 

center and the horizons of discourse. Fontanille (2006: 60) states that the depth of the positional field 

of discourse is “conceived as a tension between a center and horizons, a tension that depends upon 

variations of perceived intensity and extend. For the sensible center of discourse, there is thus depth 

only if there is a change in equilibrium between intensity and extend and a variation in the tension 

between the center and the horizons.” Fontanille differentiates between the discursive schemas of 

tension and canonical schemas (2006: 66-83) and employs the terms Subject and Object as the 

elements of the communicative discourse with a tension between them (2006: 74).  This review of the 

concept of tension demonstrates that the concept is present within the theory of communication, 

particularly in its sub-field of semiotics, yet it has not been systematically explored as a means of 

meaning-making in communication processes. 

At its core, the concept of tension describes a process of stretching. When applied to 

communication, the question arises: What is being stretched in the process? Here the semiotic approach 

of the transfer of meaning between separated entities seems to imply the presence of stretched meaning 

manifested as representation from an interaction in the minds of communicators. On the contrary, the 

use of the word tension refers concretely to a property of objects, independent of communicative acts, 

that involves physical extension: Derived from the common Proto-Indo-European root   *ten - ‘to stretch’ 

the concept of tension appears in Greek and Latin verbs like τείνω and teneo. The concept of tension is 

evident in the Greek word τάσις with the meanings ‘stretching’ and ‘tension’. The word is in the Corpus 

Aristotelicum recorded in the expression τάσιν ἔχειν with the meaning ‘to be capable of tension’ to 

describe body parts of living beings (History of Animals 515b16). In the Corpus Aristotelicum the word 

is also used for the veins stretching from one point to another (History of Animals 492a20, 513a2). The 

concept of tension in the context of the theory of semiotics allows us to describe a feature of 

communication between in any unit of signs of media like texts, images, multimedia products, or videos, 

the content, and the communicators. While specific semiotic systems exist for text, images, videos, 

graphics, etc., the concept of content is an overarching category that spans across different media 

types. It seems that in the theory of communication tension describes a feature in the process of 

meaning-making in a communication process. The central question regarding the relevance of the 

concept of tension for communication processes is How and with which impediments does the transfer 

of meaning take part in the communication process? If we agree to a conceptual idea of stretching in 

the theory of communication, we must examine empirical indicators of its existence. Therefore, the 

following section will examine both the theoretical implications of tension in communication theory and 

its empirical manifestations in media content. 
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2. The Tradition of the Concept of Tension in Communication Studies 

2.1. Initiating Tension: The Concept of Intention as Representation of the Logos 

Semiotic meaning-making can be said to begin with an act of intention that conveys meaning. 

Whatever is expressed using semiotic terminology or is considered to have semiotic features, whether 

in theory or empirical study, is the result of an intention to initiate the establishment of a relation between 

the subject who intends something and its semiotic representation. This authority, which we call 

intention, is a contemporary semiotic concept that can be traced back to ancient semiotic foundations .

For Plato the intention is a crucial feature of the logos that aims to signify. In the Platonic dialogue 

Theaetetus (206c-208c) Socrates uses the verb signify (σημαίνειν) in the question What does the logos 

(λόγος) intend (βούλεται) to signify (σημαίνειν) for us? In his answer Socrates states that it seems to 

him that it is one of three (τριῶν γὰρ ἕν τί), whereas the most perfect knowledge arises from the 

combination of logos (λόγος) and true opinion (τὸ μετὰ δόξης ἀληθοῦς λόγον προσγενόμενον τὴν 

τελεωτάτην ἐπιστήμην γεγονέναι). Socrates then provides three elaborated explinantions. Two of the 

intended aims of the logos are then summarized by Theaetetus as intellect in an utterance of the voice 

like an image and what has been exactly said through an element to the whole (τὸ δ᾽ ἄρτι λεχθὲν διὰ 

στοιχείου ὁδὸς ἐπὶ τὸ ὅλον). Socrates adds as the third aim to have a certain sign (τι σημεῖον) to say 

what makes the thing in question different from all others (τὸ ἔχειν τι σημεῖον εἰπεῖν ᾧ τῶν ἁπάντων 

διαφέρει τὸ ἐρωτηθέν). Aristotle discusses the intention of the sign in Analytica Priora (70a), where he 

defines the enthymeme as a syllogism based on probabilities and signs (Ἐνθύμημα δὲ ἐστὶ συλλογισμὸς 

ἐξ εἰκότων ἢ σημείων). The probable (εἰκὸς) and the sign (σημεῖον) are not identical. The probable is an 

approved proposition (πρότασις ἔνδοξος). The sign intends (βούλεται) to be a demonstrative 

proposition (πρότασις ἀποδεικτικὴ) that is either necessary or approved.  In On the Soul (435a11), 

Aristotle states that the soul is the orogon of communicable meaning of the senses (αἰσθήσεις). In living 

beings with a soul the tongue of the living being signifies something to another one (γλῶτταν δὲ ὅπως 

σημαίνῃ τι ἑτέρῳ) as an aesthetic experience. 

In Latin the word intentio is conceptualized within the theory of rhetoric. The rhetorician 

Quintilian calls in his Institution Oratoria (5.14.6.) the major premise of a syllogism intention (intentio) 

that is followed by assumption (assumptio) and conclusion (conexio) (“ita erit prima intentio, secunda 

assumptio, tertia conexio”).  Here Quintilian employs the concept of intention in the process of logical 

reasoning. Additionally, in the Institutio Oratoria (3.6.19.) Quintilian uses intention (intentio) in the 

context of the stasis-theory of legal rhetoric in the example You have ptacticed acting, the repelling 

defense (depulsio)  I have not exercised acting, and the question (quaestio) What is acting? (“nempe 

intentio est: artem ludicram exercuisti; depulsio: non exercui artem ludicram; quaestio: quid sit artem 

ludicram exercere?”). The concept of intention refers to an approach of the theory of semiotics. It refers 

to an inital activity of the signifying subject or the sign itself (that establishes semiotic phenomena). This 

use of the concept is also found in Aristotelian logic and the rhetorical tradition. 

 

2.2. Tension in the Communication Process of Semiotics: Stretching as Sense Experience and 

Process in Human Communication 

 The concept of tension is in the Platonic dialogues used for the sense experiences that reach 

out (τείνει) to the soul and the reaching out (τείνειν) to someone by speech.  Plato employs the concept 

of tension for experiences of the senses. In the Platonic dialogue Theaetetus (186b-c) Socrates asks if 

it is not true that from the moment of birth all sensations, which reach out (τείνει) to the soul through 

the body, (186c) can be perceived by humans and also by animals (αἰσθάνεσθαι ἀνθρώποις τε καὶ 

θηρίοις), whereas reflections (ἀναλογίσματα) about these, with reference to their being and usefulness, 

are acquired, if at all, with difficulty and slowly, through many troubles, in other words, through 

education? In another dialogue, Phaido (63a), Plato lets Simmias say to Socrates that it seems to him 

that Cebes reaches out (τείνειν) with a reasonable speech to Socrates (εἰς σὲ τείνειν τὸν λόγον).”   

The concept of tension is in the Corpus Aristotelicum in the word τάσις as the capability of the 

body to stretch in living beings recorded (History of Animals, 515b1). In Rhetoric (1.7.40), Aristotle 

states that what is noticed is preferable to what goes unnoticed because such things “tend toward” 
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=shmei=on&la=greek&can=shmei=on0&prior=ti
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ei)pei=n&la=greek&can=ei)pei=n0&prior=shmei=on
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w(=|&la=greek&can=w(=|0&prior=ei)pei=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw=n&la=greek&can=tw=n1&prior=w(=|
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a(pa/ntwn&la=greek&can=a(pa/ntwn0&prior=tw=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a(pa/ntwn&la=greek&can=a(pa/ntwn0&prior=tw=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diafe/rei&la=greek&can=diafe/rei0&prior=a(pa/ntwn
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to//&la=greek&can=to//6&prior=diafe/rei
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e)rwthqe/n&la=greek&can=e)rwthqe/n0&prior=to//
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(τείνει) the truth (πρὸς ἀλήθειαν γὰρ τείνει ταῦτα). Thus, to be wealthy seems to be a greater good 

than appearing to be wealthy. Aristotle in Rhetoric (3.16.6.) explains that for the defense the narrative 

does not have to be long since what is disputed is either not a fact and has not happened or concerns 

that it was not damaging, wrong, or to the extend claimed so that one should not waste time over what 

was agreed upon unless anything tends (συντείνῃ) to prove that it was not wrong in case the act was 

admitted. The Greek verb τείνειν corresponds in historical linguistics to the Latin verb tenere. Teneo 

has the basic meanings ‘hold’, ‘keep’, and ‘have’ (A Latin Dictionary 1879). The concept of tension 

appears as containment in rhetorical theory concerning speech. Quintitian in the Institutio Oratoria 

(2.18.5.) uses the verbcontineo in his statement that rhetoric is to be considered one of three arts. Since  

its application (usus) is mainly and most frequently related to (continetur) action (actus), the rhetorical 

art can also be called an active or administrative art (activa vel administrativa). Quintilian (4.2.10.) 

mentions Cornelius Celsius who thinks that a narrative (narratio) must contain (contineat) a summary 

of the crime that refers to the judgment. Therefore, he himself acknowledges that Cicero has presented  

a narrative (narrasse) in the speech Pro Rabirio Postumo (“Non enim putat esse narrationem, nisi quae 

summam criminis de quo iudicium est contineat, deinde fatetur ipse pro Rabirio Postumo narrasse 

Ciceronem;”). Here the verb contineo is used for the required narrative in the speech as a structural 

part of the rhetorical speech. The  phrase “is qui audit, ab oratore jam obsessus est ac tenetur” (“he who 

listens, is already besieged by the orator and is held”) appears in Cicero’s Orator (Cic. Orat. 62.210.) as 

a brief remark on the effect of rhetorical speech. 

 

3. Tension in Content of Digital Communication: Cases of Contemporary Digital Media Content  

We now examine cases of communication involving digitally encoded contents in contemporary 

media texts. In the following cases we discuss tension as a semiotic phenomenon that occurs in the 

communication process between the signifying (the digital code), what is signified based on authoritative 

human intention and technical performance, and the reception of the information.  

 

Case 1: Experience of Immersion as Tension: The Human as Digital Imagination of AI 

Arm Technology defines in its glossary of terms digital immersion as the experience of “the 

physical world with the digital world of data. It comes in three main forms. The first involves technologies 

like virtual reality (VR), augmented reality (AR), mixed reality (MR), and extended reality (XR), all of 

which create an altered or enhanced environment.” The imagined reality of a human-like AI for 

conversational communication with specific human characteristics is semiotically a representation of a 

human in terms of the style of the language and a visual appearance in fictive selfies expressed in the 

digital mode as content with human features. The Kindroid AI Chat is promoted as an immersive AI chat: 

“Internet-Connected: Discuss current events, share links, and let your Kindroid see images for a more 

immersive experience.” The Kindroid AI Chat is appraised as “a digital friend”: 

 
“Kindroid enables you to build a digital friend so realistic, it feels like conversing with a human. Welcome to 

a world where cutting-edge AI blends seamlessly with human empathy. 

Create Your Unique AI Friend - With Kindroid, you get to shape your AI's personality. Craft a detailed 

backstory and implant key memories, making your AI genuinely one-of-a-kind. Whether you want a friend 

to chat with, a character for roleplay, or a digital confidant, Kindroid's sophisticated language learning model 

(LLM) ensures your AI is as unique as you are.” 

 

The adaptation of the conversational style, interaction, and the ability to response to topics 

chosen by the user are human features of the chats with this personalized AI: 

  
“Engage in Dynamic Conversations - Dive into deep, meaningful, or fun conversations with your AI. From 

discussing the latest news, sharing a romantic moment, to exploring complex topics, Kindroid's AI adapts 

to your conversational style. It's not just an app; it's a companion that grows and learns from every 

interaction.” 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Quint.%20Inst.%204.2.10&lang=original
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The implicit tension lies in how personalized AI presents human reality of the non-digital world 

with digital technology. The word world is used as a metaphor of the imaginative world in the digital 

media by technology companies that promote immersion. So in Think with Google Bockholt (2017) in 

VR, AR, MR and What Does Immersion Actually Mean? wrote that immersion is ‘diving into virtual worlds’. 

Bockholt (2017) writes: 

 
“In the context of virtual reality, "immersion" is the condition in which the user loses awareness of the fact 

that they are actually in an artificial world. He or she experiences the virtual world with all of their senses 

and is able to, in contrast to cinematic "immersion", interact with the virtual environment.” 

 

Applications of immersion in media include immersive VR games or virtual avatars of humans 

like ABBA shows in London with avatars of the band members. Immersive elements of websites are 

automated chat bots that communicate with visitors giving them the illusion to interact with a human 

who is professionally associated with the respective organization. The immersive integration of the 

human keeps users grounded in the real world, while devices of digital technology are means to perceive 

aesthetic sensations that create the illusion of being in an imaginative location. An illusionary tension 

exists in such cases of an immersive production of a virtual reality using digital technology. The 

immersion of the digital environment is encoded in the digital code (binary code). Immersion engages 

the receiver in a constructed aesthetic experience, whereas the representations of sensations are solely 

digital and produce a conflict-generating tension. 

 

Case 2:  Fake News and the Order of News: Tension in the Representation of Facts about the World 

in Digital Contents 

In the contemporary media industry digital content in the form of news is processed in 

automated digital processes besides the traditional process of news production in the editorial 

newsroom. An example is the digital news aggregator that collects news from different news outlets in 

order to communicate them to the users. The contemporary phenomenon of so-called fake news refers 

to news-like digital content that is fabricated and imitates the formats of traditional news. On social 

media, e.g. Twitter, bots of fake account holders spread news-like content. Conditions for the fabrication 

of imaginary facts are the untraceability of the source of contents, the non-conformity with news values 

and editorial practice and ethics, and the automated digital processes for the distribution of news. The 

fabrication of contents by digital automated processes is an attempt to add information about the world 

that never happened. While websites and social media publish fake news as disinformation for 

manipulative purposes, as a genre fake news is also by established news outlets produced and 

presented to the audience. So, AP News published a weekly section of fake news on their website as a 

review of events of the last week under the title Not Real News: A Look at What Didn’t Happen this Week 

with the caveat “A roundup of some of the most popular but completely untrue stories and visuals of 

the week. None of these are legit, even though they were shared widely on social media. The Associated 

Press checked them out.” 

 

The order of news in digital formats is an underlying mechanism that selects news as content 

hierarchically in the communication process and displays this hierarchy to the receiving audience.  In 

the aggregator Google News the three top stories are displayed as follows (7 June 2024): 

 
D-Day 80th Anniversary in Normandy. (CNN. 7 June 2024) 

Israel’s Benjamin Netanyahu is Set to Address the US Congress on July 24. (AP News. 7 June 2024) 

‘Falling for Hamas Tactics’: IDF Names 9 Terrorists Killed in School Strike, Slams Media. (Times of Israel. 7 

June 7 2024) 

 

While aggregators do not alter news content, they can select the news like in the example of 

the top stories according to selected criteria. As an effect of the intended selection process tension 

exists between the represented world and reality. In the case of Google News the selection is done by 
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an algorithm with specific news values. The Publisher Center Help of Google describes Google News as 

“comprehensive, up-to-date news coverage, aggregated from sources all over the world by Google 

News. Ranking in Google News is determined algorithmically by these factors: Relevance of content. 

Prominence. Authoritativeness. Freshness. Location. Language.” From a global or non-U.S.-American 

perspective the result of the selection might be called unbalanced due to a preference given to U.S.-

American news and an intrinsic U.S.-American relevance in the case of the aggregated news presented 

in Google News. 

 

The order of news as hierarchically organized content of media causes tension for the digital 

media themselves. As for AI applications, the retrieval of news seems to be currently a challenge for 

them. After the question What is the most important news of the world today? ChatGPT responds in the 

chat (7 June 2024):  

 
ChatGPT 

“The most important news of the world today can vary depending on what's happening globally, but it often 

involves significant events such as political developments, natural disasters, major scientific discoveries, or 

breakthroughs in technology. If you're looking for specifics, I can check the latest headlines for you.” 

 

The chat continues as follows: 

 

Ok, check latest headlines. 
 

ChatGPT 

“I'm sorry, but I don't have real-time browsing capabilities to fetch the latest news headlines. However, you 

can easily find them by checking reputable news websites or using news apps on your phone or computer. 

If there's anything specific you're interested in, feel free to let me know, and I can provide information or 

insights on that topic.” 

 

The selection and the organization of contents in a specific order is in traditional media arranged 

in accordance with values of news that follow editorial guidelines. In the digital environment the selection 

process follows criteria and is performed by algorithms within the digital framework. Tension emerges 

here in the interplay of the communication process that entails the automated selection of contents and 

the receivers in the communication process who may have specific needs concerning news. The 

worldview of the audience may contradict or stand in contrast to the representation of the world as 

displayed in the fromat of content by the news outlets.  

  

Case 3:  Tension as Limitation of Knowledge Representation in Digital Contents: The World in AI 

Answers by ChatGPT  

Let us take the case of a text generated by ChatGPT that responds to the question concerning 

a coming event: Will there be an earthquake in the region x in Europe in the coming five years? The 

following answer was given by ChatGPT to the question (6 June 2024):  

 
“I can't predict specific future events like earthquakes. However, Hamburg is not typically known for frequent 

seismic activity.” 

 

In the answer the AI application limits itself concerning the ability to predict, while the AI has 

established a relation between the signified city of Hamburg and the possibility of an earthquake in this 

region. ChatGPT is not only the receiving communicator for the question from the intentional authority 

of the human communicator but also an active communicator participating in transactions with the user. 

The content of this communication process excludes information about the future and potential events. 

Tension arises here from the contrast between unpredictable future events and the limited availability 

of historical data in the AI model. 
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Another question asked concerns the ability of ChatGPT to produce and prescribe the future of 

the conflict between Israel and Palestine. ChatGPT responded to the question Please answer this 

question: How can the current conflict between Israel and Palestine be solved? (6 June 2024): 

 
“The conflict between Israel and Palestine is deeply complex and multifaceted, with historical, political, and 

social dimensions. While there's no simple solution, a comprehensive approach might involve dialogue, 

mutual recognition, and efforts to address underlying grievances and aspirations of both sides. This could 

include negotiations for a two-state solution, addressing issues of borders, security, settlements, refugees, 

and Jerusalem. Additionally, fostering economic development and promoting tolerance and understanding 

could help build trust and pave the way for lasting peace.” 

 

Tension emerges in this content from the the opposition of the feasibility of the suggested 

solutions of the AI vs. the complex political situation of an ongoing conflict with a permanent change of 

events. The response promotes shared ethic values and addresses current political issues lacking any 

concrete evaluation of the current and historical situation of the area or insight into the current state of 

the conflict. The relation between the signified region (Israel, Palestine) and the signifying text produced 

by ChatGPT with its suggested solution to the conflict is a semiotic construction of tension at the 

semantic level of the text. The content entails the tension between peace-establishing actions (with a 

concrete suggestion of two states) and the interest of the parties involved in the conflict. The content 

can be described as a compressed, simplified, value-orientated signification without details and a 

concrete analysis of the situation and facts. This tension exists between the conflict that exists, the real 

world, and what is represented in the system of the digital environment.  

AI applications produce automated processes for digital contents in common digital media 

formats like texts, images, and videos relying on available digital data in models that are reassembled 

by algorithms. Prompts serve as a means for the input by the human user who receives as output 

information on the interface of the computer screen in a human/machine interaction process of 

communication. The production of AI-generated contents entails a tension due to the production mode 

of AI contents with a model that relies on digital data related to past events in reality, whereas the actual 

events in the real world might be different and more complex than their representation in digital data of 

the AI model. AI communication contains tension due to the 'born digital' status of the recorded data. 

AI applications claim to present as a source of information knowledge about the world and even put it 

in the shape of human speech, while they are a technical tool for the automated processing of available 

digital data. This mode of communication simulates human speech, commonly framed in a 

conversational style called chat, in the AI application. In digital contexts AI and media algorithms 

introduce new layers of tension through data selection, simplification, and simulated interaction. 

 

4. Media Contents and the Concept of Tension in the Theory of Communication 

In the semiotic theory of communication tension refers to the interplay of communicators in the 

communication process. The communicators act as opposed contributors participating in meaning-

making of shared content in the communication process. As a manifested phenomenon tension can 

occur in the content in the form of with a state of conflict at the semantic level of the text (as shown in 

the three cases). In the theory of communication tension is a feature of stretched meanings for signs 

shared between the communicators. In theory tension expresses the power of the discourse between 

the communicators. It is unfolded in the area between the intention of the initiating and meaning-making 

communicator and the receiving and interpreting communicator as the features of shifted (‘stretched’) 

meanings from the signs in the content by the communicators. In applied semiotics tension refers to 

phenomena in observable signs of conflicting oppositions (e.g. in the media contents a sign of 

opposition in the semantics of the text that is associated with different meanings). Contradictions 

emerging from the communicators establish tension of meanings and unfold it in the communication 

process in contents. In the theory of communication tensions are as result of contradictions a condition 

of the framework that can shift intended meanings, disrupt the flow of meanings, or alter meanings in 
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the communication process. The underlying principle for tension is the absence of an identity of intented 

meaning and the interpretation of meaning. Tension in content (e.g. media texts) depends on the 

relations between communicators that establish what is communicated (content). Any tension stems 

from different modes of meaning-making in transactions stretching across all participating entities in 

the communication process. Tension results from differences in meanings between the communicators 

and is intensified by technological mediation. Tension is an inherent element of the communication 

process serving as an indicator of meaning negotiation and power dynamics between the 

communicators.  

In an interaction model of tension in the communication process (Table 1) the semiotic concept 

of tension can be described as an effect produced in the semiotic pathway of the sign (unit of signifying 

S1 and the signified entity S2) between the communicators. For the communicator A tension is an 

expression of power established as a sign of the signifying and the signified. For the communicator B 

tension is an imposed power to accept the constructed sign between the signifying and the signified. In 

the case that the interpretation is identical with the intended meaning an opposition does not exist. The 

signs, composed of the signifying and the signified, are as content the carriers of the discourse with its 

imposed tensions that stem from the constructed meanings produced by each communicators. 

    

Communicator A (Semiotic Intention) 
↨ 

Tension from intentional power during sign production 

of the semiotic object results in additional meaning-making 
↨ 

Unit of the signifying entity S1 and signified entity S2 

forming the semiotic object (signs) within the content 
↨ 

Tension from intenpretative power during sign production 

of the semiotic object results in additional meaning-making 
↨ 

Communicator B (Interpretation) 

 
        Table 1. Model of Tension: Interaction between Communicators 

 

In the interaction model communicator A and communicator B interact in the communication 

process and establish the semitic object. In the area of tension between A and B meaning is added to 

the semiotic object of content. Likewise, in more complex interactions the signification can be reached 

in several transactions between the communicators. Tensions refer at the level of semiotic 

communication to toughts of the mind, manifestations of the mental activity of communicators, that 

represent intended and interpreted meanings. In the non-digital area the cognitive origin of semiotic 

operations is obvious, e.g. in a direct conversation. The process of stretching, the pulling over from one 

thing to another in a human cognitive act, can be described as the process of meaning-making. Cultural 

artifacts contain and preserve manifestations of previous semiotic processes since they contain 

accepted signs. Digital content can be seen as artifacts that contain cultural signs of the contemporary 

digital technology. As for the digital coding of content, the binary code of 1 and 0 employed in the digital 

media is an elementary representation for the digital culture. This code was once intentionally created 

and is now used as conventional code for any digital content. While tension can be generally described 

as the effect of stretching by power imposed on things, semiotic acts of communication display the 

result of tension from discoursive power as conflicting meanings of signs. The meaning of the sign 

emerges from an exposure of tension of the different perspectives of the participating communicators. 

The tension connects the sign in a particular way to a meaning chosen by a specific communicator. This 

meaning may exist for one communicator, but not necessarily for another communicator. The concept 

of tension can be described in the classical theory of semiotics as the impact that brings an intended or 
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interpreted meaning associated with an altered relation between what signifies (signifiant in Saussure's 

terminology) and what is signified (the signifie in Saussure's terminology) by the communicators. 

Meaning caused by the power of tension is a secondary semiotic representation that depends on the 

primary established acts of signification of the content. Tension does not manipulate what is 

communicated, the content, despite the power that is applied to it in the communication process: The 

meaning is established by and in the communicators.  
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ABSTRACT: The COVID-19 pandemic required media 
professionals to communicate rapidly evolving and 
often uncertain science to their audiences. This study 
investigates how scientific uncertainty and sentiment 
intersect in journalistic materials published during this 
global health crisis, focusing on differences between 
general interest and science-focused media. Our 
analysis is based on a large corpus of journalistic 
articles that were published at the onset of the 
pandemic (March–August 2020) and in two additional 
timeframes, the same months in 2017 and 2023. We 
used dictionary-based uncertainty detection and 
automated sentiment analysis to examine headlines 
and article body content in the two types of 
publications. Our findings indicate that articles with 
high scientific uncertainty were more likely to feature 
negative headlines across both outlet types, though 
this trend did not extend to body content. COVID-
related articles published in 2020 revealed heightened 
negativity in both headlines and body content for 
general interest outlets. For specialized outlets, 
negativity was primarily present in body content. These 
results contribute to a more nuanced understanding of 
the complex dynamics between scientific uncertainty 
and sentiment in the context of public health crises. 
KEYWORDS: scientific uncertainty, science 
journalism, science communication, health 
communication, sentiment analysis, COVID-19.

TITLU: „Incertitudine științifică și sentiment în relatările presei 
despre COVID-19: O analiză a titlurilor și conținuturilor 
articolelor”  

ABSTRACT: În timpul pandemiei de COVID-19, profesioniștii 
mass-media au fost puși în situația de a transmite publicului 
rezultate științifice aflate în continuă evoluție și incertitudinea 
din jurul acestora. Studiul analizează modul în care 

incertitudinea științifică și sentimentul s-au intersectat în 
materialele jurnalistice publicate în timpul acestei crize 
globale, concentrându-se asupra diferențelor dintre presa 
generalistă și cea specializată pe știință. Analiza utilizează un 

corpus generos de articole jurnalistice apărute la debutul 
pandemiei (martie–august 2020), precum și în două intervale 
de timp suplimentare, aceleași luni din 2017 și 2023. Pentru 
identificarea și cuantificarea incertitudinii științifice, am folosit 

o metodă care are la bază un dicționar. Acesteia i se adaugă 
o analiză automată de sentiment aplicată distinct titlurilor și 
conținuturilor articolelor. Rezultatele arată că materialele 
jurnalistice caracterizate printr-un nivel ridicat de incertitudine 
științifică au avut o probabilitate mai mare de a prezenta titluri 

negative în ambele tipuri de publicații, însă această tendință 
nu s-a reflectat și în conținutul articolelor. În cazul presei 
generaliste, materialele despre pandemia de COVID-19 
apărute în 2020 au avut mai frecvent atât titluri, cât și 

conținuturi negative. În schimb, pentru publicațiile 
specializate, sentimentul negativ a fost prezent în principal în 
conținuturi. Aceste rezultate contribuie la o înțelegere mai 
nuanțată a dinamicilor complexe dintre incertitudinea 

științifică și sentiment în contextul crizelor de sănătate 
publică. 
CUVINTE-CHEIE: incertitudine științifică, jurnalism de știință, 
comunicare științifică, comunicare medicală, analiză de 

sentiment, COVID-19.

 

Introduction 

The COVID-19 pandemic changed life as we knew it. This disruptive event put unprecedented 

demands on the scientific community, the medical body, and the media. During the first ten months of 

2020, a period that marked the beginning of this global health crisis, approximately a quarter of all front-
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page online journalistic materials were focused on this topic (Krawczyk et al. 2021). Many of the stories 

were built around the changing guidelines of the pandemic, the restrictions, or the number of deaths, 

all of which can evoke negative sentiments (Stainback et al. 2020; Van Scoy et al. 2021). 

From a science communication perspective, this pandemic placed the issue of communicating 

scientific uncertainty into the spotlight and highlighted the role of journalism in translating evolving 

scientific knowledge for the public (Capurro et al. 2021). Scientific uncertainty is a fundamental 

characteristic of the advancement of knowledge, because the scientific process is iterative, with 

researchers striving to reduce uncertainty rather than eliminate it (Baruch and Davis 2014). Over the 

course of this health crisis, journalists had to explain often preliminary and constantly changing 

information to their audiences in real-time, information characterized by a heightened degree of 

uncertainty (Ratcliff et al. 2022). Media professionals faced multiple other difficulties, from working long 

hours and managing their personal mental health to addressing rising threats and issues associated 

with press freedom and the spread of misinformation (Kreps & Kriner, 2020; Pentzold et al. 2021; 

Litvinenko et al. 2022). This complex situation left little room for the traditional processes of verification 

or contextualization (Vraga and Bode 2020). 

Science communication scholars and experienced journalists recommended media 

professionals and health communicators to be open and transparent about what is known and unknown 

regarding the virus and the disease, tailoring their reports to the needs, knowledge levels, and emotional 

states of their audiences (Finset et al. 2020; Kreps & Kriner 2020; Malecki et al. 2021; van der Bles et 

al. 2020). They also suggested that journalists explain how science works, how it corrects itself, and 

why scientific uncertainty is part of the process (Marín-González et al. 2023). According to prior 

research, transparent communication can offer positive outcomes in the long run (Kreps and Kriner, 

2020; Batteux et al. 2021). On the flip side, vague information or overly optimistic messages may make 

the public susceptible to conspiracy theories (Petersen et al. 2021). Research from before the pandemic 

noted differences in how journalists tackle scientific uncertainty based on their experience and the type 

of publications they worked for (Nisbet and Fahy 2015). This was also noticed during the health crisis. 

Media professionals who were specialized in science (had a scientific background or experience on the 

job) were generally better informed and were better able to explain scientific uncertainty compared to 

those who occupied more generalist roles and often lacked the training to engage with complex scientific 

topics (Ratcliff 2021; Fleerackers et al. 2022; Fiscutean and Rosu 2025).  

At the same time, the emotional tone of science journalism stories also played a role in shaping 

public perceptions of the pandemic, because sentiment affects how readers interpret and engage with 

scientific information on an emotional level (Bilandzic et al. 2020). The emotional framing of news, 

particularly in headlines, can influence public perception and can affect the public’s view of science and 

its institutions (Jaspal and Nerlich 2020; Ifantidou 2023). One way to assess that is through sentiment 

analysis, a method that, up until recently, was underutilized in media studies. Historically, sentiment 

analysis was more common in financial journalism, where it was linked to market behavior (Valencia et 

al. 2019). In recent years, it started to be used in other domains of communication research, including 

political communication (Ring et al. 2024) and, to some extent, science journalism, particularly in the 

niche of health reporting (Taufek et al. 2021; Marques et al. 2022). Using sentiment analysis is 

increasingly relevant nowadays when studying how writing practices evolve, given the growing tendency 

toward negativity in headlines (Rozado et al. 2022). 

During the COVID-19 pandemic, sentiment analysis was mostly used analysis of social media 

posts and comments to examine potential changes in how the public perceived the health crisis 

(Sukhavasi et al. 2023). However, sentiment analysis is also relevant when examining journalistic 

materials. Given the bleak and emotionally charged nature of the pandemic (Nicomedes and Avila 2020), 

media professionals who covered it had to make difficult decisions on the language they used. Studies 

that analyzed major English-speaking publications revealed a consistent emphasis on emotions such as 

sadness, anxiety, denial, and annoyance (Montesinos-Yufa and Musgrove 2024; Chandra et al. 2025). 

In the UK, a study that examined media coverage of the pandemic found that over 73% of headlines 

were negative, while only 27% conveyed a positive tone (Montesinos-Yufa and Musgrove 2024). A fairly 
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large proportion of the COVID-19-related online news articles, around 16%, were highly negatively 

polarized, focusing on themes like death, fear, or crisis, with death being more present in the news 

compared to pre-pandemic times (Krawczyk et al. 2021). 

Despite the importance of scientific uncertainty and sentiment taken together, few studies have 

looked at their intersection, particularly in the context of the COVID-19 pandemic, an event that offered 

a unique opportunity to explore these factors and their influence on science journalism. This study aims 

to address this gap. We investigated whether science journalism articles published during the COVID-

19 crisis had a tendency toward negative or positive sentiments in both their titles and body content, 

and how these potential patterns intersected with the levels of scientific uncertainty present in these 

materials. We included journalistic articles from both general interest and science-focused outlets to 

uncover potential differences in reporting styles. 

We considered the following hypotheses (H1–H9): 

H1: Journalistic articles with a high degree of uncertainty are more likely to have negative titles 

in both general interest and specialized media. 

H2: Journalistic articles with a high degree of uncertainty are more likely to have negative bodies 

in both general interest and specialized media. 

H3: Journalistic articles with a high degree of uncertainty are more likely to have positive titles 

in both general interest and specialized media. 

H4:  Journalistic articles with a high degree of uncertainty are more likely to have positive bodies 

in both general interest and specialized media. 

H5:  In 2020, COVID-related articles were more likely to have negative titles than non-COVID 

articles for both general interest and specialized media. 

H6:  In 2020, COVID-related articles were more likely to have negative bodies than non-COVID 

articles for both general interest and specialized media. 

H7: In 2020, COVID-related articles with high uncertainty were more likely to have negative titles 

than COVID-related articles with low uncertainty in both general interest and specialized 

media.  

H8: In 2020, COVID-related articles with high uncertainty were more likely to have negative 

bodies than COVID-related articles with low uncertainty, in both general interest and 

specialized media. 

H9: Articles that included references to preprints were more likely to have negative titles and 

bodies than those that did not mention preprints in both general interest and specialized 

media. 

Methods 

Our investigation considered a large corpus of journalistic materials from both general interest 

and specialized media published during these periods: the early phase of the COVID-19 pandemic 

(March 1 - August 31, 2020), three years prior, as a baseline (March 1 - August 31, 2017) and three 

years after (March 1 - August 31, 2023), with the third interval intersectit with the declared end of the 

health crisis. Following the data collection and analysis methodology applied by Fiscutean and Rosu 

(2025), the articles originated from two types of media: general interest (The Guardian) and science-

focused (Scientific American, National Geographic, and Quanta Magazine). To make sure that the 

analysis only considered science journalism stories, we applied a keyword-based filtering system: we 

selected only journalistic materials that included at least one mention of the terms study or a variant 

of research (e.g., research, researchers, researching). This allowed us to exclude articles that 

mentioned COVID-19 without engaging with scientific content, as during this health crisis, a large 

proportion of stories on other beats mentioned COVID-19 or SARS-CoV-2 in passing. Furthermore, 

we filtered out journalistic materials that did not qualify as articles, such as opinion pieces, author 

profile pages, live update feeds, blog entries, and podcast transcripts or summaries. To analyze 

journalistic trends related to the COVID-19 pandemic, we considered two groups: (1) articles that 
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mentioned the words COVID and coronavirus at least three times and (2) articles that did not mention 

these terms at all, following the methodology described by Fiscutean and Rosu (2025). This 

conservative threshold was established to ensure that materials in the COVID-19-related group 

engaged substantively with the topic, rather than making incidental references to it. The dataset 

comprised of 4,399 articles, 77.22% of which were from the general interest media and the remaining 

22.78% from science-focused publications. In terms of distribution by year, 30.96% of the articles 

were published in 2020, while 35.87% appeared in 2017, and the remaining 33.17% in 2023. 

To measure scientific uncertainty, we used a dictionary-based approach, assessing the 

prevalence of scientific uncertainty linguistic markers present in both general interest and specialized 

media. The set of words employed was a previously validated one (Fiscutean and Rosu 2025), 

integrating terms used by Zerva et al. (2017), Dral et al. (2011), and Kreye et al. (2022). The dictionary 

included N=100 terms related to knowledge gaps (e.g., unknown, yet unclear, to the best of our 

knowledge) and speculative language (e.g., hypothesize, speculate), with all scientific uncertainty 

markers being considered equal. By identifying the frequency of these terms in each journalistic 

material, we were able to quantify how often scientific uncertainty was communicated and compare 

patterns between general interest and science-focused outlets over the chosen timeframes. Each 

journalistic material in the dataset was then classified as "high uncertainty" (HU) if its score exceeded 

the median and "low uncertainty" (LU) if its score was at or below the median, with median values 

being conservatively placed in the LU category. Additionally, for journalistic materials published in 

2020 on the topic of the pandemic, we examined direct mentions of the term preprint and other related 

terms (e.g., not peer reviewed, pre-publication, awaiting review). 

The next step was to assess the sentiment (positive, neutral, negative) each headline and 

article body carried. For this, we used pysentimiento, a multilingual Python library for opinion mining 

and social NLP. Created by Pérez et al. (2021), this toolkit uses transformer-based language models 

that are optimized for sentiment analysis in English and three other languages: Spanish, Italian, and 

Portuguese. Previous research has shown that it allows for a nuanced and context-aware interpretation 

of written materials, and can be applied to studies such as ours. Pysentimiento was chosen because 

it showed high accuracy, speed, as well as an implementation that was more user-friendly compared 

to other BERT-based models (Mariscal et al. 2024). The library's "predict" method provides a 

structured output, which includes the most likely sentiment label (positive, neutral, negative) and the 

probabilities associated with each class. By using pysentimiento, we were able to automate sentiment 

classification for our large dataset. Our analysis considers headlines and article bodies separately, 

given (1) the potential differences between the sentiment carried by the two and (2) the fact that, 

oftentimes, the spread of online content is fueled by reading the title and perhaps a snippet of text, 

not the entire material (Sundar et al. 2024). In headlines, neutral sentiment accounted for 56.22%, 

while negative and positive sentiment represented 33.46% and 10.32%, respectively. A slightly 

different pattern was observed in the body of the articles, where neutral sentiment accounted for 

63.47%, followed by negative (23.60%), and positive (12.93%). 

Results 

Our hypotheses explore the intersection of scientific uncertainty and sentiment (positive, 

neutral, negative) of journalistic materials published in the context of the COVID-19 pandemic. The first 

two hypotheses are more broad in focus: H1 and H2 argue that articles classified as High Uncertainty 

across all time intervals are more likely to feature negative sentiment in their headlines (H1) and bodies 

(H2) in both types of media, a result that can be expected given the nature of the health crisis and the 

potential changes in editorial practices. In contrast, the following two hypotheses, H3 and H4, aim to 

explore the possibility that High Uncertainty articles might employ positive sentiment in their headlines 

(H3) and bodies (H4).  

Furthermore, the analysis considers COVID-related materials published in 2020. Hypotheses H5 

and H6 examine whether articles related to the pandemic were more likely to include negative sentiment 

in headlines (H5) and body content (H6) compared to non-COVID ones. This can be expected given the 
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heightened emotions and stakes associated with the pandemic. Further narrowing the focus, H7 and H8 

predict that within COVID-related materials, those in the High Uncertainty category are more likely to 

feature negative framing than those categorized as Low Uncertainty.  

Finally, H9 examines the relationship between sentiment and direct mentions of the word 

"preprint" and similar terms. The hypothesis tests whether articles referencing preprints were more 

likely to have negative headlines and body content. 

Hypothesis 1, which states that high-uncertainty articles are more likely to have negative titles 

in both general interest and specialized outlets, was supported. When we examined articles from general 

interest media, the Pearson's Chi-Squared test with Yates' continuity correction yielded a statistically 

significant result (χ-squared = 18.64, df = 1, p < .001), which indicates a strong association between 

high uncertainty and negative headlines. The same analysis, when applied to science-focused outlets, 

showed a significant result as well (χ-squared = 8.96, df = 1, p = 0.003). The findings are illustrated in 

Figure 1 below. These results suggest that both types of outlets had a tendency to frame high-

uncertainty articles with more negative headlines. 

 
 

Fig. 1. Prevalence of negative headlines in general interest and specialized media, categorized  
by levels of scientific uncertainty. 

 
In contrast to the pattern observed in headlines, the relationship between scientific uncertainty 

and negative sentiment in the article body revealed different results. Hypothesis 2, which proposed that 

high uncertainty articles were more likely to have negative sentiment in the body of the text in both 

general interest and specialized media, was not supported.  

For general interest media, the Chi-Square test with Yates' continuity correction yielded a non-

significant result (χ-squared = 1.39, df = 1, p = 0.24), which indicates that there is no meaningful 

connection between high uncertainty and negative sentiment in the body of the articles. In the same 

vein, for science-focused outlets, the test provided no significant association between sentiment and 

high uncertainty (χ-squared = 0.40, df = 1, p = 0.53).  

As shown in Figure 2, these findings suggest that there can be a disconnect between the way 

headlines are framed, and the way the body of articles is constructed, regardless of the type of outlet. 
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Fig. 2. Prevalence of negative bodies in general interest and specialized media, categorized  

by levels of scientific uncertainty. 

 
The following two hypotheses (H3 and H4) shift the tone and examine the use of positive sentiment 

in headlines and article bodies in the context of scientific uncertainty. The first, Hypothesis 3, which argues 

that high-uncertainty articles are more likely to have positive titles in both general interest and specialized 

media, was only partially supported.  

For materials that appeared in the general interest media, the test revealed a statistically significant 

result (χ-squared = 3.87, df = 1, p = 0.049), showing a measurable association between high uncertainty and 

positive sentiment in headlines. However, this trend did not hold for science-focused outlets (χ-squared = 

1.44, df = 1, p = 0.23), which suggested no strong link between high uncertainty and positive titles in this type 

of media, as seen in Figure 3.  

These findings point to a divide in writing practices. While specialized outlets tend to emphasize 

accuracy in headlines, general interest publications appear to be more willing to highlight hopeful angles. 

 
Fig. 3. Prevalence of positive headlines in general interest and specialized media, categorized  

by levels of scientific uncertainty. 
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Hypothesis 4, which states that high uncertainty articles are more likely to have positive body 

sentiment in both general interest and specialized media, was again only partially supported. This time, 

however, specialized publications showed a statistically significant association between high uncertainty and 

positive body sentiment (χ-squared = 3.90, df = 1, p = 0.048), which suggests that high uncertainty articles 

were more likely to feature positive sentiment within their body.  

By contrast, for general interest media, we did not find a statistically significant association (χ-squared 

= 2.31, df = 1, p = 0.13), which indicates that there is no strong link between high uncertainty and positive 

body sentiment in general interest media, as illustrated in Figure 4.  

Again, we notice a difference in writing practices. Science-focused publications may potentially be 

more nuanced in the body of the article, adopting a more constructive or optimistic tone when dealing with 

scientific uncertainty, possibly seeing it as a normal part of the scientific process.  

 
Fig. 4. Prevalence of positive bodies of articles in general interest and specialized media, categorized  

by levels of scientific uncertainty. 

 

          The following Hypotheses, H5 and H6, further narrow the focus, targeting articles published in 

2020, the year when the COVID-19 pandemic started. They explore whether COVID-19-related articles 

were more likely to feature negative sentiment compared to non-COVID ones, both in their titles (H5) 

and bodies (H6), across the two types of media, general interest and science-focused. After applying 

statistical tests, we noticed that COVID-related journalistic materials were significantly more likely to 

have negative titles (H5) compared to those covering other topics in general interest media.  

The Chi-Square test yielded a statistically significant result (χ-squared = 14.14, df = 1, p < 0.001), 

which indicates a strong association between COVID-19-related content and negative sentiment in article 

titles. In contrast, science-focused publications did not show a statistically significant difference when it 

came to negativity in headlines between COVID and non-COVID materials (χ-squared = 3.03, df = 1, p = 

0.08). Figure 5 illustrates these findings. 

The analysis suggests that general interest media may have leaned more heavily on negative 

framing in headlines during the early stages of the pandemic, in contrast with the specialized outlets, 

which maintained a more stable tone regardless of topic. 
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Fig. 5. Negative headline prevalence in COVID-19 and non-COVID-19 articles published in 2020  

across general interest and specialized media. 

 
When we tested H6, which posits that, in 2020, COVID-related articles were more likely to have 

negative bodies than non-COVID articles for both general interest and specialized media, we noticed a 

tendency towards negative sentiment in general interest media (χ-squared = 19.84, df = 1, p < .001), as 

well as in science-focused outlets (χ-squared = 15.90, df = 1, p < .001), as illustrated in Figure 6.  

These results suggest a consistent pattern of more negative sentiment in the body of COVID-

related articles across both types of publications. 

 
Fig. 6. Negative body prevalence in COVID-19 and non-COVID-19 articles published in 2020 across general interest 

and specialized media 
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Moving forward, we aimed to intersect scientific uncertainty and sentiment in COVID-19 materials 

published in 2020. For H7, we noticed COVID-related articles with high uncertainty were not significantly more 

likely to feature negative headlines compared to those with low uncertainty, as shown in Figure 7. For the 

general interest publication, the Chi-Square test produced χ-squared = 0.55, df = 1, p = 0.46, while for science-

focused publications, the results were also non-significant (χ-squared = 0.30, df = 1, p = 0.58). This suggests 

that the level of uncertainty in COVID-related articles did not consistently influence the negativity of their 

headlines in either type of publication. 

 
Fig. 7. Title sentiment in COVID-19-related articles from 2020, by level of scientific uncertainty,  

across general interest and specialized media. 

Next, we tested H8, which stated that in 2020, COVID-related articles with high uncertainty were more 

likely to have negative bodies than COVID-related articles with low uncertainty, in both general interest and 

specialized media. However, our analysis did not support this hypothesis. The Chi-Square test yielded non-

significant results for both general interest media (χ-squared = 0.53, df = 1, p = 0.467), and for science-

focused outlets (χ-squared = 1.43, df = 1, p = 0.23), as shown in Figure 8. These findings suggest that, within 

COVID-related reporting, the level of scientific uncertainty did not imply having a negative tone in article body 

content, regardless of outlet type. 

 
Fig. 8. Body sentiment in COVID-19-related articles from 2020, by level of scientific uncertainty,  

across general interest and specialized media. 
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Finally, Hypothesis H9 looked at articles that included direct references to words like preprint 

or awaiting peer-review and the sentiment they convey in both general interest and specialized. We 

found no significant associations in either general interest or science-focused media. For headlines, the 

Chi-Square test yielded non-significant results for the general interest media (χ-squared = 0.30, df = 1, 

p = 0.59), as well as science-focused (χ-squared < .001, df = 1, p = 1). For body content, again, no 

significant results were found fo general interest (χ-squared = 0.04, df = 1, p = 0.84) and specialized (χ-

squared = 1.77, df = 1, p = 0.18) media. Therefore, our analysis suggests that mentioning preprints 

directly in a journalistic piece was not significantly associated with negative headlines or negative bodies 

across the outlets analyzed. 

Discussion 
Our study analyzed the intersection of scientific uncertainty and sentiment in science 

journalism, specifically in the context of the COVID-19 pandemic. We examined two types of media, 

general interest and science-focused, and looked at both headlines and article bodies. Our study 

revealed a complex, nuanced and sometimes divergent relationship between scientific uncertainty and 

sentiment. We identified three themes: (1) a disconnect between headline sentiment and article body 

sentiment; (2) divergent writing practices of conveying scientific uncertainty in general interest and 

specialized media; and (3) topic-specific impact of the pandemic on sentiment. 

Perhaps one of the most striking findings of our study was the disconnect between headline 

and body content. We found strong support for H1, indicating that articles with high uncertainty were 

broadly associated with negative headlines in both media types. However, this pattern did not appear to 

translate to article bodies (H2). One explanation could derive from the journalistic practice of writing 

headlines that grab the attention, but are followed by a more balanced take in the article body, a tendency 

observed by prior researchers (Ebrahim 2022; Rozado et al. 2022). In the months that followed the 

official start of the COVID-19 pandemic, negative headlines for high-uncertainty topics may have been 

chosen to signal that the threat was a serious one, to convey urgency and capture reader attention. 

While this practice of using emotionally-charged headlines may be effective for engaging some members 

of the public, it can raise ethical questions. Since many readers only skim headlines, they may have a 

negative and alarming impression of the news, while at the same time missing the more nuanced 

discussion presented in the body of the text. The lack of negativity in the body content and the 

misalignment between the tone of the headline and the story may suggest that journalists aim to 

preserve accuracy and do justice to their piece. It also points to a subtle tension between grabbing the 

attention of the reader and doing science reporting with care and integrity. 

When it comes to high uncertainty articles and positive sentiment (H3 and H4), our study 

showed discrepancies between the two types of media analyzed. General interest media were more 

likely to pair high uncertainty with positive titles, but not positive bodies. Science-focused media did 

the exact opposite: they did not use positive titles but were more likely to feature positive sentiment 

within the article body. Prior research showed that health journalism traditionally emphasizes 

optimism, encouraging preventive behaviors or raising expectations for medical breakthroughs (Nabi 

et al. 2024). Our results suggest that general interest media appeared to use positive framing in 

headlines perhaps as a tool for reassurance, while science-focused media adopted a more cautious 

approach to headlines, avoiding positive spins. However, the statistically significant presence of 

positive sentiment within the body of high-uncertainty articles in specialized publications may suggest 

that these outlets framed their stories in a more nuanced manner, which was more in line with the 

guidelines for science journalism issued before and during the COVID-19 pandemic. 

When analyzing data from 2020, we noticed that COVID-19 articles published in general 

interest media were more likely to have negative titles than those in the non-COVID-19 category (H5), 

which suggests that this type of media had a heightened negative framing, a tendency that was not 

seen in science-focused outlets. However, when we examined article bodies (H6), we discovered a 

propensity towards negativity in both types of publications. The negativity present in article body 

content may be a reflection of the global health crisis rather than sensationalism. 
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Our study also showed non-significant results for Hypotheses H7, H8, and H9, results which 

are equally important. The analysis showed that within the category of COVID-19 articles, high 

uncertainty did not lead to a further increase in negative sentiment in titles (H7) or bodies (H8). In 

other words, the presence of uncertainty did not necessarily make stories sound more negative. 

Additionally, we observed a lack of significant association between direct mentions to preprints and 

negative sentiment, which suggests that non-peer-reviewed papers do not necessarily lead to articles 

that carry negative sentiment. 

Our study has several limitations. Automated analysis for uncertainty and sentiment, while 

robust and useful when processing a large dataset, cannot capture all the nuances. Also, the binary 

classification of "high" and "low" for scientific uncertainty, and the dictionaries used (with the equal 

weight given to the linguistic markers) are also simplifications and can be addressed in future studies. 

Additionally, our study only included four English-speaking outlets, which might not capture the entire 

spectrum of publications that covered the pandemic. The keywords we used to filter the stories can 

also influence the data collection process, as we might have excluded articles that discussed COVID-

19-related topics without explicitly using selected terms. Furthermore, we did not take into account 

other factors that might have influenced article framing, such as editorial policy, the scientific literacy 

of audiences, or the role of visual elements that were incorporated into the stories. Future studies 

could include a more diverse range of outlets, which could potentially provide more nuanced 

conclusions, potentially revealing geographical differences. Additionally, qualitative analyses could 

provide a deeper understanding of how uncertainty and sentiment interplay in science communication. 

Last but not least, experimental research on reader reception is needed to determine to what extent 

different writing practices can influence the public understanding of science and the trust in science.  

Conclusion 
This study examined how scientific uncertainty intersected with sentiment in COVID-19 

reporting in two types of media: general interest and science-focused. Our findings show a headline-

body disconnect, where negative headlines are used as an engagement tool for uncertain science, 

even when the article body is neutral. Several differences between outlet types were observed: general 

interest publications tended to frame uncertainty with both negative and, at times, positive headlines, 

while specialized outlets reserved positive sentiment for the article body. Additionally, COVID-19-

related articles in 2020 were significantly more negative in both headline and body sentiment, 

particularly in general interest media. These results suggest a complex relationship between scientific 

uncertainty and sentiment that has implications for other public health crises. 
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TITLE: “Positive communication, gratitude, and well-being” 
ABSTRACT: Over the past decade, the positive orientation in 
psychology, together with emerging research that integrates 
the communicative dimension into the study of wellbeing, has 

generated increasing interest within the field of 
communication sciences. In this context, the present paper 
aims to contribute to the development of interdisciplinary 
research by examining the potential of communication to 

support mental health and individual wellbeing across diverse 
contexts. Specifically, the study explores the role of 
communication in the practice and expression of gratitude, 
conceptualized as one of the central components of positive 

psychology. Through an integrative theoretical approach, the 
paper highlights communication as an essential process in the 
practice of gratitude, brings to the fore the largely 
underexplored potential of positive communication, and 

discusses the implications of this perspective for future 
research on positive communication and psychological 
wellbeing. 
KEYWORDS: the power of positive communication, 

practicing gratitude, impact, positive experience, mental   
health, positive psychology.

REZUMAT: În ultimul deceniu, orientarea pozitivă din 
psihologie, alături de cercetările emergente care 
integrează dimensiunea comunicării în studiul stării de 
bine, a generat un interes crescut în cadrul științelor 

comunicării. În acest context, lucrarea de față își propune 
să contribuie la dezvoltarea cercetării interdisciplinare prin 
examinarea potențialului comunicării de a susține 
sănătatea mintală și starea de bine a oamenilor în diverse 
contexte. În mod specific, studiul explorează rolul 
comunicării în practicarea și exprimarea recunoștinței, 
conceptualizată ca una dintre componentele centrale ale 
psihologiei pozitive. Printr-o abordare teoretică 
integrativă, lucrarea evidențiază comunicarea ca proces 
esențial în practicarea recunoștinței, aduce în prim plan 
potențialul foarte puțin explorat al comunicării pozitive și 
discută implicațiile acestei perspective pentru cercetările 
viitoare asupra comunicării pozitive și stării de bine 
psihologice. 
CUVINTE-CHEIE: potențialul comunicării pozitive, 

practicarea recunoștinței, impact, experiență pozitivă, 
sănătate mintală, psihologie pozitivă. 

 

 

Introducere 
Fericirea și starea de bine sunt preocupări cu tradiție în rândul intelectualilor și cercetătorilor. 

Cu toate acestea, studiul științific al fericirii a început să prindă contur la sfârșitul anilor '50 și s-a 

consolidat începând cu anii ’90 ai secolului trecut, odată cu nașterea și dezvoltarea psihologiei pozitive 

ca domeniu de studiu (Csikszentmihalyi and Seligman 2000) .  

Momentul-cheie, care a declanșat interesul pentru o orientare în psihologie a cărei miză să fie 

fericirea oamenilor, l-a constituit un discurs adresat în 1988 de Martin Seligman membrilor Asociației 

Americane de Psihologie (Seligman 1999). De fapt, expozeul lui Seligman era un apel către colegi de a 

pune în valoare un potențial insuficient explorat și utilizat al domeniului psihologiei, anume de contribui 

la cultivarea resurselor pozitive și a sănătății și stării de bine mentale care să-i ajute să trăiască vieți mai 

bune și mai fericite. Acest potențial, susținea Seligman, rămăsese oarecum într-un con de umbră în 

favoarea preocupării predominante pentru tratarea sau ameliorarea psihopatologiei (Seligman 1999).  

Constatarea lui Seligman este cu atât mai relevantă cu cât susține o schimbare de perspectivă 

esențială care extinde definiția și înțelegerea sănătății mintale și depășește limitele echivalării acesteia 

cu absența bolii și prin includerea preocupării pentru prevenție și cultivarea proactivă a stării de bine. 

Această nuanță fusese, de altfel, adusă în prim-plan încă din 1948 de Organizația Mondială a Sănătății, 
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care definește sănătatea ca „stare de bine completă fizică, mentală și socială și nu doar absența bolii” 

(p. 1), contribuind treptat la regândirea abordării sănătății în general, și în particular a sănătății mintale.  

Având în vedere rolul esențial pe care îl are comunicarea în viața oamenilor și al comunităților, 

orientarea pozitivă din domeniul psihologiei, dar și o serie de cercetări care includ aspecte legate de 

comunicare apărute în contextul noii paradigme, au captat rapid atenția cercetătorilor din domeniul 

științelor comunicării. În 2009, lucrând la un capitol de carte despre rolul comunicării în rezolvarea 

problemelor de familie, T.J Socha a descoperit recenta orientare pozitivă din psihologie susținută de 

Seligman și colegii săi și a rezonat cu valoarea pe care ar putea să aibă o astfel de abordare în științele 

comunicării (Socha and Beck 2015). După publicarea acestui capitol, au urmat o serie de manifestări 

științifice dedicate explorării aspectelor pozitive ale comunicării, dar și publicarea unor volume care se 

concentrează pe diferite aspecte pozitive ale comunicării și pe relația dintre acestea și starea de bine și 

sănătatea oamenilor (Pitts and Socha 2013).  

Interesul pentru resorturile pozitive ale comunicării s-a concretizat în ultimii zece ani într-o 

mișcare axată pe investigarea implicațiilor și a impactului pozitiv al comunicării (Mirivel 2019; Socha and 

Beck 2015). Această (re)orientare este cu atât mai binevenită și necesară cu cât, similar cu dinamica 

din psihologie, domeniul științelor comunicării a fost marcat de-a lungul timpului de preocuparea pentru 

dimensiunea negativă a comunicării, în speță în termeni de efecte. Deși mișcarea centrată pe comunicare 

pozitivă se află la început de drum, cercetătorii au reușit să articuleze până în prezent un cadru 

conceptual având ca repere nevoile umane (Socha and Beck 2015) și câteva direcții de cercetare 

relevante atât la nivel individual, comunitar sau organizațional (Muñiz-Velázquez and Pulido 2019). 

Printre acestea se numără studii care abordează teme specifice psihologiei pozitive de exemplu, 

savurarea, mindfulness, dar și teme aflate la intersecția a diferite discipline, cum ar fi fericirea și/sau 

starea de bine în educație, rolul comunicării pozitive în sănătate, coaching în organizații sau psihologia 

pozitivă a media.  

Lucrarea de față are o miză similară, anume de a aduce în prim-plan și de a continua demersurile 

de cercetare centrate pe potențialul comunicării de contribui la sănătatea mintală și starea de bine a 

oamenilor în diferite contexte prin explorarea stadiului actual al cercetărilor privind rolului comunicării în 

practicarea recunoștinței - una dintre componentele esențiale din psihologia pozitivă. 

 

Practicarea recunoștinței și implicații. Aspecte privind stadiul actual al cercetărilor  
Din spectrul intervențiilor pozitive, cultivarea recunoștinței este una dintre strategiile 

recomandate cel mai frecvent pentru cultivarea stării de bine în diferite contexte, având până în prezent 

una dintre cele mai solide baze științifice.  

Recunoștința a atras atenția mai multor specialiști și a devenit obiectul de studiu al cercetărilor 

care își propun să contribuie cu date științifice la înțelegerea rolului acesteia în viețile oamenilor. Potrivit 

cercetărilor, recunoștința pe care o simțim pentru ceea e bun și frumos în viețile noastre pare să fie o 

cheie care deschide diferite drumuri înspre starea de bine. Recunoștința ne înseninează, ne ajută să fim 

optimiști, contribuie la îmbunătățirea relațiilor noastre, are beneficii importante pentru sănătatea fizică și 

mentală, chiar și atunci când lucrurile nu merg cel mai bine în viața noastră (Emmons 2008; Emmons 

and McCullough 2004). Această perspectivă optimistă legată de potențialul recunoștinței este susținută 

printr-o serie de cercetări care aduc dovezi empirice legate de potențialului recunoștinței pentru sănătate 

și starea de bine a oamenilor.  

În cele trei studii de referință derulate de Emmons & McCullough (2004), în rândul participanților 

din grupurile experimentale care au fost instruiți să noteze zilnic cinci lucruri din viața lor pentru care 

sunt recunoscători s-a observat o îmbunătățire atât a stării de bine la nivel fizic cât și psihologic. Concret, 

în primul studiu (N=192) participanții aflați în condiția experimentală de recunoștință și-au evaluat viața 

ca fiind mai bună, au avut mai puține simptome fizice de boală (e.g. dureri de cap, amețeală, contracturi 

musculare, colon iritabil, iritații piele etc.) și au făcut exerciții fizice cu aproape +1,5 ore mai mult decât 

participanții din condiția experimentală de stress (Emmons & McCullough 2004). Efectele pozitive ale 

practicării recunoștinței au putut fi observate și în alte studii care au arătat că recunoștința crește afectul 
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pozitiv și scade afectul negativ, contribuie la o creștere a comportamentelor prosociale, a stării de bine 

subiective și în general a comportamentelor sănătoase (Emmons & McCullough 2004).  

Desigur, în douăzeci de ani de la aceste prime studii experimentale s-a realizat un progres 

important în cercetarea recunoștinței, atât din punct de vedere al conceptualizării, instrumentelor de 

măsurare și al dovezilor științifice obținute. Recunoștința a fost conceptualizată ca trăsătură, emoție sau 

stare, a fost inclusă în studii atât ca variabilă independentă cât și ca variabilă dependentă, iar modalitățile 

în care a fost măsurată pot fi încadrate în una dintre cele trei categorii (1) răspuns liber, (2) atribuiri, (3) 

scale trăsături dispoziționale  (Emmons et al. 2019).  

Într-o perspectivă de ansamblu, cercetările care a vizat investigarea și înțelegerea mai nuanțată 

a implicațiilor recunoștinței pentru oameni și calitatea vieții lor, înclină balanța înspre un spectru larg de 

beneficii asociate cu starea de bine a oamenilor, unele dintre acestea fiind dintre cele mai surprinzătoare. 

Atât în viața personală, cât și în context profesional recunoștința pare să contribuie la o stare psiho-

emoțională mai bună, la schimbări pozitive în sfera sănătății fizice și la relații mai bun cu cei din jur. Mai 

mult, rezultatele promițătoare, par să fie independente de conceptualizări, de instrumentele de măsurare 

sau de diferite caracteristici ale subiecților (Emmons et al. 2019).  

În mod special, potrivit cercetărilor dispoziția de recunoștință are un rol esențial în ceea ce 

privește starea de bine deoarece oamenii care simt recunoștință par să fie mai satisfăcuți cu propria 

viață, sunt mai optimiști și plini de vitalitate și experimentează mai puține stări negative în comparația 

cu cei care nu simt recunoștința (Froh et al. 2009). Dispoziția de recunoștință a fost asociată cu trăsături 

de personalitate care favorizează funcționarea socială pozitivă și starea de bine - extraversie, deschidere 

și agreabilitate și vice-versa (Alvi et al. 2022; McCullough et al. 2001; Wood et al. 2016) însă recunoștința 

pare să contribuie la starea de bine a oamenilor dincolo de afectul pozitiv și de trăsăturile dominante de 

personalitate (Emmons et al. 2019; Watkins et al. 2018). 

Într-un studiu care și-a propus să exploreze mai nuanțat bucuria și implicațiile acesteia pentru 

starea de bine subiectivă, rezultatele experimentelor au relevat o corelație puternică între recunoștință 

și bucurie și un mecanism de tip „spirală ascendentă” a acestora care ar putea fi esențială pentru starea 

de bine. Trăsătura recunoștință presupune existența unor bias-uri cognitive care susțin înclinația 

persoanei de a percepe și de a interpreta evenimentele de viață printr-o lentilă pozitivă, creând astfel 

premisele pentru o frecvență mai ridicată a trăirilor bucuriei. Astfel, cultivarea dispoziției pentru 

recunoștință facilitează experiențele de bucurie care, favorizează dispoziția de bucurie și contribuie la 

mai multă recunoștință (Watkins et al. 2018).  

Mai mult, recunoștința a reprezentat încă de la început una dintre componentele protocolului de 

intervenții pozitive dezvoltat de Seligman et al. (2006) și modificat, ulterior, pentru fi adaptat înspre 

utilizarea în context clinic, în tratamentul psihozelor alături de un set de alte intervenții pozitive: 

identificarea și utilizarea punctelor forte personale, savurarea, cultivarea experiențelor pozitive și a altor 

emoții pozitive precum speranța, optimismul etc.  

Așa cum sugerează și denumirea - WELLFOCUS - miza psihoterapiei pozitive pentru psihoze 

este de a crește starea de bine a pacienților afectați de psihoză și vizează patru arii de intervenție: (1) 

creșterea experiențelor pozitive, (2) amplificarea punctelor forte, (3) încurajarea relațiilor pozitive, (4) 

crearea unui narativ personal cu mai mult sens (Brownell et al. 2015). În cadrul acestui program care 

include 11 sesiuni de terapie de grup, una dintre sesiuni este dedicată recunoștinței și include un set de 

exerciții și intervenții care îi stimulează și îi încurajează pe participanți să cultive recunoștința. Astfel, 

pacienții sunt încurajați să identifice aspecte din viața lor pentru care sunt recunoscători, să se 

gândească la persoane din viața lor și acțiunile acestora pentru care se simt recunoscători și să discute 

despre acestea și despre ce înseamnă să simți recunoștință. De asemenea, sesiunea include un exercițiu 

în care participanții sunt încurajați să își exprime recunoștința față de o persoană din viața lor sub forma 

unei scrisori sau sub orice formă creativă - pictură, poezie, desen etc. - este mai potrivită și la îndemână 

pentru ei.  
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Comunicare pozitivă și recunoștință pentru stare de bine și sănătate mintală 
Așa cum am arătat în secțiunea anterioară, cercetările privind rolul practicării recunoștinței 

pentru starea de bine și sănătatea mintală a oamenilor au înregistrat un progres rapid în ultimii ani. În 

acest context, noi direcții relevante de cercetare a recunoștinței par să se coreleze tot mai mult cu sfera 

comunicării. Două dintre cele mai importante lacune și totodată terenuri fertile de cercetare sunt (1) 

exprimarea recunoștinței în contexte digitale și mediate tehnologic și (2) comunicării recunoștinței și a 

rolului exprimării explicite a acesteia pentru starea de bine și sănătatea mintală a oamenilor.  

Pe de o parte, în contextul apariției societății în rețea (Castells 2013) și a dezvoltării continue a 

tehnologiilor informației și comunicării (TIC), a rețelelor sociale și, recent, a inteligenței artificiale, 

cercetătorii preocupați de recunoștință subliniază atât oportunitatea cât și necesitatea de explora rolul 

acestora în exprimarea recunoștinței, dar și prin prisma potențialului de a promova atât experiența 

recunoștinței (Lomas et al. 2014). Dată fiind popularitate rețelelor sociale și adoptarea acestora de toate 

categoriile de populație, dar preponderent de tineri, această linie de cercetare a captat rapid interesul 

specialiștilor încât, în prezent, au apărut deja studii experimentale care își propun fie să testeze intervenții 

bazate pe recunoștință, fie să investigheze implicațiile utilizării rețelelor sociale pentru experiențe de 

recunoștință și/sau pentru starea de bine a oamenilor (Koay et al. 2020; Sciara et al. 2021).  

Recent, s-a conturat necesitatea de a explora rolul interacțiunii om-calculator și om-inteligență 

artificială pentru starea de bine a oamenilor prin prisma practicării recunoștinței, dar și a modului în care 

aplicații și platforme digitale specializate și agenți conversaționali pot media și pot facilita exprimarea și 

împărtășirea recunoștinței între oameni. Deși considerăm că această direcție e prioritară, având în vedere 

scala largă la care sunt utilizate aceste tehnologii în variate contexte, dar și date preliminare promițătoare, 

studiile care se axează pe investigarea implicațiilor utilizării inteligenței artificiale pentru starea de bine a 

oamenilor sunt limitate și se află doar la început de drum.  

Într-un studiu experimental recent (Lee et al. 2024), cercetătorii au analizat dacă un chatbot care 

oferea intervenții bazate pe recunoștință poate spori nivelul recunoștinței și stările emoționale ale 

utilizatorilor. Comparativ cu o condiție de control, interacțiunea cu chatbotul a contribuit la o creștere 

semnificativă a recunoștinței și a emoțiilor pozitive, precum și la o reducere a emoțiilor negative. În 

același studiu, recunoștința s-a dovedit a fi distinctă de alte emoții pozitive, întrucât creșterea afectului 

pozitiv general nu a fost întotdeauna asociată cu un nivel mai ridicat de recunoștință. Dintr-un alt unghi, 

alți specialiști (Namkoong et al. 2024) au constatat au constatat că exprimarea recunoștinței din partea 

unui chatbot contribuie la creșterea comportamentului prosocial, în speță disponibilitatea oamenilor de 

a dona într-o campanie de strângere de fonduri. 

Dintr-un alt unghi, în pofida creșterii interesului științific pentru recunoștință și pentru studierea 

efectelor practicării acesteia asupra stării de bine și sănătății mintale a oamenilor, majoritatea studiilor 

se concentrează asupra practicilor individuale ale recunoștinței, neglijând mecanismele comunicării 

recunoștinței și rolul exprimării explicite a acesteia în modelarea dinamicii relaționale, în rezolvarea 

conflictelor, în dezvoltarea încrederii și stimei de sine și în percepția asupra propriei vieți. Această lacună 

limitează înțelegerea recunoștinței ca proces interacțional și comunicativ.  

Rolul comunicării în augmentarea efectelor intervențiilor și instrumentelor dezvoltate în domeniul 

psihologiei pozitive a fost remarcat și de câțiva cercetători preocupați de recunoștință (Lambert et al. 

2010; Williams and Bartlett 2015). Ca urmare a derulării unui experiment care a vizat întocmai explorarea 

relației dintre recunoștință și exprimarea acesteia, s-a ajuns la concluzia că deși multe intervenții își 

propun cultivarea unei atitudini interioare a recunoștinței, e posibil ca efectele benefice asociate cu 

recunoștința să nu fie obținute decât dacă recunoștința este exprimată. Autorii formulează această 

observație în contextul în care rezultatele cercetării pe care au desfășurat-o, utilizând un design cu două 

condiții experimentale, a arătat că exprimarea recunoștinței a avut un efect semnificativ asupra 

sentimentului de comuniune în relații, având beneficii nu doar din perspectiva îmbunătățirii relațiilor 

(Lambert and Fincham 2011)  ci și pentru persoana care își exprimă recunoștința (Lambert et al. 2010). 

Legătura strânsă dintre comunicare, mai precis, exprimarea recunoștinței și diferite beneficii pentru 

consolidarea relațiilor pare să găsească tot mai multă susținere în rândul cercetătorilor (Williams and 
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Bartlett 2015), dar și în raport cu amplificarea altor aspecte pozitive din viețile oamenilor, precum ar fi 

emoțiile pozitive (Sheldon and Lyubomirsky 2006).  

O meta-analiză mai recentă (Kirca et al. 2023) care a curpins 25 de studii controlate, 

randomizate, incluzând 6745 de participanți a arătat că exprimarea recunoștinței a avut efecte pozitive 

semnificative asupra a trei componente ale stării de bine psihologice - satisfacția cu viața, afectul pozitiv 

și fericirea. 

Având în vedere aceste prime repere, este justificat să luăm în considerare eventualele implicații 

pozitive pe care comunicarea susținută a recunoștinței asociată cu practicarea recunoștinței le-ar putea 

avea pentru starea de bine a oamenilor. Acest teren de cercetare pare să fie extrem de fertil și pentru 

contextul clinic întrucât inventarierea studiilor existente până în prezent sugerează că deși dimensiunea 

comunicării recunoștinței a fost puțin investigată în context clinic există câteva indicii promițătoare în 

acest sens (Lambert et al. 2010). Spre exemplu, o cercetare cvasi-experimentală (Jung and Han 2017) 

care a avut ca scop testarea eficienței unui program de cultivare a dispoziției recunoștinței pentru 

pacienții cu schizofrenie cronică (N=32) a inclus în mod explicit exprimarea zilnică a recunoștinței drept 

componentă a programului. Rezultatele studiului sunt promițătoare în sensul ameliorării depresiei 

pacienților participanți, iar autorii sugerează că exprimarea zilnică a recunoștinței are un rol important în 

eficiența programului. Cu toate acestea, dovezile științifice care să ateste beneficiile comunicării 

recunoștinței sunt insuficiente și fragile. În consecință, cercetări suplimentare în această direcție sunt 

necesare pentru a aduce clarificări cu privire la rolul și eventualele beneficii ale comunicării recunoștinței 

în context clinic. Nu în ultimul rând, demersuri specifice care să vizeze explorarea semnificației 

comunicării recunoștinței pentru diferite patologii și stadii ale acestora sunt de natură să aducă 

răspunsuri suplimentare și perspective valoroase pentru integrarea comunicării recunoștinței în 

abordarea terapeutică a psihopatologiilor.  

 

Concluzii 
Așadar, această succintă trecere în revistă a studiilor care aduc potențialul comunicării 

recunoștinței în lumina reflectoarelor sugerează că dimensiunea comunicării ar putea face diferența în 

modul în care practicarea recunoștinței contribuie la sănătatea mintală a oamenilor și la starea de bine 

a acestora în general sau, mai specific, în relații, familie, context organizațional sau în comunități. 

Demersuri științifice noi sau replicarea studiilor existente sunt însă necesare pentru a suplimenta 

dovezile științifice existente până în prezent. În plus, dincolo de rolul important al dimensiunii comunicării 

în relație cu o dimensiunea specifică a stării de bine – recunoștința – considerăm că demersul autorilor 

din științele comunicării de a pune bazele și de a consolida un domeniu de studiu care să se concentreze 

pe potențialul pozitiv al comunicării este cu atât mai relevant cu cât nevoia de a găsi resurse pentru 

creșterea stării de bine și îmbunătățirea sănătății mentale este tot mai are.  

Cei peste un miliard de oameni afectați de o tulburare mentală sau de adicție și peste 15 ani de 

ani de viață pierduți prematur datorită bolilor mintale sunt două argumente care plasează sănătatea 

mentală în prima linie a priorităților pentru scăderea a ceea ce a fost etichetată că povara globală a bolii 

(Rehm and Shield 2019). Desigur, comunicarea pozitivă nu reprezintă un panaceu universal, însă 

înțelegerea mai nuanțată a mecanismelor prin care comunicarea pozitivă conștientă ar putea să aibă un 

rol în prevenție sau în creșterea stării de bine a oamenilor este cu atât mai valoroasă cu cât această 

reprezintă o resursă aflată la îndemâna oricui. 
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ABSTRACT: The emergence of written press in Transylvania 
at the beginning of the 19th century is a natural consequence 
of the national and social revival initiated in the last decades 

of the 18th century by the scholars of the Transylvanian 
School. The cultural movement, the press is part of, is 
oriented in two directions: one, national, which aimed at 
obtaining and defending the rights of the Romanian nation and 

its affirmation, the other, social, which aimed at the economic 
and social emancipation of the Romanians and equality in 
rights with the other nationalities of the Habsburg Empire. 
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REZUMAT: Apariția presei în Transilvania la începutul 
secolului al XIX-lea reprezintă o consecință firească a acțiunii 
de redeșteptare națională și socială inaugurată în ultimele 
decenii ale secolului al XVIII-lea de cărturarii Școlii Ardelene. 

Mișcarea culturală, din care presa face parte, este orientată 
pe două direcții: una, națională, prin care se urmărea 
obținerea și apărarea drepturilor națiunii române și afirmarea 
ei, alta, socială, prin care se tindea emanciparea economică 

și socială a românilor și egalitatea în drepturi cu celelalte 
naționalități din Imperiul Habsburgic. 
CUVINTE-CHEIE: George Barițiu, politică, cultură, literatură 
patriotică, Romanian language.  

   

Introducere 
În climatul romantico-iluminist din veacul al XIX-lea, preocuparea pentru limbă, concretizată mai 

ales în inițiative de natură practică, coexistă cu dezbaterile, frământările și lupta social-politică. 

Comparativ cu realitatea social economică din Ţara Românească şi Moldova, situaţia românilor din 

Transilvania se deosebeşte în mod substanţial. Starea de inferioritate politică şi economică a românilor 

este urmarea asupririi naţionale şi a inegalităţii sociale a acestora sub Imperiul Habsburgic. De secole, 

în sistemul politic din Transilvania, naţiunea română era exclusă de la viaţa politică, pe motiv că e „lipsită 

de clasă stăpânitoare, lipsită de o nobilime în stare să o reprezinte politic“ (Lemny 1986, 43). Orice 

iniţiativă culturală se izbea şi era curmată de politica de deznaţionalizare exercitată de Imperiul 

Habsburgic şi, mai ales, de Dieta maghiară, ale cărei excese şovine au cunoscut punctul culminant prin 

legea din 1842, care preconiza maghiarizarea limbii în 10 ani. 

 

Publicații românești din Transilvania 
Actul de naştere a presei româneşti din Transilvania poartă semnătura lui George Bariţ, care, la 

1 ianuarie 1838, tipăreşte Foaie literară, căreia, peste o jumătate de an, îi schimbă numele în Foaie 

pentru minte, inimă şi literatură, prima revistă literară din Transilvania. Peste numai două luni, la 12 

martie, acelaşi G. Bariţ publică primul organ politic şi cultural al românilor ardeleni, Gazeta de 

Transilvania. 

Foaia Duminicii, care apare la Braşov în 1837, cu un an înaintea Gazetei de Transilvania nu are, 

însă, meritul moral, deşi data apariţiei ar îndreptăţi-o, de a fi considerată prima publicaţie de seamă din 

istoria ziaristicii transilvane. Acesta îi revine Gazetei de Transilvania, care se situează, încă de la început, 

pe poziţii democratice şi iluministe, de apărare a intereselor naţionale şi sociale ale românilor ardeleni. 

În preocuparea de a forma şi dezvolta o limbă literară frumoasă şi fluentă, Bariţ a acordat o 

atenţie sporită discuţiilor filologice, atrăgând în paginile Foii literare, spre dezbatere, condeie critice, 

dintre care amintim pe: I. Heliade Rădulescu, C. Negruzzi (dialogul dintre cei doi în articolul reprodus 

după Muzeul naţional, Corespondenţă între doi români, unul din Ţara Românească şi altul din Moldova), 

Ioan Maiorescu, Bariţ şi Cipariu. „Foaia literară va reprezenta astfel o etapă absolut necesară, de 

experienţă, în cariera de gazetar a lui Bariţ, marcând faza de atelier, pregătitoare, pentru viitoarele sale 

realizări revuistice: Foaie pentru minte, inimă şi literatură şi Gazeta Transilvaniei” (Popa, Tașcu 2003,61). 
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Apariţia, în Transilvania, a Gazetei de Transilvania (1838), este precedată de publicarea, în Ţara 

Românească, în anul 1829, a „primului ziar în limba română cu apariţie îndelungată” (Hangiu 1996, 132), 

Curierul românesc (1829), la cârma căruia se află Ion Heliade Rădulescu, şi a celei dintâi „gazete politico-

literare” (Hangiu 1996, 23) de peste Milcov, Albina Românească (1829), editată de Gheorghe Asachi. 

Primele periodice româneşti vor reuşi să impună în opinia publică necesitatea schimbului de păreri şi a 

informaţiei politice şi culturale (Popa & Tașcu 2003, 52). De asemenea, debutul pe scena publicisticii 

româneşti a Gazetei de Transilvania coincide cu difuzarea, în Moldova, a Daciei Literare (1840), al cărei 

program a constituit placa turnantă a întregii literaturi române ce se va scrie în deceniile următoare, şi 

cu publicarea, în Muntenia, a primului cotidian România (1 ianuarie 1838). Alături de celelalte suplimente 

literare ale primelor gazete, Curierul de ambe sexe (1837), Muzeul naţional (1836), Alăuta românească 

(1837), Foaie pentru minte, inimă şi literatură (1838) a contribuit, în mod semnificativ, la clarificarea 

problemelor legate de ortografie şi gramatică, la dezbaterea unor chestiuni filologice de mare actualitate 

pentru limba românească. 

Foaia pentru minte, inimă şi literatură apare, sub acest titlu, de la 2 iulie 1838 şi se va tipări (cu 

mici întreruperi în 1849 şi 1857) până la 1865. Împreună cu organul politic românesc Gazeta de 

Transilvania, Foaia pentru minte, inimă şi literatură formează un tandem care se sprijină şi se 

completează reciproc. Bariţ nu face o demarcaţie strictă între cele două periodice, ambele fiind supuse 

în principiu aceluiaşi regim şi program (Popa, Tașcu 2003,62). La început, atât Foaia, cât şi Gazeta 

apăreau în fiecare duminică, dar, ulterior, Gazeta a devenit bisăptămânală, tipărindu-se joia şi duminica. 

Alfabetul folosit era cel chirilic, doar în paginile de titlu se foloseau caractere mixte: latine şi chirilice, 

apoi, în 1840, (23 iunie) Foaia a adoptat sistemul semichirilic, urmată de Gazetă, în 1844. În ceea ce 

priveşte distribuţia materialului, Gazeta a preluat sarcina informării publicului asupra evenimentelor 

politice interne şi externe, formându-l şi mobilizându-l spre rezistenţă la asuprire şi la acţiune pentru 

cucerirea drepturilor legitime. Ea „şi-a impus tot mai mult o atitudine proprie, combativă, în problemele 

esenţiale ale politicii transilvănene, venind cu o poziţie fermă, antioligarhică” (Popa, Tașcu 2003, 63). 

Gazeta Transilvaniei a reprezentat un centru de lucrare activă şi impresionantă, un organism vital, cu o 

acţiune politică şi culturală de durată şi cu repercusiuni benefice în planul spiritual general, aşa cum îl 

caracteriza, la jubileul său de 50 de ani, redactorul de atunci, Aurel Mureşanu:  

„Nenumăraţi bărbaţi din cei mia de frunte ai neamului românesc şi-au dat mâna în coloanele acestui organ, 

stăruind în lungul perioadei de ani pentru redeşteptarea şi liberarea naţiunii subjugate. «Gazeta Transilvaniei» 

este oglinda faptelor lor, ea ne arată progresele treptate ce le-a făcut poporul nostru în această epocă de 

redeşteptare şi regenerare naţională” (Popa, Tașcu 2003, 124).  

În articolul program al primului număr, G. Bariţ subliniază importanţa unui ziar în viaţa socială şi 

culturală a poporului: „Lăţirea ştiinţelor şi a cunoştinţelor, împărtăşirea ideilor la toate clasele de oameni, 

strigă astăzi toate naţiile, toate stăpânirile cele înţelepte şi părinteşti; mijloacele la acestea sunt cărţile, 

literatura, scrierile periodice lăţite şi propovăduite la toţi”. O foaie politică în limba naţională a românilor, 

spune Bariţ, aduce mari beneficii, întrucât „renaşterea unei naţii pe o cale mai uşoară şi mai scurtă nu 

este altfel cu putinţă decât prin însuşi lucrarea şi îmbogăţirea literaturii sale” (Hangiu 1996, 208). În 

schimb, Foaia şi-a fixat drept obiectiv promovarea culturii şi literaturii române, fiind deschisă tuturor 

colaboratorilor, invitând, totodată, la păreri şi opinii contrare în scopul stimulării schimbului de vederi. 

Foaia pentru minte, inimă şi literatură este, de fapt, prima revistă literară a Transilvaniei, în 

adevăratul înţeles al cuvântului, adunând în jurul ei toate forţele literare de care dispunea epoca, în 

scopul direcţionării lor spre activităţi creatoare precise. Bariţ a înţeles că „limba şi naţionalitatea sunt 

averea cea mai scumpă ce o poate avea un popor” (Bariț 1846, 30-31) şi s-a străduit să cultive tezaurul 

lăsat de învăţaţii Şcolii Ardelene, sporindu-l spre binele naţiei (Popa, Tașcu 2003, 66). Este cert faptul 

că termenul de „literatura”, din titlu, nu are accepţiunea de „beletristică”, ci aceea etimologică de „litere”, 

adică de chestiuni de limbă. Acest lucru este mărturisit de Bariţ, într-unul din primele sale articole 

redacţionale: „Iară ce ţine de literatură: toate câte se ating de firea şi geniul limbii noastre, de ortografia 

ei, ne vor fi bine venite” (Bariț 1846, 30-31). 
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De asemenea, revista lui Bariţ „pune bazele tradiţiei literaturii patriotice în Transilvania, instituie 

şi consolidează genuri şi direcţii literare, şi nu, în cele din urmă, a ridicat problema valorificării şi 

conservării patrimoniului popular, a preţuirii creaţiei de tip folcloric” (Popa, Tașcu 2003, 67-69). G. Em. 

Marica consideră că Foaia pentru minte, inimă şi literatură este o publicaţie tot aşa de preţioasă ca cele 

mai importante din Principate, întrucât „a jucat în istoria noastră culturală un rol cel puţin tot atât de 

mare ca şi Curierul de ambe sexe cu care poate fi mai bine comparată, atât prin răspândirea, durata, cât 

şi prin profilul ei” (Marica 1969,123-145). 

În februarie 1850, suplimentul literar braşovean este suspendat de comandatura militară 

habsburgică, până la 5 septembrie a aceluiaşi an. Bariţ este nevoit să plece, redacţia fiind condusă de 

Iacob Mureşanu. Drept consecinţă, Foaia „nu reuşeşte să dobândească rolul de dinainte de 1848, fiind 

concurată şi de alte periodice mai active, astfel că după o lungă agonie sucombă definitiv la 1865” (Popa, 

Tașcu 2003, 71). Bariţ, însă, nu renunţă şi, împreună cu alţi cărturari ardeleni, înfiinţează, în 1861, 

societatea „Astra” şi organul ei de presă Transilvania, la conducerea căreia va fi, pe perioada 1868-1889. 

Transilvania conţine, în primii zece ani de apariţie, statute, regulamente, îndrumări ale „Astrei”, 

documente istorice, studii cu privire la istoria Transilvaniei în epocile în care ştirile referitoare la români 

erau lacunare sau interpretate tendenţios, acte din arhive transilvănene, din arhivele Vaticanului (Hangiu, 

1996, 475). Revista are un caracter enciclopedic larg, îmbinând cerinţele moral- educative ale scopurilor 

asociaţiei, cu promovarea unor dezbateri ştiinţifice pe teme date, ale căror rapoarte şi disertaţii făceau 

parte obligatoriu din sumarul revistei. Revista a fost tipărită, în prima fază, la Braşov (1868-1880), apoi 

la Sibiu, având o periodicitate variabilă. Ea a apărut neîntrerupt până în 1900, cu excepţia unui singur 

an, 1879, când a fost sistată din cauza divergenţelor din cadrul Asociaţiunii, reapărând în 1880 cu titlul 

Analele Societăţii transilvane pentru literatura română şi cultura poporului român. Programul revistei a 

coincis cu cel al Astrei, formulat în linii mari de Andrei Şaguna, cu ocazia constituirii ei, în 1861: 

 
„Luaţi seama în ce momente şi în care epocă vieţuim. Popoarele mai înainte au putut trăi fără literatură, iar 

astăzi aşa ceva este curat fără putinţă. Feudalismul aristocratic s-a delăturat prin dezvoltarea puterii morale 

şi dezvoltarea legilor fireşti; a păşit în locul aceluia egalitatea în drepturi şi egala îndreptăţire; să nu uităm 

însă că puterea minţii şi a geniului, ştiinţele şi artele sunt care în zilele noastre dau popoarelor tăria şi le 

asigură viitorul” (Centenarul revistei Transilvania, Sibiu, Biblioteca Astra, 1969).  

 

Prin urmare, Transilvania şi-a formulat ca deviză ridicarea prin cultură a poporului român. Se 

publică atât traduceri din clasici antici sau din scriitori moderni, cât şi probleme de filologie, Bariţ însuşi 

dând o ortografie latinizantă revistei, ceea ce va îngreuna la un moment dat penetraţia ei în public (Popa, 

Tașcu 2003, 75). 

1848 a constituit un an de răscruce atât pentru viaţa social-politică a Transilvaniei, cât şi pentru 

revuistică, întrucât celor două combatante de până atunci (Gazeta Transilvaniei şi Foaia pentru minte, 

inimă şi literatură) li s-au adăugat câteva organe de presă, precum Organul luminării, Organul naţional 

şi Învăţătorul poporului la Blaj, Amicul poporului la Budapesta şi Espatriatul la Braşov. 

Timotei Cipariu tipăreşte, la 1847, după nouă ani de eforturi permanente, ziarul mult aşteptat, 

schimbându-i titlul din Nunciul în Organul luminării. Publicaţia este supusă, încă de la început, unei 

cenzuri severe, cerându-se a se trimite guvernului câte două exemplare din fiecare număr apărut. Primul 

număr, subintitulat Gazetă beserecească, politică e literaria, este tipărit în întregime cu litere şi conţine 

o Programă semnată de T. Cipariu, ca redactor-răspunzător, I. I. Many şi A. Pumnu, ca editori-

colaboratori. Obiectivul conturat, „formarea minţei şi a inimei în poporul român”, este respectat, prin 

publicarea de ştiri din varii domenii, de informaţii lingvistice şi arheologice, de curiozităţi, antichităţi etc. 

Se reproduce mult din gazetele vremii (franceze, germane, maghiare), traducându-se articole întregi. 

Cipariu inaugurează, în numărul patru al revistei, tipărirea, aproape număr de număr, a vestitelor sale 

Principii de limbă şi scriptură, Many traduce, după Journal des Debats, Poezia lirică religioasă la franci, 

iar Pumnu analizează situaţia din Principatele Române. Publicaţia cunoaşte o largă răspândire în Moldova 

şi Ţara Românească, între abonaţi figurând C. Bolliac, I. Ghica, P. Poenaru, C. Negruzzi (Hangiu 1996, 

316). 
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După izbucnirea revoluţiei de la 1848 în Transilvania, cei trei redactori schimbă titlul foii lor în 

Organul naţional, conferindu-i un pronunţat caracter politic. Publicaţia devine un fel de jurnal al revoluţiei, 

care înregistrează, cu fidelitate, etapă de etapă desfăşurarea ei, încât arta şi literatura sunt aproape 

excluse din coloanele ei (Popa, Tașcu 1996, 80). 

O altă publicaţie a lui Cipariu, valoroasă sub raportul ideilor şi a materialului publicat, este 

Învăţătorul poporului, apărută pe perioada 12 mai – 6 octombrie 1848, în total, în 22 de numere. Proiectat 

ca supliment al Organului Naţional, Învăţătorul s-a dovedit a fi o tribună cultural-politică mai amplă şi nu 

un ziar strict informativ. În articolul program, Cipariu scrie: 

 

„Pe când toată lumea cu însetată inimă doreşte şi aşteaptă a păşi pe calea adevărului, dreptăţii 

şi a păcei către o mai bună stare naţională şi politică – cine este acel român, adevăratul român, 

care să un caute cu durere şi lacrime în ochi la mişeaua stare a românului, în care se află, fără 

ajutoriu şi îndreptariu?” (Cipariu în Hangiu 1996, 245).  

      

Revuistica paşoptistă înregistrează, în Transilvania, apariţia a încă trei periodice: Amicul 

poporului (1848, Sigismund Pop), Democraţia (1849, Sigismund Pop) la Pesta şi Espatriatul (1848, 

Cezar Bolliac) la Braşov. În programul publicaţiei Amicul poporului au fost inserate următoarele obiective: 

„luminarea maselor, trezirea conştiinţei naţionale, stimularea iubirii de patrie şi naţiune, cultivarea tăriei 

de caracter, a energiei, a încrederii în viitorul naţiunii române” (Hangiu 1996, 35). Continuatoare a 

Amicului poporului, Democraţia şi-a formulat deviza „Libertate, egalitate, frăţietate”, ceea ce denotă 

intenţia lui Sigismund Pop de a critica activitatea guvernului, veghind la starea şi „interesul românimei”, 

la „înflorirea naţiunei” după principiul democratic şi republican. La redactarea Democraţiei a luat parte 

şi Nicolae Bălcescu, care, în scrisoarea din 14 iulie 1849 către Ion Ghica, menţionează şi despre apariţia 

numărului 2 al revistei. 

Ziar exclusiv politic, Espatriatul apare la Braşov, din 25 martie 1849 până la 3 iunie acelaşi an 

(în total 12 numere), sub tutela lui Cezar Bolliac. Cu toate că poetul militează pentru o înţelegere româno-

maghiară şi pentru denunţarea duşmanului comun: dinastia austriacă, scurta apariţie a ziarului n-a putut 

influenţa opinia publică pe măsura intenţiilor redactorului său. Cezar Bolliac scrie, în stilul romantic al 

epocii:  

 
„Astăzi este o singură luptă în toată Europa: este lupta între Libertate şi Tiranie; între populi şi dinastii. 

Dinastiile se strâng şi îşi dau mâinile din toate părţile spre a-şi propti tronurile ce se surpă şi toată speranţa 

ce le-a mai rămas este neînţelegerea şi învrăjbirea popoarelor între dânsele” (Bolliac în Hangiu 1996, 172).  

 

Cu acest ziar, seria periodicelor paşoptiste transilvănene ia sfârşit, încheindu-se o etapă de mare 

importanţă în dezvoltarea revuisticii româneşti. 

După evenimentele tulburi de la 1848, tabloul presei ardelene este completat de tipărirea mai 

multor organe de presă, dintre care menţionăm: Telegraful român (1853-), Familia (1865-1906), Archivul 

pentru filologie şi istorie (1867-1870; 1872), Albina (1866-1873), Transilvania (1868-1945), 

Observatorul (1878), Amicul şcoalei (1860-1865), Tribuna (1881-1903), Tribuna poporului (1896-1912), 

Orientul latin (1874-1875). 

Ziar de informaţii sociale, politice şi culturale, Telegraful Român apare la Sibiu, la 3 ianuarie 

1853, având până astăzi, cu întreruperi nesemnificative, o apariţie continuă. Iniţiativă a mitropolitului 

Andrei Şaguna, ca publicaţie oficială a Mitropoliei Ortodoxe a Ardealului, Telegraful a avut un rol 

important în viaţa culturală a românilor ardeleni de până la unirea cu România, din 1918. Este tipărit, 

între anii 1853-1859, cu alfabet chirilic, iar după 1860, cu litere şi ortografie neinfluenţată de 

etimologism. Poziţia ziarului sibian este orientată categoric, încă de la început, spre o limbă unitară, 

expresivă, eliberată de povara construcţiilor străine. O precizare oficială a viziunii gazetei de la Sibiu, 

referitoare la problemele limbii, o găsim în primele numere ale anului 1855 (Țepelea 1967, 140). 

Redactorul primelor numere, Aron Florian, se pronunţa împotriva cioplirii limbii, împotriva dezbrăcării ei 

de propriile însuşiri, împotriva maniei neologistice. El combate atât excesul de latinizare, cât şi abuzul 

de francizare şi italienizare. Meritul lui Aron Florian „constă în faptul că prin toate problemele de limbă, 
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în discuţia cărora a intervenit, a căutat să demonstreze unitatea limbii şi a poporului român, necesitatea 

unificării şi desăvârşirii limbii literare şi, pe această bază, să fundamenteze necesitatea unirii naţionale” 

(Grecu 1996, 43). 

Telegraful român reproduce 13 capitole din Cugetările lui Russo, apărute în România literară, 

studiul despre Limba românească de A. Papadopol Kalimah, articolul lui C. Negruzzi despre slavonisme, 

precum şi o serie de note satirico-polemice, ca O bazaconie limbistică, Un model de stil epistolar, 

Ablativul Ciune. În acest sens, Telegraful român devine ecoul, pe plan lingvistic, al României literare, iar, 

după suprimarea acesteia, va avea aceeaşi atitudine faţă de Steaua Dunării. Mircea Popa caracterizează 

aportul adus de Telegraful sibian în cultura română astfel: „chiar dacă iniţial s-a vrut o revistă clericală, 

ea şi-a depăşit încă de la înfiinţare aceste limite şi a devenit o gazetă larg naţională, în care s-a făcut 

deopotrivă politică militantă şi culturală şi cultură politică, în sensul major al termenului” (Popa, Tașcu 

2003, 114). 

Foaie enciclopedică şi beletristică cu ilustraţiuni, care va deveni, din 5/18 octombrie 1870, 

„totodată organul publicaţiunilor societăţii pentru fond de teatru român (naţional)”, Familia apare de la 1 

iunie 1865 până la 17 aprilie la Budapesta, după care se va transfera la Oradea, până la 31 decembrie 

1906. Redactorul responsabil, proprietarul şi editorul Iosif Vulcan precizează obiectivul revistei:  

 

„Această foaie va aduce portretele bărbaţilor mai vestiţi cu biografiile lor, poezii şi novele originale şi 

traduceri de la poeţii şi literaţii cei mai renumiţi ai Europei, mai departe dizertaţiuni scrise în stil uşor despre 

istorie, limbă, estetică etc. etc.” (Vulcan în Hangiu 1996, 175-176). 

 

Sub aspect lingvistic, articolele dezbăteau teme legate de: formarea limbii şi a poporului român, 

cultivarea limbii române literare, gramatică istorică, ortografie lingvistică generală (Popescu 1969, 185). 

Ea susţine şi aderă la eforturile scriitorilor vremii pentru constituirea unei limbi literare naţionale unitare. 

Lista colaboratorilor este foarte bogată şi ea demonstrează caracterul deschis al publicaţiei, în sensul că 

nu a impus restricţii de curent literar. Lui Iosif Vulcan îi revine meritul de a fi descoperit talentul poetic 

al lui M. Eminescu (1866) şi pe al lui George Coşbuc (1882). În articolul-program al ultimei serii, se 

apreciază că Familia a însemnat „un capitol luminos în istoria presei şi literaturii române”. 

Considerată prima revistă cu preocupări consecvente de limbă, Archivu de filologie şi istorie şi-

a formulat drept ţintă popularizarea şi apărarea ideilor Şcolii Ardelene cu argumente lingvistice şi istorice. 

Încă din articolul program, Timotei Cipariu subliniază cerinţa unificării ortografiei şi a formelor 

gramaticale, exigenţă realizabilă în cazul în care: „oamenii competenţi să nu-şi precurme cercetările 

serioase, severe, conştiincioase asupra limbii şi formelor ei gramaticale şi ortografice, pentru ca aşa, pe 

încetul, să se netezească calea ce duce mai curând şi mai sigur la consemnul común” (Macrea 1965, 

79). În acelaşi articol se enunţau problemele şi faptele lingvistice care urmează a fi tratate: „originea şi 

natura limbii româneşti, ortografie, gramatică, sintactica, lexicografie, sau tot ce ţine de filologia limbii 

româneşti, ilustrarea, rectificarea şi fixarea ei”. Tribună a latinismului, Archivu, scris aproape în întregime 

de Timotei Cipariu, cuprinde un bogat material privitor la ortografia etimologistă şi limba latină. Cipariu 

reproduce din Analele Academice Române procese-verbale ale şedinţelor, discuţii referitoare la 

elaborarea gramaticii, a dicţionarului limbii române, precum şi la ortografie. Singurul colaborator este I. 

M. Moldovanu, care răspunde criticilor lui Titu Maiorescu din studiul Limba română în jurnalele din 

Austria, apărut în nr.7/1868 din Convorbiri literare. 

Albina (1866-1876) apare la Pesta şi Viena, avându-i ca redactori pe Georgiu Popp şi Vicenţiu 

Babeş. Ea „rezervă, până în 1870, un oarecare spaţiu literaturii, subordonând-o, date fiind condiţiile 

dominaţiei austro-ungare, imperativului unităţii de acţiune în lupta de afirmare şi emancipare naţională 

a românilor pe plan economic, social şi cultural” (Hangiu 1996, 19-20). Albina acordă o mare atenţiei 

folclorului şi tradiţiilor populare din convingerea că slăbiciunile literaturii româneşti ardelene izvorăsc 

din necunoaşterea de către scriitori a prozei şi datinelor populare, chintesenţă a „duhului naţional” în 

cultură. De menţionat este colaborarea, cu pseudonimul Cassin, a lui M. Eminescu, care în articolul O 

scrisoare critică apără opiniile fostului său profesor cernăuţean, Aron Pumnu (În chestiunile ortografiei), 

criticate de T. Maiorescu în Convorbiri literare. 



Eon 6 (4) 2025  COMUNICARE ȘI SEMNIFICAȚIE 

594 

 

„Scriptură pedagogică pentru învăţători, educatori şi toţi bărbaţii de şcoală”, Amicul şcoalei, 

apare la Sibiu între 1860-1865, sub conducerea lui Visarion Roman. În paginile ei se publică, pe lângă 

articole de pedagogie, versuri şi proză, articole despre limbă (ortografie, gramatică, vocabular), cronici 

şi recenzii de cărţi. Publicaţie şcolară, Amicul şcoalei susţine scrierea cu litere, folosirea unei limbi 

literare unice. Colaboratorii revistei sunt profesori şi studenţi (V. Roman, P. Vasici, Aron Densuşianu, I. 

Vulcan), care semnează articole despre situaţia şcolilor din Transilvania, susţinând ideea consolidării 

şcolii româneşti. Scopul comentariilor lingvistice a fost acela de a cultiva în rândul cititorilor ataşamentul 

pentru principiul fonetic şi dezaprobarea sistemelor etimologice (Grecu 1996, 92-117). 

Observatorul, ziar politic, naţional-economic şi literar, bisăptămânal, se tipăreşte la Sibiu, de la 

1 ianuarie 1878, până la 15 iunie 1885, cu Bariţ redactor responsabil şi editor. Cărturarul ardelean îşi 

propune, prin intermediul publicaţiei, realizarea unei unităţi a mişcării naţionale, culturale şi literare, 

tratarea obiectivă a chestiunilor politice, naţional-economice şi literare, militare, cu consecvenţă pentru 

egalitatea de drepturi, fără „distincţiunea de clasă socială, de naţionalitate, confesiuni şi provincia”, 

sprijinirea învăţământului românesc şi a eforturilor de culturalizare a poporului (Grecu 1996, 310). Dintre 

colaboratorii permanenţi îi amintim pe N. Petra-Petrescu, I. Pop Reteganul, S. Fl. Marian. Se reproduce 

din Convorbiri literare fragmente din raportul lui Titu Maiorescu referitor la ortografie (nr. 31/1880). Cu 

toate acestea însă, Observatorul nu a avut o răspândire prea mare. 

Bisăptămânalul politic, literar, social şi economic Orientul latin apare la Braşov în ziua de 23 

februarie 1874, sub redacţia lui Teofil Frâncu, avându-l drept colaborator pe I. A. Lăpădat, proprietar şi 

editor fiind Aron Densusianu. Numărul 1 al revistei oferă un program coerent de activitate, care urmărea, 

în primul rând, unitatea politică: „De nu vom lupta toţi pentru unele şi aceleaşi principii şi aspiraţiuni, 

luptând singuratici vom fi toţi învinşi“. În ceea ce priveşte sfera literară, redactorii au punctat ideea că: 

„nu vom cruţa nici spese, nici osteneală spre a da publicului producte din toate ramurile şi cât se poate 

mai multe şi mai bune. Unele din principalele datorii ale ziaristicei este de a nu lăsa nejudecate, 

neapreciate operele ce apar. Astfel acest ziar va ţinea cu preferinţă cont de această datorie critică severă, 

dar binevoitoare şi, cât se va putea, instructivă” (Popa, Tașcu 2003, 173). Se publică versuri, proză, 

articole de istorie şi cultură, poezii populare, cronici, recenzii, note. La rubrica Regenerarea literaturii 

române, Aron Densuşianu semnează articole în care susţine ideea literaturii naţionale, necesitatea de a 

se publica o literatură accesibilă pentru popor. În opinia lui Valentin Taşcu: „Orientul latin, chiar şi fără o 

preponderenţă literară a ocupat un loc de frunte. Sobrietatea luărilor de cuvânt, ţinuta critică pronunţată, 

cultura semnatarilor ei au ridicat considerabil nivelul spiritual-literar al revistei. Influenţa revistei 

directoare din acea vreme, Familia s-a făcut mai puţin simţită, iar uneori partea teoretică a Orientului 

latin a depăşit chiar şi realizările lui Iosif Vulcan”. 

Tribuna poporului de la Arad (1896-1912) a înscris un capitol dintre cele mai de seamă în viaţa 

culturală a Transilvaniei, prin crearea curentului numit „tribunism”. Proprietar şi editor este Aurel P. 

Barcianu, iar redactor responsabil Ion Russu-Şirianu. Partea literară conţine poezie, proză, teatru, critică 

literară, literatură populară, studii şi articole despre folclor, literatură străină, contribuind, în acest sens, 

la ridicarea nivelului de cultură din Transilvania, la lupta pentru realizarea Unirii, «„ideal slujit cu credinţă 

de toţi scriitorii tribunişti din perioada arădeană”» (Hangiu 1996, 483-484). Este meritul Tribunei 

poporului de a fi publicat primele versuri ale lui Lucian Blaga şi de a fi răspândit, în Transilvania, opere 

ale scriitorilor români de dincolo de Carpaţi. În opinia lui Mircea Popa, Tribuna arădeană „s-a constituit 

ca un organ de luptă şi militantism politic, acţionând cu consecvenţă în direcţia progresului social şi 

istoric. (...) Idealul Tribunei arădene a fost în permanenţă încadrarea în ritmul de viaţă al românilor de 

pretutindeni, sau, cu alte cuvinte, «prin unitate culturală la unitate politică»” (2003, 134). 

Tribuna sibiană, cotidian politic şi literar al românilor din Transilvania, apare la 14 aprilie 1884, 

avându-l ca director şi redactor responsabil pe Ioan Slavici. Între anii 1900 şi 1902, Tribuna editează 

suplimentele Foaia ilustrată şi Tribuna literară. Tribuna susţine ideea unei literaturi inspirate din realităţile 

naţionale, necesitatea folosirii unei limbi literare înţelese de întregul popor şi a normelor ortografiei 

fonetice stabilite, în 1880-1881, de Academia Română. Propagarea ideii de unitate politică şi culturală a 

poporului român – „Soarele pentru toţi românii la Bucureşti răsare“, se exprima Slavici într-o scrisoare 

-, promovarea unui realism popular sunt principalele obiective din programul Tribunei. Tribuna adoptă, 
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încă de la primele numere, ortografia fonetică propusă de Maiorescu prin Convorbiri literare şi Analele 

Academiei Române67. Mircea Popa consideră că Tribuna „sintetizează o întreagă epocă. Ea desparte în 

două, ca o albie, literatura acesteia, marcând un sfârşit şi un început. Căci Tribuna înseamnă de fapt 

ruperea cu romantismul minor şi edulcorat al Familiei, refuzul refugiului în istorie şi în exaltarea virtuţilor 

noastre latine şi reîntoarcerea la realităţile vieţii naţionale şi sociale de fiecare zi, la etnografie, folclor şi 

limbă proprie. Tribuna înseamnă apariţia realismului cu posibilităţile pe care acesta le deschide; Tribuna 

înseamnă limbă literară formată, refuzul provincialismului, latinismului şi spiritului dialectal; Tribuna 

înseamnă literatură naţională superioară, un gând primenitor şi o slovă înaripată; Tribuna înseamnă proza 

lui Slavici şi poezia lui Coşbuc”. 

Aportul publicisticii transilvănene la afirmarea şi dezvoltarea limbii române literare este evidenţiat 

de Victor V. Grecu, în opinia căruia:  

 
„La discutarea şi rezolvarea problemelor ce alimentau «războiul limbilor» în Transilvania, o contribuţie de 

seamă a adus presa, care a constituit terenul pe care s-au înfruntat cele mai diverse principii şi convingeri 

lingvistice. Publicaţiile din acea vreme au găzduit cu asiduitate, în coloanele lor, articole şi corespondenţe 

referitoare la limbă, precum şi dezbaterile purtate în sânul societăţilor culturale şi literare, atât din 

Transilvania, cât şi de peste munţi. Meritul presei constă tocmai în faptul că, punând faţă în faţă diferitele 

opinii şi soluţii, a relevat cu consecvenţă elementele pozitive şi a căutat să orienteze eforturile autorilor pe 

făgaşul realismului” (Grecu 1996, 236). 

 

Concluzie 
Grăitoare, pentru relevarea contribuției presei transilvane la acțiunea de înfăptuire a idealului 

cultural, este aserțiunea cărturarului Nicolae Iorga: „Istoria ziaristicii ardelene este cea mai frumoasă 

pagină din istoria Ardealului de o sută și mai bine de ani încoace. Filele ei cuprind gândirea și simțirea 

celor mai de seamă bărbați pe care i-a dat întregul neam românesc în această provincie. Toți scriitorii, 

toți dascălii, în coloanele ei și-au depus tot ce-au avut mai curat în sufletele lor și le-au socotit mai de 

preț pentru vremea lor. Literatură, istorie, economie – tot ce s-a produs pe aceste terene în curs de un 

veac se găsește închis în colecțiile colbuite ale vechilor noastre gazete...” (Iorga 1926, 3). 
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