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Title: “The Plurivalent Imaginary. The Chance of Dialog 
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Abstract: The article aims to illustrate that the boundaries 
between the arts are extremely subtle, and it is the 
imaginary that creates the closest connections between 
the arts. The fantastic carves out one of its meanings as 
the temporal segment between the acceptance of the 
uncanny in everyday life or, on the contrary, another 
meaning, in which one vehemently denies any possibility 
of witnessing something extraordinary, which can only be 
explained by logical inferences, mathematical calculations 
or famous chemical reactions and verified theories.  
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Rezumat: Articolul își propune să ilustreze că granițele 
dintre arte sunt extrem de subtile, iar imaginarul este 
cel care creează cele mai strânse legături între arte. 
Fantasticul își definește una dintre semnificații ca 
segment temporal între acceptarea misterului în viața 
de zi cu zi sau, dimpotrivă, un alt sens, în care se 
neagă vehement orice posibilitate de a asista la ceva 
extraordinar, care poate fi explicat doar prin inferențe 
logice, calcule matematice sau reacții chimice celebre 
și teorii verificate. 
Cuvinte-cheie: muzică, artă, literatură, teatru, 
fantezie.

 

Introducere  
Cum ne alegem orientarea și concepțiile despre lume? Care este mecanismul care 

include principiile după care ne ghidăm? În secolul al XVIII-lea, filosofia iluministă marca un 
prim pas extrem de important pentru modernism, principiul conform căruia omul se raportează 
la ceea ce cunoaște, cum îi cunoaște pe alții sau pe sine. Rațiunea este instrumentul cu 
ajutorul căruia cunoaștem și stăpânim lumea, putem înțelege mecanismele complexe ale 
acesteia, să asigurăm progresul și să devenim ființe libere care dau sens propriei vieți, fără a 
leza însă percepțiile celorlalți despre ei înșiși, despre adevăr și rațiune. Experiențele pe care 
le trăim, la care am fost martori, cele pe care le-am învățat sau citit, ne influențează rațiunea 
și capacitatea de introduce în atemporalitate cunoașterea. Ființa cu adevărat liberă respectă 
principii pe baza cărora își ghidează întreaga existență, iar acestea ar trebui să caracterizeze 
toate ființele raționale.  

 

Arta fantastică - contextualizare 
Secolul al XIX-lea este marcat de schimbări semnificative în istorie și artă, lumea fiind 

martoră la evenimente majore care au influențat cursul evolutiv înspre lumea modernă. 
Evenimentele istorice – conflictele și revoluțiile – au avut un impact profund asupra 
continentului european și au condus spre noi paradigme sociale: răsturnarea monarhiilor și 
apariția liberalismului și naționalismului, iar revoluțiile industriale au schimbat radical 
modalitățile de organizare socială și condițiile de muncă ale oamenilor. Arta secolului al XIX-
lea a fost dominată de mișcări precum romantismul, care accentuează expresia emoțională, 
valorificându-se subiecte fantastice și exotice și impresionismul care capturează imagini 
produse de senzațiile fugitive asupra obiectelor, mai degrabă decât asupra unui obiect static.  

Secolul XX, puternic marcat de transformări cauzate de violență, boli și foamete, face 
trecerea spre un început brutal de secol XXI, marcat printr-un act incalificabil – evenimentele 
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din Statele Unite ale Americii, cunoscute sub numele 9/11. Dorința oamenilor de a evada din 
cotidian generează posibilitatea construcțiilor unor lumi noi, prin valorificarea visului și reveriei. 

În cadrul International Conference on the Fantastic in the Arts, participanții admit că 
violența și actele de terorism fie au devenit concepte familiare, fie au căpătat noi sensuri. 
Scriitorii admit că „we do know that envisioning better, or at least different worlds—whether in 
this world or the next, whether on this world or on others, whether in our time or some other, 
whether in plans for revolution or in philosophical and psychological musings, whether in 
serious works or comic spoofs – seems to be a more or less permanent human pursuit.”1 

În acest fel, fantasticul își croiește unul dintre sensuri ca segmentul temporal dintre 
acceptarea straniului în cotidian sau, dimpotrivă, alt sens, în care se neagă cu vehemență 
orice posibilități de a fi martori la ceva extraordinar, care nu poate fi explicabil decât prin 
inferențe logice, calcule matematice sau reacții chimice celebre și teorii verificate. Așa că, în 
absența posibilității măsurării fizice a distanței dintre Lumină și Întuneric, dintre gând și 
realitate, dintre sunet și o întreagă partitură, nu există decât ficțiunea. Totuși, o mare parte 
dintre elementele artistice împrumută valențele realității, iar Aristotel, în Poetica vorbește 
despre imitație în trei direcții: de mijloace, de obiect și de procedare; autorul opiniază „Căci 
după cum, cu culori și forme, unii izbutesc să imite tot soiul de lucruri (cu meșteșug învățat, 
ori numai cu deprindere), după cum mulți imită cu glasul, [...] toate săvârșesc imitația în ritm 
și grai și armonie.”2 

Autoarea Ruxandra Cesereanu formulează Argumentul cărții sale Lumi de ficțiune, 
lumi de realitate: „Poveștile au fascinat dintotdeauna: și când sunt relatate în grabă, cu patimă, 
și când sunt spuse cu lentoare ritualică și când au un parfum de epocă ori sunt spuse cu scop 
memorialistic și istoric. Poveștile țin de foame și de sete. Unora le place să le rostească, 
altora, să le asculte și să le savureze. Iar unora le place să le rostească și să le asculte 
totodată. Adicția la povești este una dintre puținele plăceri pe care le mai avem în vremurile 
de acum.”3 

 

Literatura în cadrul artelor frumoase  
Puterea individului constă în măsura în care dăruiește aproapelui ceea ce este numit 

conceptual, binele, care alături de frumos și de adevăr, constituie coordonatele fundamentale 
ale omenirii și principalele caracteristici ale artei. Hans Georg Gadamer înțelege prin opera 
de artă o „desăvârșire a reprezentării simbolice a vieții, către care se îndreaptă deja fiecare 
trăire.”4  

Arta fantastică este o categorie a artei manifestată inițial, sub forma unor coperte și 
ilustrații, însă, ulterior, se va materializa în arta gotică, derivată din simbolismul victorian, iar 
ca principii pe care le adoptă, menționăm mitologia, misticismul și ocultismul. Structurile 
narative sunt specifice genului epic și se referă la elementele naratologice prin care se 
realizează expunerea textuală, respectând cronologia, relația de cauzalitate, iar autorul 
exprimă viziunea sa asupra lumii, prin intermediul narațiunii și personajelor, iar ca modalități 
de expunere identificăm narațiunea, descrierea și dialogul. Similitudinile dintre textele epice 
se diluează în momentul când separăm speciile și analizăm literatura din punct de vedere 
tematic, dar și formal. Nu este vorba, de fapt, despre o definiție banală, ci despre arta de a 
construi un discurs pentru desfătarea cititorului, care devine un produs-participant al 
marketingului literar dintr-o organigramă prestabilită de scriitor, care se adresează unui anumit 

 
1 Martha Bartter (ed.), The Utopian Fantastic. Selected Essays from the Twentieth International Conference on the Fantastic in 
the Arts (Westport, Connecticut, London, Praeger Publishers, 2004), p. 11. „noi știm că imaginarea unor lumi mai bune sau cel 
puțin diferite – fie că este vorba de această lume sau de o alta, viitoare, în această lume sau în altele, în timpul nostru sau în 
alte timpuri, fie că este vorba de planuri de revoluție sau de planuri filosofice și psihologice, fie în lucrări serioase sau în parodii 
comice – pare a fi o preocupare mai mult sau mai puțin permanentă a omului.” – trad. n., A. J. 
2 Aristotel, Poetica, (București, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2011), 39. 
3 Ruxandra Cesereanu, Lumi de ficțiune, lumi de realitate (București, Editura Tracus Arte, 2022). 
4 Hans Georg Gadamer, Adevăr și metodă. Traducere de Gabriel Cercel și Larisa Dumitru, Gabriel Kohn, Călin Petcana, 
(București, Editura Teora 2001), 64. 
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public țintă. Vizionarismul auctorial nu poate prevedea, în realitate, multitudinea de reacții din 
partea lectorilor săi, care își vor manifesta interesul în funcție de înzestrarea genetică și 
deschiderea spre un anumit tip de scriitură, mai ales că trebuie avută în vedere construcția 
identitară a personajelor, care pot reprezenta oglindirea realității sau, dimpotrivă, reflexiile 
distopice ancorate în pseudo-realitatea înconjurătoare, stereotipiile naratologice care iau cele 
mai nebănuite întorsături, în funcție de perspectiva narativă și viziune. Deopotrivă, trebuie 
avut în vedere gradul de empatie pe care cititorul îl poate stabili cu personajul, de la 
ingenuitate până la identificare. De aceea, este necesară fie trasarea unei linii demarcative 
între specii, fie acceptarea granițelor flexibile, la fel cum etichetarea literaturii copiilor sau 
pentru copii, începe să fie contestată, minimizându-i-se importanța, în acest fel. 

Conceptual, „arta” are o serie de semnificații, deoarece include metafore și simboluri, 
care nu sunt doar atribute ale literaturii, ci au fost incluse și în psihanaliză. Carl Gustav Jung 
este de părere că din perspectiva psihologiei, latura personală a artistului se poate reflecta în 
anumite opere, însă nu în întreaga sa creație, deoarece dacă s-ar aplica aceeași schemă 
interpretativă asupra întregului act de creație, „atunci pretinsul factor creator s-ar dovedi un 
simplu simptom.”1 Artele urmează, totuși, un tipic, o tipologie identificabilă la nivel simbolic și 
tematologic, ceea ce Ruxandra Cesereanu numește complex fantasy, pe care „dacă este să 
îl credităm, mărturisește despre viața psihică individuală, dar și a colectivității, prin constelații 
de simboluri și narațiuni care au scopul de a coagula o istorie a maturizării conștiinței și a 
revelării inconștientului colectiv legat de o realitate alternativă, compensatorie”2 , conchide 
autoarea.  

Spre deosebire de literatură, unde este extrem de dificil să schimbi un gen literar doar 
prin introducerea de noi concepte sau teme într-o singură scriere, în muzică și pictură evoluția 
cunoaște alt ritm și altă dinamică, așa că orice conceptualizare a unei idei noi provoacă 
transformări ale speciei, care oscilează între imitarea realității și spectaculos, sublim și 
macabru, uneori chiar într-o singură lucrare. 

Peter Hunt spunea despre moda Tolkien că este imposibil de egalat, însă a creat un 
val de epigoni în toate domeniile artei:  

 
„The popularity of The Hobbit and The Lord of the Rings not only created a popular 
interest in high fantasy, it also created an academic interest in fantasy. That interest 
supports a major scholarly organisation, the International Association for the Fantastic in 
the Arts, as well as dozens of fantasy subgroups within other scholarly organisations. The 
fantastic is the subject of articles appearing in a variety of academic journals, and there 
are fantasy literature courses on most university campuses in the USA and at universities 
across the world. But the most important thing that Tolkien did in those two books was to 
set the standard by which other high fantasy would be judged. Numerous book covers 
pronounce this or that offering to be ‘in the Tolkien tradition’ or ‘the next Lord of the Rings’ 
or the author to be ‘the next Tolkien’, but in truth few even merit comparison and the vast 
majority fall far short. Even C. S. Lewis’s Narnia series, which is itself a classic high 
fantasy and must be ranked with Tolkien’s books, seems, at the very least, a bit too 
obviously didactic when compared to the more subtle ethics and morality in The Hobbit 
and The Lord of the Rings.”3 

 
1 Carl Gustav Jung, Opere complete. Despre fenomenul spiritului în artă și știință. Traducere din limba germană de Gabriela 
Danțiș. (București, Editura Trei, 2003), 93. 
2 Ruxandra Cesereanu, Lumi de ficțiune, lumi de realitate (București, Editura Tracus Arte, 2022), 41. 
3 Peter Hunt, International Companion Encyclopedia of Children’s Literature (Second Edition, Volume I, Edited By Peter Hunt, 
New York, Routledge, 2004), 444. „Succesul înregistrat de «Hobbitul» și «Stăpânul inelelor» nu numai că a creat o cultură pentru 
fantezie, dar a creat și un interes academic pentru fantezie. Acest interes susține o organizație academică majoră, Asociația 
Internațională pentru Fantastic în Artă, precum și zeci de subgrupuri fantastice în cadrul altor organizații academice. Site-ul 
fantasticul este subiectul unor articole care apar într-o varietate de reviste academice și există cursuri de literatură fantastică în 
majoritatea campusurilor universitare din SUA și la universități din întreaga lume. Dar cel mai important lucru pe care Tolkien l-
a făcut în aceste două cărți a fost să stabilească standardul după care vor fi judecate și alte opere fantastice. Numeroase coperte 
de cărți se pronunță această sau acea ofertă ca fiind «în tradiția lui Tolkien» sau «următorul Stăpân al inelelor» sau «acest autor 
o să fie următorul Tolkien», dar, în realitate, puține dintre ele merită măcar o comparație, iar marea majoritate sunt departe de a 
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René Descartes spunea că: 
 
 „Totuși trebuie să recunoaștem că cel puțin lucrurile, pe care ni le imaginăm când visăm, 
sunt ca niște tablouri și niște picturi, care nu pot fi create decât prin asemănare cu vreun 
lucru real și adevărat; și că astfel, cel puțin, aceste lucruri generale, și anume niște ochi, 
un cap, niște mâini și tot restul corpului – nu sunt lucruri imaginare, ci adevărate și 
existente. Căci, de fapt, pictorii, chiar și atunci când se străduiesc cu cea mai mare 
ingeniozitate să reprezinte niște sirene și niște satiri, cu ajutorul unor forme bizare și 
nemaipomenite, nu le pot atribui totuși niște forme și niște naturi cu desăvârșire noi, ci 
fac doar un anumit amestec și o compunere de membre ale unor felurite animale; sau, 
chiar și dacă imaginația lor este atât de extravagantă încât să inventeze unele lucruri așa 
de noi, încât niciodată n-am văzut ceva asemănător, și astfel opera lor să ne reprezinte 
un lucru exclusiv fabricat și neadevărat în mod absolut, chiar și în acest caz este sigur că 
cel puțin culorile cu ajutorul cărora au fost înfățișate acele bizarerii, culorile trebuie să fie 
autentice.”1 

 
În pictură, acest secol debutează, în 1905, cu revoluția fovistă a lui Henri Matisse și 

André Derain, care, pornind de la ideea că în orice dicționar vom găsi cuvântul „pictură” 
explicat ca „arta culorilor”, aveau să utilizeze tehnica picturii folosind culori pure, direct din tub. 
Gaston Bachelard consideră că pentru a înțelege cu adevărat picturile, este necesar să 
aplicăm o inversare a mecanismelor psihologice și să identificăm lumina interioară. „El știe 
din ce focar pornește iluminarea. El trăiește sensul intim al pasiunii pentru roșu. La obârșia 
unei picturi de acest fel stă un suflet care se luptă. Fovismul se află în interior. O astfel de 
pictură este deci un fenomen al sufletului. Opera e chemată să mântuiască un suflet cuprins 
de pasiune.”2 

Doi ani mai târziu, în 1907, lumea artei a fost șocată de o pictură geometrizată numită 
Domnișoarele din Avignon și un nou stil care punea accentul mai mult pe formă decât pe 
culoare. Era vorba despre cubismul lui Pablo Picasso, cel mai important artist al acelui secol, 
în opinia noastră. La intervale de doar câțiva ani, se succed futurismul lui Umberto Boccioni, 
care nu pune accentul nici pe culoare, nici pe formă, ci pe mișcare și, respectiv, 
expresionismul lui Ludwig Kirchner, cu orientarea spre universul interior, ca o opoziție adusă 
impresionismului din secolul trecut ale cărui preocupări exclusiviste erau peisajele, adică 
lumea exterioară omului. Cea mai mare revoluție artistică din acest secol are loc în 1910, când 
Vasily Kandinsky („alchimistul” sunetului și al culorii) prezintă o acuarelă fără titlu, care arăta 
ca un joc de culori și de linii fără niciun sens, nefiind nicio altă lucrare similară existentă până 
în acel moment. Absența unei determinări precise a lucrării a fost intenționată, deoarece 
artistul nu a dorit ca privitorii să facă vreo analogie cu ceva deja realizat. A fost prima lucrare 
abstractă din istoria artei. Începând din acest moment, toți artiștii se vor defini ca fiind ori 
figurativi, ori abstracți. Dadaismul, întemeiat în literatură de românii Tristan Tzara și Marcel 
Iancu, l-a avut corespondent în pictură pe Marcel Duchamp, care prezenta „ready-made”-uri, 
adică obiecte gata făcute precum roata de bicicletă sau ochelarii ca fiind opere de artă. El 
pornea de la ideea că spațiul în care sunt expuse acestea (galerie de artă sau muzeu) fac ca 
ele să devină obiecte cu valoare estetică. Ultimul mare curent din pictură este memorabilul 
suprarealism al lui Salvador Dalí și René Magritte, care valorifica lumea imaginației și a visului. 
André Breton, în Manifestul suprarealismului, vorbea despre necesitatea dicteului automat al 
ideilor, fără cenzura rațiunii și l-a considerat pe Max Ernst un veritabil „Leonardo al 
suprarealismului” și nu pe Dali, deoarece germanul nu s-a abătut niciodată de la principiile 
fundamentale ale acestui curent. Pe lângă aceste curente clasice ale picturii moderne, au 
existat mari creatori care nu au putut fi înregimentați clar într-unul din ele, precum Marc 

 
se compara. Chiar și seria Narnia a lui C. S. Lewis, care este un clasic high fantasy și care trebuie clasată alături de cărț ile lui 
Tolkien, pare, cel puțin, un pic prea evidentă didactic când este comparat cu etica și moralitatea mai subtile din Hobbitul și 
Stăpânul inelelor.” – trad. n., A. J. 
1 René Descartes, Meditații metafizice. În românește de Ioan Papuc. (București, Editura Crater, 1997), 29-30. 
2 Gaston Bachelard, Poetica spațiului. Traducere: Irina Bădescu. (Pitești, Editura Paralela 45, 2003), 14. 
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Chagall, care era, în același timp, suprarealist, cubist și fovist, Jackson Pollock care propunea 
stilul gestual numit „action painting” ce presupunea stropirea pânzei cu culoare, Andy Warhol 
care a inventat stilul „pop-art” adică o artă pentru popor, pentru mase care trăiesc într-o 
societate de consum sau Piet Mondrian și Mark Rothko, adevărați poeți ai geometriei. 
Happening-urile, land-art, body-art, arta video și mail art precum și alte numeroase 
experimente și căutări artistice picturale întregesc complexitatea unică a acestui secol.  

Charles Mauron, în cartea sa De la metaforele obsedante la mitul personal, face o 
distincție între pur și impur, în ceea ce privește operele de artă, care, spune autorul, sunt 
cuvinte care „trebuie luate în accepția pe care le-ar fi dat-o un chimist. Roger Fry arată că, 
potrivit propriei sale experiențe și a celei a artiștilor în general, o emoție zisă pură, prin 
definiție, se năștea, pentru respectivele spirite sensibile, din contemplarea anumitor relații 
formale. Exemplul evident este cel al unei arhitecturi muzicale, preludiu, fugă etc., fără vreun 
raport sesizabil cu viața afectivă comună. Această arhitectură, acest sistem complex de relații, 
de simetrii, de întoarceri, de variații tematice, dă auditoriului o plăcere pe care nimic altceva 
nu i-o poate da în existența lui – o plăcere mai mult sau mai puțin puternică, dar distinctă, 
originală, și, în consecință, izolabilă, ca un corp pur pe care chimistul l-ar face prin cristalizare. 
Or, este evident că în contemplării formale este însoțită de alte plăceri, de alte emoții, care îi 
sunt asociate din motive mai mult sau mai muzică, dar mai ales în pictură sau poezie, această 
plăcere a puțin fortuite și care țin îndeosebi de subiectul operei: emoția amoroasă, amintirea 
diferitelor stări de fericire, interese intelectuale, istorice etc. Emoției pure i se asociază astfel 
un înveliș de emoții pe care le vom numi «impure» tot prin definiție și în afara unei judecăți de 
valoare – «impure» semnificând străine plăcerii estetice propriu-zise.”1  

Flexibilitatea granițelor dintre arte este evidențiată de Lubomír Doležel, care afirmă că 
paradigma actuală ne identifică în totalitate ca ființe sociale care interacționează și care nu 
pot trăi în izolare, la fel cum și anumite științe împrumută teorii între ele, așa cum este situația 
ficționalității.  

 
„When treating the problem of fictionality philosophers cannot continue ignoring the 
theoretical developments in literary studies, semiotics, art history, anthropology, and so 
forth. In their turn, students of literature and the arts, giving in to relaxed theoretical and 
conceptual standards in their disciplines, have only rarely been influenced by the spirit of 
critical thinking and conceptual rigor emanating from analytic philosophy. Yet today, in our 
interdisciplinary age, we cannot feel comfortable in ‘splendid isolation’; we are able-
indeed, obliged-to proceed toward a unified theory of fictionality.”2 

 
Artele se influențează reciproc și consumă surse de inspirație comune, probabil acesta 

este și motivul pentru care, atunci când ascultăm o melodie, suntem transpuși într-un imaginar 
special sau dacă privim o reprezentare a unui spațiu sau a unui obiect, o asociem cu una 
dintre propriile lecturi. De altfel, sunetul muzicii ne însoțește din primele clipe de viață, până 
la ultimele petrecute pe suprafața pământului, adică de la cântecul de leagăn pe care îl auzim 
din glasul mamei, până la sunetele polifonice care ne conduc pe ultimul drum, polifonia fiind 
sinonimă cu vocea divinității, deoarece conține o armonie perfectă. Pe parcurs, jocurile ne 
sunt împletite cu diverse cântece și evenimentele pe care le trăim adesea sunt caracterizate 
prin prezența sunetului: cântecul de bucurie, de nuntă – cu aspecte religioase sau nu, 
cântecele militare, cele de la muncile câmpului și, de fapt, urechea este organul care este 

 
1 Charles Mauron, De la metaforele obsedante la mitul personal, (Traducere din limba franceză de Ioana Bot. Aparat critic, 
bibliografie și note pentru ediția românească de Ioana Bot și Raluca Lupu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001), 21. 
2 Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, (Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 
1998), 13. „Atunci când se tratează problema ficționalității, filosofii nu pot continua să ignore evoluțiile teoretice din studiile 
literare, semiotică, istoria artei, antropologie și așa mai departe. La rândul lor, studenții din domeniul literaturii și artelor, cedează 
în fața standardelor teoretice și conceptuale relaxate din disciplinele lor, așa că nu au fost decât rareori influențați de spiritul 
gândirii critice și rigurozitatea conceptuală emanată de filosofia analitică. Cu toate acestea, astăzi, în epoca noastră 
interdisciplinară, nu ne putem simți confortabil în «splendida izolare»; suntem capabili – de fapt, obligați – să procedăm spre o 
unificare teorie a ficționalității.” – trad. n., A. J. 
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situat la jumătatea distanței dintre creier și inimă, adică dintre rațiune și pulsiune, așa că nu 
are cum să nu poată filtra întreaga sensibilitate umană. 

Compozitorul rus, Modest Petrovici Mussorgski, în urma participării la o expoziție de 
artă semnată Victor Hartmann, creează în doar douăzeci de zile celebra suită Tablouri dintr-o 
Expoziție, drept elogiu pentru prietenul său, decedat recent. Ne-a reținut atenția cea de-a 
noua parte, intitulată The Hut on Chicken’s Legs (Baba Yaga), deoarece compozitorul 
abordează o temă muzicală complexă, care constituie un joc aproape ireal al digitației 
pianistului, creând o atmosferă la fel de feroce ca și imaginea vrăjitoarei pe care o descrie. La 
fel ca și în literatura Fantasy, reprezentarea răului din această creație muzicală ilustrează o 
deformare a corpului uman, o alterare a acestuia, pentru a obține efectul scontat, adică o 
morală.  

În cinematografie, Baba Yaga va constitui instrumentul hipotextual pentru hipertextele 
seriilor John Wick și Hellboy. M. Bahtin spune despre muzica instrumentală că „mișcarea 
generatoare a sunetului încetează aproape complet de a mai fi organică: mișcarea arcușului, 
atingerea clapelor, efortul necesar pentru instrumentele de suflat etc. – totul rămâne într-o 
măsură însemnată în afara formei; numai tensiunea corespunzătoare acestei mișcări, ca să 
spunem așa, forța energiei cheltuite, ruptă complet de sentimentul organic interior al mâinii 
care atinge sau se mișcă, este absorbită în sunetul însuși, unde, purificată, este sesizată de 
auzul care interpretează, devine expresia activității și tensiunii omului interior, într-un fel alături 
de organism și de instrument ca obiect, care generează sunetul semnificativ din punct de 
vedere valoric. În muzică, toate elementele compoziționale semnificative sunt absorbite de 
latura acustică a sunetului; dacă în poezie, autorul, care realizează forma, este un om care 
vorbește, în schimb, în muzică este un om care emite sunete nemijlocit, dar nu cel care cântă 
la pian, la vioară etc. – în sensul celui care generează sunetul cu ajutorul instrumentului; 
activitatea creatoare a formei muzicale este activitatea celei mai semnificative fonii, a celei 
mai valorizante mișcări a sunetului.”1  

Imaginile pedepselor eterne datorită tentațiilor în fața cărora nu am putut să rezistăm 
le putem identifica în tripticul pictorului renascentist Hieronymus Bosch, intitulat Grădina 
desfătărilor umane, în ultima parte, care poartă numele Iadul. Indiferent care este perspectiva 
privitorului, scenele grotești sunt șocante prin brutalitate în dezonorarea trupului uman, ca 
răspuns la plăcerile trupești cu care ne-am desfătat și la răsturnarea valorilor morale, pe care 
le-am așezat pe o scală proprie: avariția, jocurile de noroc, mânia, lăcomia, sexualitatea 
distorsionată, transa indusă cu ajutorul instrumentelor muzicale care au devenit obiecte 
venerate, preamărirea sinelui, de fapt tot ceea ce cândva a însemnat desfătare, s-a 
transformat în tortură. Pictorul a plasat inclusiv imaginea unuia dintre Prinții Iadului, torționarul 
exclusiv al păcătoșilor pe care Bosch îi surprinde în ipostaze grotești, când necesitățile 
fiziologice sunt etalate, în absența intimității, ceea ce amplifică trăirea interioară a privitorului. 
Hans Belting scria că „Bosch did not treat the subject of Paradise imagined in an ecclesiatical 
sense, but as an oppotunety of portraying an utopian vision on a grand scale. He was not 
interested in illustrating the Bible, though a sound knowledge of the Bible was needed in order 
to be armed against those in search of heresy or likely to denounce any sign of it. While the 
patron who ordered the painting may have seen the subject matter as a form of social criticism, 
for Bosch this painted utopian vision was intended to give art freedom that poetry had always 
enjoyed, allowing fiction to enter.”2 Picturile cu temă fantastică ale lui Bosch sunt hibridizări 
ale obscenului derivat din păcatele umane, parodia se deghizează în cruzime și invers, se 
observă cele mai ciudate interpretări ale gândurilor omului reflectate în alegorii 
corespunzătoare: viziunea apocaliptică asupra trecerii în neființă a omului.  

Nu întâmplător, păcatele sunt imaginile celor șapte Prinți ai Iadului, Lucifer (mândria), 
Belzebut (avariția), Asmodeus (desfrânarea), Leviatan (invidia), Mamona (lăcomia), 
Belphegor (lenea), Satana (mânia), deoarece este în natura firii umane să aibă capacitatea 

 
1 M. Bahtin, Probleme de literatură și estetică. Traducere de Nicolae Iliescu (București, Editura Univers, 1982), 105.  
2 Hans Belting, Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights (Munich, London, New York, Prestel, 2020), 89. 
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de a alege calea pe care o urmează, în caz contrar, nu va fi niciodată mulțumit sau fericit, 
pentru că nu a cunoscut reversul medaliei. Este dificil să numim cu precizie păzitorii Iadului, 
deoarece au denumiri diferite, în funcție de perspectiva religioasă la care aderăm. Muzica are 
propria reprezentare asupra Iadului, inclusiv în variațiunile rock există diverse denumiri ale 
acestora; spre exemplu, formația vizionară Ghost, în hitul Year Zero, îi menționează pe: 
„Belial, Behemoth, Beelzebub, Asmodeus, Satanas, Lucifer” și avertizează că aceștia 
pecetluiesc, în continuare, soarta omului: „Since down of time/ The fate of man is that of lice/ 
Equal as parasites/ And moving without eyes [...] Hell Satan/ He will tremble the nations/ 
Kingdom to fall one by one/ Victim to fall for temptations/ A daughter to fall for a son/ The 
ancient serpent deceiver/ The masses standing in awe/ He will ascend to the heavens.”1  

Nu doar artele plastice, arhitectura, sculptura și pictura au fost influențate de literatură, 
creaturi mitologice, imagini și simboluri oculte, ci și anumite genuri muzicale. De pildă, 
mitologia lui Tolkien a inspirat numeroase band-uri de black metal, prin intermediul imaginilor 
apocaliptice ale orcilor, vrăjitorilor, hobiților și elfilor. Apariția romanului de fantezie înaltă 
Stăpânul inelelor, în 1954, stârnește reacții fabuloase în toate categoriile de cititori, dar nu a 
devenit parte a Zeitgeist-ului sau Saeculum până înspre anii 1960. Cultura underground nu a 
lăsat să treacă neobservată această carte. Spre exemplu, trupa Black Sabbath, lansează 
melodia The Wizard, ale cărei versuri sunt inspirate din discursul lui Gandalf. Burzum, alt band 
de muzică metal, are chiar numele inspirat din limba întunecată și ficțională vorbită în Mordor. 
Vocalistul trupei, Varg Vikernes, și-a atribuit ca nume de scenă Contele Grishnakh, asemenea 
căpitanului Orcilor din Mordor. A fost membru în trupa Mayhem, înființată de chitaristul 
cunoscut după numele de scenă Euronymous, pe care l-a ucis ulterior. Pazuzu, creatură 
mitologică asiriană, zeu al demonilor, inspiră trupa finlandeză Oranssi Pazuzu, care 
abordează stilul black metal psihedelic. Alte trupe de black metal inspirate de roman au fost 
Avatar, cu Memoriam Draconis (1996), Mirkhal, cu piesa intitulată Ring To Rule (1998), 
Mordor, Dark is the Future (1994). Lumea întunecată pe care Tolkien o pune în fața noastră 
este constituită din făpturi teriomorfe înfricoșătoare, însă omul este cel cu adevărat pervertit. 
Dornic de mărire, aspiră să dețină puterea absolută asupra lumii. 

Formația norvegiană de black metal, Gorgoroth, utilizează toponimul omonim al lui 
Tolkien, care are o putere magnetică, așa că „într-acolo, spre răsărit, ochii săi se simțiră atrași 
fără voie. Trecură de podurile în ruină din Osgiliath, de porțile într-o rână ale turnului Minas 
Morgul și de Munții bântuiți de duhuri, și se opriră în Gorgoroth, valea groazei din Ținutul 
Mordor. Cu tot soarele din tării, acolo domnea întunericul. Flăcări apăreau printre vălătuci de 
fum. Muntele Osândei ardea și un fum gros se înălța din el. Într-un târziu, privirile îi rămaseră 
ațintite: zid după zid, crenel după crenel, negre, neînchipuit de puternice, un munte de fier, 
poartă de oțel, turn de diamant, Frodo văzu totul: Barad- dûr, Fortăreața lui Sauron. Și orice 
speranță îl părăsi.”2 Trupa de black metal este cunoscută nu doar pentru stilul muzical extrem, 
dar și pentru actele de violență săvârșite atât pe scenă, cât și în mediul social. Unul dintre 
membri trupei, chitaristul Kjettar, a incendiat o biserică, însă actele violente săvârșite în mediul 
înconjurător arată mai mult ca o revoltă împotriva absenței manifestării divinului, decât ca o 
supunere oarbă în fața răului. 

Imaginea pe care o vede Frodo și sentimentul pierzaniei pe care îl trăiește ar putea fi 
oglindite în melodia intitulată Revelation of Doom: „Bow down for the damnation/ Bow down 
to the battle/ and praise for war/ Bow down ending all illusion/ Christian hope and goodness/ 
Day of doom/ Lucifer returns/ Day of death/ Satan’s eye will burn.”3  Din punct de vedere 

 
1 Ghost, Year Zero, Infestissumam, 2013, https://www.youtube.com/watch?v=gkBt7yLXyDk, accesat la data de 27.07.2021 – 
„De la începutul vremurilor, soarta omului este identică cu a unui păduche, egal al unui parazit ce se mișcă fără a vedea, Iadul 
Satanei va face popoarele să tremure, regatele se vor nărui unul după altul, căzând victime tentațiilor, o fiică să se 
îndrăgostească de un fiu, [ispitiți] de șarpele străvechi/ Masele vor sta înfricoșate, el se va înălța în Rai.” – trad. n., A. J.  
2 J. R. R. Tolkien, Frăția Inelului. Traducere de Irina Horea (Editura Rao, București, 1999), 560. 
3 Gorgoroth, Revelation of Doom, Under the Sign of Hell, 2011, https://www.youtube.com/watch?v=VpdhPivrg2E, accesat la 
data de 27.07.2021. „Închină-te pentru osândă/ Închină-te la luptă/ și laudă războiul/ Închină-te punând capăt oricărei iluzii/ 
Speranță și bunătate creștină/ Ziua blestemului/ Lucifer se întoarce/ Ziua morții/ Ochiul lui Satan va arde.” – trad. n., A. J. 

https://www.youtube.com/watch?v=gkBt7yLXyDk
https://www.youtube.com/watch?v=VpdhPivrg2E
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simbolic, tărâmul tolkienian Gorgoroth este descris ca fiind „un pustiu în Mordor, între cele 
două lanțuri muntoase care se unesc, Ephel Dúath (Munții Umbrei) și Ered Lithui (Munții de 
Cenușă). Părea o întindere mohorâtă, netedă și cenușie, dar în realitate era scobită și 
răscolită, de parcă «se abătuse asupra lor o ploaie de săgeți și uriașe pietre de praștie.» Era 
un teritoriu lipsit de apă potabilă, cu foarte puțină vegetație, în special mărăcini. În centrul lui 
se aflau fortăreața lui Sauron, Barad-dûr (Turnul Întunecimii), precum și vulcanul Orodruin, 
Muntele Blestemului, în focul căruia a fost făurit Inelul Suveran.”1 Stilul Symphonic Deathcore 
îmbină elemente brutale de heavy metal cu o orchestrație simfonică, iar rezultatul este un 
aranjament complex și intens, care implică o voce modificată extrem. 

Ontologia leibniziană 2  spune că există un număr infinit de substanțe active 
necorporale, iar dintre acestea, numai Dumnezeu nu formează o unire cu o porțiune de 
materie. Realitatea creată constă, deci, într-o infinitate de substanțe corporale individuale și 
modificările acestora. Deoarece Leibniz consideră că activitatea intelectului este 
indestructibilă, odată ce Dumnezeu creează un intelect, acesta este în mod natural de neoprit 
și, prin urmare, indestructibil. Pe de altă parte, indestructibilitatea și indivizibilitatea par să nu 
aibă nimic de-a face cu unitatea materiei, fiindcă materia este ceva divizibil și ceea ce este 
divizibil poate fi supus distrugerii, însă întrebarea ar fi cum anume unirea dintre materie și 
intelect poate evita divizibilitatea și distrugerea, dacă nu prin artă? Intelectul este, aici, cel 
care face liant în cadrul materiei, iar în acest fel se produce o unitate indestructibilă în mod 
natural. Pentru Leibniz, un atom este indestructibil, dar nu este, însă, invariabil, atomul este 
unitatea fundamentală a lumii fizice, dar el este constituit din intelect și materie, ceea ce 
înseamnă că intelectul funcționează ca un liant metafizic. Prin urmare, indivizibilitatea naturală 
și indestructibilitatea unității formate din intelect și materie decurg din două trăsături ale 
intelectului: aceea că este de neoprit și aceea că va organiza o anumită materie atâta timp 
cât acționează. Continuitatea este asigurată prin travaliul artistic, care dă naștere, într-un final, 
unei multitudini de lumi, identificată în produsul artistic final. Interpretările multiple pe care 
imaginația terțiară le conferă operei de artă, asigură continuitatea actului artistic și posibilitatea 
acestuia de a genera noi și noi experiențe deopotrivă cathartice și salvatoare. 

Teatrul, arta spectacolului, literatura și muzica fuzionează nu doar la nivelul 
imaginarului, ci și într-o geografie estetică aparte. Antonin Artaud, poet, eseist, dramaturg de 
origine franceză, nu a fost receptat pozitiv de publicul larg, din pricina excentricității sale, pusă 
pe seama influențelor suprarealismului, de către unii exegeți. Antonin Artaud propune 
termenul de „teatru al cruzimii”, pe care îl explică sugestiv: „Cu mania noastră de a 
desconsidera tot ce ne aparține azi tuturor, cuvântul «cruzime», când l-am pronunțat, a vrut 
să spună pentru toată lumea «sânge». Dar «teatrul cruzimii» înseamnă un teatru dificil și crud 
mai întâi pentru mine însumi. Pe planul reprezentării, nu este vorba de acea cruzime pe care 
putem s-o exercităm împotriva altora, sfâșiindu-ne reciproc corpurile, disecându-ne anatomiile 
personale sau, asemenea împăraților asirieni, trimițându-ne prin poștă saci cu urechi 
omenești, nasuri ori nări bine decupate, ci este vorba despre o cruzime mai îngrozitoare și 
mai necesară, pe care lucrurile o pot exercita asupra noastră. Nu suntem liberi. Ne putem 
aștepta ca cerul să se prăvălească peste noi. Iar teatrul e destinat să ne învețe, înainte de 
toate, chiar acest lucru.”3 Artaud voia un teatru fără cuvinte, un teatru pentru care imaginația 
este realitatea, la fel cum se presupune că ar fi fost și pentru el, arta trebuie asimilată în forma 
ei pură cu ajutorul inconștientului, nu prin rațiune. Fiind internat deseori la psihiatrie, Artaud 
nu a avut nici copilăria fericită, fiind înconjurat de boală și de moarte, motiv pentru care refugiul 
l-a găsit în arta sa profetică, din care răzbate clar că visul este mai real decât cotidianul, iar 
actele delirante sunt supra-scrise celor raționale. Despre teatru, în general, autorul spunea că  

 
1 Robert Lazu (coordonator), Mihaela Cernăuți-Gorodețchi, Gyӧrfi-Deák Gyӧgy, Enciclopedia lumii lui J. R. R. Tolkien, 157. 
2 Cf. Gottfried Wilhelm Leibniz, Despre Secretele Sublimului (A VI.iii 474ff.: Pk' 25ff.), apud Christia Mercer, „Metaphysics: The 
early period to the Discourse on Metaphysics”, 95-98. 
3 Antonin Artaud, Teatrul și dublul său. În românește de Voichița Sasu și Diana Tihu-Suciu. (Cluj-Napoca, Editura Echinox, 1997), 
65. 
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„Dar adevăratul teatru, deoarece se mișcă și folosește instrumente vii, continuă să agite 
umbre în care viața n-a încetat să pâlpâie. Actorul ce nu reia de două ori același gest, dar 
face gesturi, se mișcă și cu siguranță că brutalizează formele, dar îndărătul lor, prin 
distrugerea lor, ajunge la ceea ce supraviețuiește formelor și le înlesnește continuitatea.”1 

  
Formația Dirty Granny Tales surprinde publicul cu o abordare experimentală a muzicii 

de tip Dark Theatrical Music, pe care o asociază cu teatrul de păpuși. Formația grecească 
abordează un stil avangardist, care pune în scenă povești tenebroase. Conceptul îi aparține 
artistului Stavros Mitropoulos. Spectacolele la care participă includ teatrul de păpuși, dansul, 
animațiile video pe acompaniament orchestral, iar atmosfera întunecată în care este condus 
publicul pare că dă viață poveștilor pe care le vedem. Influențele care contribuie la conturarea 
stilului sunt din partea unor regizori precum Tim Burton sau Guillermo del Toro, dar și din 
teatrul japonez. Dirty Granny Tales creează o lume magică nouă, un Fantasy care 
înmănunchează deopotrivă arta dansului, muzicii și teatrului. Una dintre melodiile care ne-a 
reținut atenția – deoarece ilustrează un concept de lume răsturnată, un mimesis pe dos – este 
cea intitulată Inversed World. Textul este, de fapt, un act din piesa muzicală de teatru 
omonimă. Inversed World ilustrează tentația unei lumi obscure, împreună cu (auto) inserția, 
printr-un portal, pe care autorul versurilor, Haris Loxax, îl intitulează The Entrance of Curiosity. 
Spectatorul este condus într-un univers paralel, iar textul pare a descrie tripticul lui Bosch, 
The Garden of Earthly Delights prin imaginile tulburătoare pe care le pun în scenă: „My voice 
ride the wind/ to cross the shadow veils/ inside the human land/ and touch your ears/ a world 
of dream and glory/ beyond the clouds of worry/ a stream of hopeless souls/ I followed to the 
doors/ and in the midnight land/ of everweird/ bizzare repeated scenes/ mutated living things/ 
the darkes wisdom spring/ insanity/ the most amazing breeds/ exchange erotic seeds/ this 
world can comfort last/ this world can kill/ I die in the empty shell of haunted dream/ I pay the 
price of curiosity/ lost – in the gutters of decay/ lost – without a shread of light, I stay.”2 Distopia 
grecilor de la Dirty Granny Tales continuă cu ritualul de trecere în lumea întunecată, unde 
călătorul-curios întâlnește un Rege al Furnicilor, o alegorie a dorinței de putere cu ajutorul 
căreia manipulează dorințele celui pătruns în lumea inversată. Gemenele Violet și Daisy 
reprezintă imaginea androginului, în ipostaza duală rău-bine, demonic-angelic și este 
reprezentată ca o imagine a unei femei bicefale care își atrage victimele într-un joc subversiv. 
Finalul poveștii este moralizator: cel care are dorințe mai mari decât cele permise prin 
intermediul statutului ontologic, își pierde identitatea, se alienează psihic și devine o altă 
păpușă de pe scena coruptă a dorinței de putere. De asemenea, pe lângă morală, putem 
constata că este, de fapt, o povestire în interiorul alteia, iar Regele Furnicilor nu este decât un 
alt aspirant – de data aceasta la iubirea absolută, Didi, o femeie cu un statut social înalt, pentru 
iubirea căreia, naratorul propriului delir, omul de serviciu, și-a pierdut mințile. „Show’s over. 
And then a sorrowful figure started sweaping the stage. Kept whispwering Her name…. He’s 
in love with the Diva… Hopelessly. Why would she lay her eyes on him…such a looser. He 
crawls in the dark, never will he really touch her face… A secret hope arrises… I see his eyes 
suddenly shine! He speakes out loud his dream: ‘One day I shall rule the black armies my tiny 
servants. I will bee... The King of Ants! With you Didi, a Queen by my side...’ And then he 
comes back...it was all a dream...nothing but a fantasy that flickers and faints...by the yells of 

 
1 Ibidem, 13. 
2 Haris Loxax, Inversed World, Railway Studios, 2006, https://www.youtube.com/watch?v=nkBFJl8Du1U, accesat la data de 
8.06.2023 „Vocea mea călărește vântul/ să traverseze voalurile de umbră/ în interiorul pământului omenesc/ și să-ți atingă 
urechile/ o lume de vis și de glorie/ dincolo de norii grijii/ Un șuvoi de suflete deznădăjduite/ am urmărit până la uși/ și în ținutul 
de la miezul nopții/ al straniilor/ bizarelor repetate scene/ viețuitoare mutante/ întunericul înțelepciunii primăvara/ nebunie. Cele 
mai uimitoare rase/ fac schimb de germeni ai erotismului/ această lume poate consola pentru ultima dată/ această lume poate 
ucide/ mor în cochilia goală a visului bântuit/ plătesc prețul curiozității/ pierdut – în jgheaburile decăderii/ pierdut – fără o fărâmă 
de lumină, eu rămân.” – trad. n., A. J. 

https://www.youtube.com/watch?v=nkBFJl8Du1U
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the Circus Master.”1 De menționat este și că artiștii acestei formații nu repetă niciodată actul 
teatral de două ori, chiar dacă versurile sunt aceleași, optează pentru reinterpretări, mai ales 
că show-urile lor sunt destul de rare.  

Leibniz demonstra existența intelectelor din diversitatea și armonia lucrurilor din lume 
astfel: pentru că materia este peste tot la fel, dacă pe lume ar exista numai materie, nu ar 
exista activitate, diversitate sau armonie, însă se vede că lumea are astfel de caracteristici, 
prin urmare trebuie să existe intelect. Iar argumentul ontologic este următorul: deoarece 
lumea, ca operă a lui Dumnezeu, are cea mai mare armonie posibilă și deoarece intelectul 
este cauza tuturor lucrurilor, rezultă că acel intelect este cauza activității, diversității și armoniei 
în lume, ceea ce, în plus, rezultă în faptul că Dumnezeu, ca și creator al intelectului, există. 
Dacă Dumnezeu, rațiunea supremă a lucrurilor, este unic și conține în sine condițiile necesare 
și suficiente pentru existența tuturor lucrurilor, fiecare substanță creată este o expresie a 
esenței lui Dumnezeu și, în acest sens, fiecare are aceeași esență, însă, fiecare, cu toate 
acestea, diferă de oricare alta, deoarece este o expresie diferită din această esență sau, așa 
cum sugerează Leibniz, este o modificare a acelei esențe. Dumnezeu creează fiecare 
substanță așa încât să o facă să exprime acea esență în felul ei propriu și, în plus, deoarece 
fiecare serie de propoziții este o expresie diferită a acelorași propoziții, fiecare substanță este 
o expresie diferită a aceleiași esențe.  

Arta fantastică are un capital simbolic diversificat, obiecte magice care sunt greu de 
obținut, deoarece pot exista doar la nivel mental, ca dorință sau, dacă există cu adevărat, eroii 
vor trebui să treacă prin metamorfoze, transformări trupești și sufletești, multiplicări ale sinelui, 
dedublări, astfel încât să poată exista, până la finalul călătoriei, posibilitatea cristalizării eului 
dezirabil. Metonimiile sinelui au loc în procese lungi, poate dureroase, însă fractalii acestuia 
constituie, de fapt, întregul la nivelul conștiinței și rațiunii de a fi. 
 

Concluzii 
Simbolurile autentice sunt cele care rezonează cu conștiința umană, care dau sens 

unei existențe, păstrează un echilibru între conținut și semnificație și care au un impact major 
asupra consumatorului de artă. Prin simbolurile pe care le-am moștenit, le-am adaptat, le-am 
prelucrat, le-am preluat, ne-am definit actul de cultură, care s-a manifestat în toate domeniile 
artelor frumoase. Extremele au fost întotdeauna un punct de atracție, spațiile interzise au 
fascinat mereu, ochiul și urechea privitorului trebuie mereu să primească ceva șocant, 
amestecul de teamă și fascinație, bucurie și tristețe, repulsie și atracție, ca să fie un contact 
neîntrerupt între artist și adeptul său. Simbolul este înrudit cu mitul și cu ritualul și creează o 
lume fascinantă, dincolo de cotidianul copleșitor și repetitiv, banal și apăsător. Evadăm prin 
artă, citind, privind și ascultând și ne alăturăm arhetipurilor spre care năzuim, pe care le visăm 
și spre care aspirăm.  
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